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AL LECTOR. 


Los Editores de esta obra creen hacer un servicio importante á la Literatura espa- 
ñola , reuniendo en ella los fragmentos con que ha fayorecido á un periódico de 
Cádiz, uno de los mas distinguidos escritores dela época: presente. Su nombre, 
respetable por tantos títulos, no hubiera quizás bastado 4 preservar del olvido, 
estas excelentes producciones, confiadas á las efímeras pájinas de un diario. Es- 
taba pues indicada la necesidad de colectarlas, y de transmitirlas á la posteridad, 
que tan eminente lugar reserva á cuanto ha salido de la misma pluma. 

Esta publicacion es tanto mas oportuna y necesaria, cuanto que los artículos 
reunidos en esta coleccion satisfacen dos imperiosas exijeneias del tiempo en que 
vivimos: las reglas y la crítica. Las primeras van cediendo poco á poco su puesto 
á una soñada inspiracion, con que se creen privilejiados casi todos los que se 
dedican al cultivo de las letras, y á la composicion literaria. La segunda no existe 
entre nosotros, y esto por dos razones muy poderosas. Una, porque escaseando 
el saber, debe necesariamente escasear su ejercicio práctico y activo, que con- 
siste principalmente en el juicio meditado y erudito de Jas obras del entendi= 
miento : otra, porque la indulgencia debe ser general cuando es general la in- 
fraccion, y no es de extrañar que los escritores se muestren entre sí tan benig> 
nos, si se considera que todos ellos necesitan de esta benignidad, y á todos se 
aplica lo que en otro sentido dijo Horacio: 


«..hanc ventam  petimusque damusque vicissim, 


En efecto, las letras humanas han llegado -4: tal abatimiento en nuestro 
malaventurado pais; tan estragado se halla el gusto público; tan erróneas son 
las ideas que dominan en materia de mérito literario, y en tanta dejeneracion ha 
venido á parar el arte de escribir en prosa y verso, que no es dable calcular adon- 
de nos llevará esta decadencia, ni donde se detendrá el influjo que forzosamente 
ha de ejercer en las otras partes de nuestra civilizacion. Lenguaje sin dignidad, 
sin propiedad y sin pureza castiza; estilo sin formas determinadas, sin colorido, 
sin esmero y sin armonía; vulgaridad rastrera y. humilde en el concepto y en la 
expresion ; metáforas extravagantes é incoherentes, sacadas por lo comun de aso- 
ciaciones violentas, ó de tipos exóticos á:que «no se acomodan nuestros hábitos 
ni tradiciones ; desprecio orgulloso de los modelos consagrados por la admiracion 
de los siglos; hinchazon «en las voces; bajo la! cual se quiere ocultar la pobreza 
de las ideas: tales son las tendencias comunes de la prosa castellana, como la es- 
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eriben en el dia la mayor parte de los que lucen en la escena de la publicidad. 
A estos mismos defectos se agregan en la Poesía, la introduccion de ritmos in- 
armónicos, extraños á la índole de nuestro oido poético; la pobreza de los asun- 
tos y conceptos; la alianza monstruosa y profana de ideas sacadas de las rejiones 
mas altas en que puede penetrar el espíritu, y de pasiones desenfrenadas ó pue- 
riles, y sentimientos culpables ó mezquinos; la pretendida aclimatación de las ideas 
y propensiones, características de una época, con la que repugnan los progresos 
del siglo, y el espiritu de los modelos de la antiguedad, verdadero fundamento 
de nuestra cultura literaria; por último, la deificacion de la pasion, que ya no se 
considera en las ficciones poéticas como uno de los elementos destinados á provo- 
car el interes, á revelar los secretos del corazon, á servir de vehículo á documen- 
tos saludables y doctrinas consoladoras: sino como un poder irresistible ante el 
eual enmudecen los deberes: mas santos , y los compromisos mas solemnes; como 
el destino de la tragedia griega, resorte invisible y formidable que precipita al 
hombre á pesar suyo en“el abismo del crímen, y que lo ciega hasta el extremo de 
hacerle desconocer su reato:,' «y. de considerarse como una víctima, cuando noes 
mas que un perverso; como un juguete del destino, cuando lo es de sus crimina- 
les extravíos. 

Como si no tubiésemos bastante con esta. masa de nulidades y desaciertos para 
envilecer la literatura que presentó antes al mundo con orgullo los nombres de 
Cervantes y Leon, otras dos manías nos aquejan, de que á propósito nos hemos abs- 
tenido de hablar en la enumeracion que «precede, porque, merced á la genera- 
lidad'con que dominan , tienen derecho á un lugar aparte en el catálogo de muestras 
dolencias; una de ellas es la exageración, producto quizás en parte de la política 
del siglo, la cual obra en las ideas, engrandeciendo desmesuradamente el mérito de 
las innovaciones con que hemos reemplazado la carcomida fábrica de la antigua 
monarquía; y en los hombres, alzando en puestos eminentes, y colmando de dis- 
tinciones y empleos, á:losque, sin»el auxilio de las revoluciones, estaban: desna- 
dos: 4 vegetar oscuramente en el reposo doméstico, ó en modestas y humildes es- 
feras. Del mismo modo, la exajeracion literaria, convierte las trivialidades mas in- 
sípidas, en conceptos grandiosos é inmensos, y transforma en hombres de primer 
órden, los prosistas mas ramplones, y los versificadores mas incorrectos y vulgares. 
Se escribe y compone en la actualidad bajo el yugo de un culteranismo de pésimo 
gusto, que ni siquiera es ingenioso y erudito como el de Góngora: fraseologia que 
no es bastante decente para que se le pueda llamar pomposa, ni bastante intelec- 
tual para merecer el nombre de metafísica; sino que desfigura la realidad sin en- 
noblecerlay priva á la ficcion de una de sus mas nobles prerogativas, forzándola 
á nivelarse con las deformidades y groserías de la realidad. Los sacudimientos que 
han dado á la imaginacion los grandes sucesos y las: extraordmarias vicisitudes de 
que hemos sido testigos, han estirado, si es lícito decirlo, sus alcances y su poder, 
y la han puesto en una irritación violenta que le hace mirar como lánguido y frio 
todo lo que no es portentoso y gigantesco. De aqui el abuso que se hace de lo que 
se llama desacertadamente interes: manantial fecundo de impresiones gratas y de 
goces intensos, cuando lo: modifica el saber, y cuando lo enfrena el buen gusto: 
pero que,:emaneipado de estos saludables correctivos, llega á ser un torrente des- 
vastador y fangoso, que pervierte los afectos, y transforma la fantasía en receptáculo 
de vaciedades é inmundicias. 
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VIT. 
La otra manía á que hemos aludido, es la imitacion, en la que pecamos do- 
blemente, escogiendo malos modelos, y copiándolos sin: tino ni laboriosidad. En 
todos tiempos ha sido el privilegio del genio dejar á la posteridad la herencia de 
sus producciones, no solo para servir de recreo y admiracion á las generaciones 
futuras, sino para trazar el sendero por donde transiten los que aspiren á nuevos 
triunfos. 

Mas no se alcanza aquel rango elevado en las categorías de la humanidad, sino 
por medio de-una perfeccion acrisolada por la opinion de los sabios y la veneracion 
de los pueblos; no sino cuando llega á ser inequívoco, unánime y desinteresado el 
aplauso; cuando es irresistible la impresion, y cuando la crítica enmudece, como 
desarmada por la feliz consumacion del plan yel esmerado primor de la ejecucion 
que lo desempeña. 

En el dia, por el contrario, volviendo la espalda á las producciones que han 
atravesado los siglos, y cuyo mérito ha sancionado la admiracion de los hombres 
mas ilustres de las generaciones pasadas, se. postra alucinada nuestra juventud 
ante los ídolos que ha fabricado la moda, y que, perecederos como ella, y frájiles 
como sus caprichos, se hundirán mañana, si ya no. se han hundido algunos de 
ellos, en el olvido, y en la befa de la sátira. Én la nacion misma en que estos 
abortos han salido á luz, no solo vacila la opinion de la mayoría sobre la califica 
cion que merecen, sino que la reprobacion de los hombres severos y juiciosos les 
ha señalado el lugar poco honorífico que han de ocupar .en el porvenir, Y noso- 
tros deslumbrados por un falso brillo, aturdidos por el clamor de la muchedum- 
bre, tomamos por obras maestras las que no son mas que tentativas aventuradas, 
y por frutos de una inspiracion verdadera, las que no lo son sino de una ambicion 
ridícula y de una fantasía desarreglada. 

¿Y cómo se imita? Copiando: y copiando con todas las desventajas que na- 
cen de la diferencia de idioma, costumbres y tradiciones, de la precipitacion de 
un trabajo de jornalero, necesario quizás para satisfacer las exijencias del dia; con 
todos los inconvenientes de una educacion literaria defectuosa, incompleta y Su= 
perficial; sin los auxilios de la comparacion entre los modelos escojidos y los que 
han producido otras razas y otras regiones. Cuadra ajustadamente á estos prole- 
tarios de la república literaria la descripcion que hace nuestro gran Vives de al- 
gunos escritores de su tiempo: Decerpunt, surripiunt, inmo, pallam compilant: 
et ut furte comen suffugrant, imitari vocant, ut fures furari dicunt amovere, tollere, 
convacare. (1) 

De tal modo nos hemos acostumbrado á este humillante servilismo, que tras= 
curren los años y se multiplican las publicaciones , sin que se descubra, en lo que 
hemos querido llamar movimiento literario, una traza de originalidad; un brote es- 
pontáneo de ingenio, de imaginacion, un resto de aquella fecundidad admirable, que 
nos dió tanta nombradía en otros tiempos y que no osaban negarnos los. mas en- 
carnizados enemigos de nuestras glorias. Parece que estamos con la pluma en la 
mano aguardando á ver por donde despuntan los escritores del reino vecino, para 
apoderarnos inmediatamente del cuadro que trazan, y acomodarlo mal ó bien á 
nuestras dimensiones; olvidamos que este trabajo mecánico y trivial no pertenece á 


E 


(1) De causis corruptarum artium IV. 3, 















































vHL. 
la literatura, y que no tiene derechos al título de literato el que limita sus labores á 
estas translaciones violentas y apresuradas; olvidamos que la nacionalidad es tan 
esencial :4 la literatura como á la:política, y queno se abdica en ninguna de aque- 
llas: dos regiones, sin deshonra y vilipendio; olvidamos, en fin, el sabio documento 
de Quintiliano: nihal crescit sola imitatione (1) verificado al pié de la letra en el es- 
tado presente de las letras españolas, en que lejos de haber crecido los rudimentos 
de buen gusto y de sana crítica que algunos españoles introdujeron bajo los reina- 
dos de Cárlos HI y su succesor, los vemos en la actualidad desdeñados, y casi mi- 
rados como restos de barbárie y síntomas de imbecilidad, por una generacion ex- 
traviada y mestiza. 
Estos males 'son de mas gravedad que la que quizás presentan á la vista de un 
observador superficial é ignorante: no solo porque, como ha dicho una mujer céle- 
bre, la literatura es la expresion de la sociedad, por donde podemos calcular la idea 
que tendrán las otras naciones del grado de nuestra civilizacion si la juzgan por las 
obras que pone en circulación nuestra imprenta: sino porque influyen de un modo 
eficaz y directo, y por medio de asociaciones intelectuales, constantes é irresistibles, 
en muchas de las condiciones esenciales á la dignidad y á la ventura de los pueblos. 
La literatura es la atmósfera en que se mueven y de que se alimentan todos los 
actos exteriores de la inteligencia y de la razon. Viciada ú oscurecida por elementos 
impuros, esta impureza se comunica necesariamente á todo lo que participa de su 
accion ó recibe sus impulsos. Asi la vemos perfeccionarse ó corromperse, ampliarse 
ó restrinjirse, convertirse en órgano ó vehículo de los sentimientos mas nobles y de 
los pensamientos mas elevados, ó en intérprete de vicios y de sofismas, á medida 
que los pueblos suben ó bajan en la escala de la riqueza, de la moralidad, del buen 
gobierno y del órden público. La historia filosófica y literaria del mundo, no es mas 
que una perpétua confirmacion de estas verdades. Juzguemos si quier de su solidez 
por nuestra experiencia personal. ¿Qué concepto formariamos de la ilustracion de 
un gobierno, cuyos documentos de oficio estubiesen impregnados de incorreccion, 
oscuridad, redundancia y barbarismo? ¿Sería ese concepto el mismo que arrojan de 
sí documentos firmados por un Campomanes, un Canning ó un Guizot? ¿Nos fi- 
gurarémos un sistema de administracion de justicia tan perfecto y tan acorde con 
los preceptos de la rectitud y de la filosofía, en tribunales aturdidos por alegatos 
groseros, incultos, redundantes y pueriles, como en aquellos en que resonaban las 
frases armoniosas de Ciceron? Y aun elevándonos hasta la religion misma, que por 
cierto no esquiva las flores de las letras humanas, los sermones de Juan de la Cruz 
y Bossuet ¿no presentan 4 nuestra imajinacion la congregacion de fieles en que se 
pronunciaron, algo mas sincera en sus creencias, mas fiel observadora de los pre- 
ceptos del Evanjelio y mas fervorosa en las prácticas piadosas, que la que alimenta 
su vida espiritual con sermones, en que el desaliño del estilo rivaliza con la trivia- 
lidad de las doctrinas y la torpeza de la diccion, con la insubstancialidad de los do- 
cumentos? 
Descendiendo" ahora de la altura en que se colocan aquellos grandes departa- 
mentos de la composicion literaria, al género mas asíduamente frecuer:tado en nues- 
tros dias por la mayoría de lectores, es decir, la literatura lijera y de pura imajina- 





1) Detnstit. orat. X. 2. 



















IX. 
cion, doloroso es ciertamente observar el hundimiento en que se ha sumido el in- 
genio español, que tan esquisitos goces de esta clase ha suministrado al mundo, y 
que hoy se abandona sin pudor ni remordimiento á un cinismo artístico y moral, 
cuya probable transcendencia es un asunto inagotable de queja y temor para todos 
los que aman sinceramente á su patria, Y apartando la vista de una de las dos 
consideraciones que acabamos de indicar; dejando para trabajos mas sérios y me- 
ditados el exámen de las consecuencias de estos deplorables abusos con respecto 
á los sentimientos religiosos y á las buenas costumbres, y fijándonos exclusivamente 
en las cualidades exteriores, que comprenden el estilo, la diccion y el lenguaje ¿pue- 
den leerse sin rubor y sin lástima las producciones destinadas al recreo de la ju- 
ventud y del bello sexo, y que podrian tambien suministrar una distracción grata en 
las amarguras de la vejez, y en las fatigas de ocupaciones sérias y de funciones la= 
boriosas? ¿Qué denuncian esas obras sino es la pobreza mental de los que las fa- 
brican, la ignorancia mas completa de la índole del idioma, de los elementos del 
arte de decir, de la decencia y de la armonía? ¿Qué efecto producen las que logran 
excitar la atencion, sino es consolidar las equivocadas nociones que prevalecen so- 
bre lo bueno y lo bello en materia artística, alejar al público del sendero por donde 
han caminado las artes desde que las purificó el genio de Grecia, habituar el corazon 
y el entendimiento á vivir de alimentos que los estragan y pervierten, y proseribir= 
nos de la sociedad intelectual que forman entre sí las naciones aventajadas, de 
cuyo comercio recíproco de producciones literarias y científicas nos vemos, hace 
muchos años, completamente excluidos? 

Las causas que nos han conducido á este abajamiento, son notorias á todo el 
que haya reflexionado sobre las vicisitudes por las que la nacion ha pasado desde 
los primeros años de este siglo. «La naturaleza, dice Ciceron, no obra por lo comun 
ostentando una profusion y una mudanza repentina. Cuando obra con empeño, em- 
pieza preparando lentamente lo que destina á una larga duracion.» (1) Procediendo 
en sentido contrario, nosotros hemos emprendido á la vez todas las ramificaciones 
de la literatura, sin la iniciacion prévia de una enseñanza sótida, metódica, gradual, 
y fundada en preceptos y en ejemplos. Es incomprensible que en medio de tantos 
adelantos, y en la fermentación de innovaciones y mejoras que por todas partes agita 
la sociedad, hayamos retrocedido en este ramo, del término á que llegaron nuestros 
predecesores. La explicacion de los autores clásicos, sin la cual el estudio de las 
humanidades no puede ser mas que una mera rutina, ha desaparecido, hace muchos 
años de nuestros métodos de enseñanza. Sin embargo, ya desde el siglo XV, esta 
práctica, universalmente seguida en las naciones extrañas, lo era tambien por los es- 
pañoles, y en ella sobresalió, dentro y fuera del reino, elilustre Antonio de Nebrija. 
«Este gran humanista, dice uno de sus encomiadores, explicó públicamente en la 
Universidad de Salamanca las obras de los autores de primer órden (auctorum mag- 
norum libros). No se rebajó á enseñar las reglas gramaticales, ni los rudimentos del 
arte.» (2) Sus discípulos adoptaron este mismo sistema, y muy particularmente los 
que obtubieron cátedras en Alcalá, donde escojian, con especial preferencia, para 
sus lecciones y comentarios verbales, las obras de Valerio Flaco y Silio Itálico, las 
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(1) De Oratore TIT. 78. 
(2) Francisci Martini Lusitani, Oratio publica Salmanticae habita pro Antonio Nebrissensi. 
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X., 
Filipicas de Ciceron, y la Eneida (1) ¿Cómo será posible adelantar un paso en las 
bellas letras sin un conocimiento profundo de la antigúedad, sin la análisis filosófica 
y meditada de las producciones que la representan, y nos la han transmitido? Mien= 
tras nuestra cultura continúe siendo, como lo ha sido desde su orígen, y lo es en los 
tiempos presentes, un reflejo de Grecia y Roma, ó retrocedemos hacia la barbarie 
de las naciones que extinguieron aquellas dos grandes Jumbreras, ó tenemos que 
identificarnos en lo posible con el espiritu y la índole del idioma, las leyes, las Insti- 
tuciones y la historia de los que nos abrieron el mundo de la ¿ntelijencia. Ási es que 
en todo tiempo, y en toda nacion civilizada, se ha trazado una ancha línea divisoria 
entre el hombre de ingenio y el literato; entre las dotes naturales, por eminentes 
que sean, abandonadas á su propio impulso, y confiadas á su direccion espontánea, 
y las que han recibido el saludable freno de la disciplina y del aprendizage. «Los 
mas espléndidos diamantes, dice un profundo escritor inglés, no brillan sino des- 
pues de pulidos: asi en el hombre, que sale indómito de manos de la naturaleza, 
las cualidades mas felices y mas nobles se deterioran y degeneran, si la mente no 
llega á doblarse al molde de las reglas y de las doetrinas. Ein las personas que han 
llegado á la virilidad, sin aquel preparativo, todas las disposiciones, que en «otras 
circunstancias habrian llegado á ser dotes sobresalientes, se hallan oseurecidas y 
eclipsadas. Los relámpagos que salen de sus pensamientos descubren una grandeza 
irregular y desproporcionada; los esfuerzos de su razon, una energía descarriada, 
y un poder viciado y torcido. Si algo noble y elevado se columbra en su estructura 
intelectual, pronto se echa de ver un no sé qué de incertidumbre, de desigualdad, 
de desentono, que está muy lejos de ser lo que en el idioma de las artes se llama 
natural, ingénuo y sencillo. La naturaleza es sin duda una gran maestra: pero silo 
que es natural no se cultiva y modifica, necesariamente degenera en brutal y salvage. 
Abandonado á sí mismo, el suelo mas fértil produce plantas maléficas y espinosas: 
la mano inteligente y laboriosa del hombre es la que sabe aplicar aquellos jugos nu- 
tritivos, al crecimiento de frutos preciosos y saludables.> 
Harta estrañeza producirán estas verdades en los que estan en posesión del 
puesto de escritores públicos, admirados quizás ellos mismos de la facilidad con que 
han ascendido á una categoría por todos títulos respetable; que ha costado penosos 
sudores y largos preparativos á tantos hombres de talento real y de conciencia recta, 
y que ellos han conseguido, como dice el ya citado Luis Vives de ciertos escritores 
de su tiempo, tomando de los estudios lo estrictamente necesario para llegar en 
brevísimo tiempo al fin que se proponen: ad adipiscendum prestitutum animo finem 
intenta, 1d solum de studús desumunt, per quod brevissime, quo mntendunt,  perve=- 
niant; (2) como si las letras pudieran prestarse á servir puramente de labor merce- 
naria ó de medios de satisfacer una vanidad pueril; como si no pudiera refrenarse 
el prurito de escribir á todo trance, en todo tiempo, sin conocimientos madurados 
por el estudio, por la experiencia y por la meditacion; como si el arte de escribir 
no fuera una de las adquisiciones mas dificiles y espinosas de cuantas enriquecen 
el entendimiento, bastante por sí sola á ocupar muchos años de práctica, ejercicio 





(1) Léense estos pormenores y otros muy interesantes sobre este mismo asunto, en la Epístola de- 
dicatoria de la edicion de los Argonautas de Valerio Flaco, por Lorenzo Balbo á D. Pedro de Lerma. 
(2) De causis corrupt. art. 1. 8. 









































































NE. 
y ensayo, aun en los que los emprenden ámpliamente provistos de teoría y de 
lectura. | 

Tiempo es ya de reparar el daño, quizás inevitable, que nos han hecho las re- 
vueltas y trastornos de que tan fecundas han sido las eras que hemos alcanzado, y 
de restituir á las obras del ingenio la nobleza y dignidad á que son tan acreedoras 
por los resultados que están destinadas á producir, por el carácter que dan á la so- 
ciedad en que se publican, y por las prerogativas singulares de las facultades y ap- 
titudes que se emplean en su elaboracion. Mas esta regeneracion tan deseada por 
los verdaderos amantes del saber, no puede ser obra de un esfuerzo repentino, ni 
de una resolucion enérjica y perentoria. El gobierno mismo, á quien toca promover 
y conservar la ilustracion pública, y entre cuyos deberes ocupa un lugar importante 
la direccion y el arreglo de la enseñanza, solo tiene á sus alcances los medios de 
disponer desde lejos los instrumentos con que se han de propagar algun dia ideas 
mas acertadas y principios mas sanos que las pequeñeces y fruslerías que hoy usur- 
pan entre nosotros el nombre y las funciones de la Literatura. Á quien correspon- 
de repeler esta invasion corruptora, es á la opinion; y como quien la vicia es el ali- 
mento que diariamente se le ofrece, el arbitrio mas eficaz para reformarla, debe sin 
duda ser el suministrarle en su lugar, otro de mas sazonado condimento, y de cua- 
lidades mas seguras y salutíferas. Muy apropósito vienen, para el logro de estos fines, 
los Ensayos que se han reunido en los presentes volúmenes. Prescindiendo del estilo 
en que están escritos, que por sí solo es una leccion práctica de correcta elocucion, 
pureza, elegancia y armonía, sus asuntos abrazan muchas de las mas importantes 
cuestiones de la Literatura didáctica y de la crítica. Fiel á las doctrinas mas sólidas 
y á las nociones de buen gusto mas acrisoladas, el autor, representante de una épo- 
ca que dejará trazas luminosas en la historia literaria de España, no ha doblado la 
cabeza á los deleznables ídolos que ha entronizado la moda; y lejos de ceder al tor- 
rente que nos arrebata, opone á sus estragos los principios eternos de lo bueno y 
de lo bello, fortificados con el apoyo de la filosofía y con las lecciones de la expe- 
riencia, y afianzados en sus propios aciertos como poeta, como maestro y como 
escritor. 

Estas son las consideraciones que han movido á los Editores, á emprender la 
presente publicacion: y si, como tales, abrigan el deseo y la esperanza de una aco- 
jida correspondiente á su mérito, como españoles y como aficionados á todo lo que 
eleva el espíritu, perfecciona el ingenio y rectifica el gusto, aconsejan á la juventud 
estudiosa la frecuente lectura de unas pájinas, en que hallará, cuando menos, co- 
piosos impulsos que la inciten á caminar por la senda en cuyo término ha conse- 


gudo el autor su bien merecida fama, y el aprecio con que la opinion galardona 
sus trabajos. 
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ESTUDIO FILOSÓFICO DE LAS HUMANIDADES. 











E. Guadalhorce , periódico literario de Málaga, en un artículo escelente y escrito 
con mucha filosofía , cuyo título es El Culteranismo, despues de haccr el merecido 
elogio del genio poético de Góngora en sus buenas composiciones, le proclama 
por gefe de la secta de los culteranos, ¡ añade: «es dificil esplicar cómo un 
poeta en cuyas primeras obras se admiran los rasgos de un genio superior, la belleza 
en la espresion, la exactitud en las proporciones, > y todas las cualidades necesarias 
para ser colocado, si no en el primer lugar, á lo menos al nivel de- los mas distingui- 
dos nombres que han ennoblecido nuestro Parn naso , pudo caer en tales estravagan- 
cias, y olvidar tan ingratamente aquellos mismos principios que le ofrecieron tantos 
triunfos y tanta gloria.» 

En efecto, tiene sobrada razon el periódico que citamos. No hay dos escritores mas 
distantes entre sí que el Góngora de las Soledades y el de algunos romances, sonetos 
y letrillas. Son el mediodia en todo su esplendor, y la noche mas oscura. Sin em- 
bargo , nosotros emprendemos buscar la esplicacion de este y otros fenómenos litera- 
rios de la misma especie, problemas que el autor del ar tículo ha abandonado, por 
no ser de propósito, á los que quieran resolverlo. 

El siglo XVI produjo no solo grandes genios en todos los ramos de la literatura, 
sino tambien grandes humanistas; pero muy pocos filósofos. El Tostado, Nebrija, 
Simon Abril, Arias Montano, y en general todos los que escribieron en aquella glo- 
riosa época sobre gramática, retórica y poesía, lo hicieron copiando á Aristóteles, 
Horacio, Ciceron y Quintiliano, sin elevarse al principio filosófico de donde se deri- 

vaba la mayor parte de las reglas que promulgaron aquellos insignes lejisladores de 
las bellas letras; y no-es estraño que pareciese incontestable en ellas el i imperio de la 
autoridad , cuando lo era en los mismos estudios filosóficos. Fue conocida, pues, la 
belleza por instinto é inspiracion, no por exámen ni raciocinio. Se sabia el arte, 
pero no la ciencia de la poesía. 
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Es verdad que al siglo del genio sucede comunmente el de la filosofía ; pero esto 
era imposible en España. Nuestras instituciones severas se oponian á la propagácion 
del espíritu filosófico y de exámen. Sacrificóse al deseo de conservar la pureza de la 
fe toda esperanza de progreso intelectual. Temiéronse, y no sin razon, todos los 
infortunios sociales que eran consecuencia en otros paises del desprecio de la auto- 
ridad, y se dió á esta una grande fuerza legal hasta sobre el pensamiento. Esta fa- 
cultad activa del alma quedó casi sin ejercicio, y no tuvimos despues de la época del 
genio sino los delirios del genio estraviado. 

En cuanto á las bellas artes puede decirse que no han comenzado á estudiarse 
filosóficamente sino á fines del reinado de Luis XIV. El exámen y análisis de la be- 
lleza , el instinto poético convertido en idea, las armonías del mundo físico é inte- 
lectual con el corazon y la fantasía del hombre, la deduccion, en fin, de las reglas 
artísticas, de estas importantes discusiones, son cosas desconocidas hasta la época 
que hemos señalado. Ási es que, mas ó menos, se observa estraviado ó debilitado 
el genio despues de los intérvalos brillantes de su gloria. Las musas griegas casi en- 
mudecieron despues del reinado de Alejandro. La poesía y elocuencia latina se cor- 
rompieron despues de Augusto, y hasta el idioma perdió su majestad y gallardía. 
Las novedades injeniosas de Marini sucedieron en Italia á los nobles acentos del 
Tasso. Y nosotros ¿no vemos al lado de los grandes monumentos de nuestra arquí- 
tectura, los ridículos delirios del churriguerismo con poca diferencia de tiempos? No 
hay remedio : el genio se estravia, si no se ve auxiliado por el estudio filosófico de las 
artes. 

Y asi debe suceder. El genio no se plega fácilmente á la autoridad; solo reconoce 
y recibe el yugo de la razon. Si este no le es conocido , ni Aristóteles ni Horacio le 
impedirán abrirse sendas inusitadas, aunque terminen en horrendos precipicios. 
Quiere ser orijinal; quiere albagar con novedades; quiere manifestar su indepen- 
dencia y su atrevimiento, y nada respeta, sino á la razon cuando la puede conocer. 
¿Por qué ha sido tan difícil en Francia sustituir á las ideas del buen gusto los de- 
lirios de la escuela moderna? ¿Por qué el triunfo de esta ha sido tan efímero? Por los 
grandes escritores que en aquella nacion trataron filosóficamente la poesía: por los 
Batteux, los André, los Marmontel, los Laharpe. Basta leerlos de nuevo para que la 
razon recobre sus derechos, y para convencerse de que la belleza es independiente 
de los caprichos de la moda y de la animosidad de los partidos políticos. 

Lope de Vega fue la primera víctima de la falta de buenos estudios de humanida- 
des en España. A haberlos conocido, jamás hubieran mirado ni él ni sus: contempo- 
ráneos como un gran mérito su inesplicable facilidad en hacer versos , ni el inmenso 
número de los que publicó: jamás hubiera dado á luz sin corregirlas tantas com- 
posiciones, plagadas frecuentemente de prosaismo, de erudicion indijesta y de pen- 
samientos falsos ó pueriles. 

El artículo que hemos citado cree que la costumbre de escribir prosa en verso, 
introducida por Lope y aplaudida por sus contemporáneos, indignó el genio superior 
de Góngora, y le movió á dirijirse al estremo opuesto. Nosotros somos de la misma 
opinion. Huyendo de la trivialidad cayó en la afectacion; y fue por desconocer los 
límites que el arte impone á la elocucion poética; por ignorar la diferencia que hay 
de la nobleza á la oscuridad del estilo; porque no se habia aun discutido mi dedu- 
cido de sus verdaderos principios la union de la sencillez con la sublimidad, de la 
sobriedad en los adornos con la riqueza, del uso de los tropos con la claridad. 

Lo mismo podemos decir de Quevedo, que aumentó los vicios de nuestra pocsía, 
ya suficientemente corrompida , con el gusto de los equívocos y de los juegos de pala- 
bras que introdujo. Apoderóse de los genios españoles el furor de mostrar sutilezas; 
y nada se dijo sino de una manera ingeniosa, desconociendo la máxima filosófica, tan 
sabida ya, de que el mayor esfuerzo del arte es ocultar el arte mismo. 

_ La poesía castellana, abrumada de tantos delirios, legó casi moribunda hasta la 
mitad del siglo pasado; el gongorismo, la cultalatiniparla, los equívocos y los con- 
ceptillos fueron entregados al desprecio que merecian; pero se verificó una reaccion 
lamentable. En odio de aquellos vicios se volvió á la trivialidad,, que con el nombre 
de sencillez resucitó é hizo de moda D. Tomás Iriarte. Cometióse ademas una injus- 




































































































[3] 
ticia; fueron mirados con desden y se condenaron casi todos los autores de nuestro 
teatro, ¿por qué? porque se creyó que la esencia del drama consiste en la verosimi- 
litud material; error producido por la falta de buenos estudios; error en sentido con- 
trario , pero que tiene el mismo oríjen, del que ahora cometen muchos, adoptando 
los aspavientos, y hasta la inmoralidad del drama de nuestros dias. 

Tantos y tan lamentables errores se podrian evitar propagando los verdaderos 
elementos de la ciencia poética. Fúndase, como todas las que pertenecen al hombre, 
sobre un sentimiento universal, Consérvese puro este sentimiento, y no se pierda 
nunca de vista en todos los preceptos y reglas, y no se escribirá el Arte de injenios de 
Gracian, ni el Arte poetica de Rengifo; ni se buscará lo sublime en lo oscuro, ni en la 
lengua francesa las inspiraciones de la poesía española, 


DE LOS SENTIMIENTOS HUMANOS. 


ARTÍCULO L 


Una de las mas espléndidas demosiraciones de la existencia de Dios es la admirable 
correspondencia que se observa entre los sentimientos, deseos y necesidades del hom- 
bre, y las leyes del mundo físico, moral é intelectual. Es imposible que hubiera esta 
correspondencia, esta relacion íntima entre necesidades y deseos por una parte, y por 
otra facultades y objetos estraordinarios destinados á satisfacerlos, á no existir una 
inteligencia suprema que estableció aquellas relaciones y armonías. El que dotó al 
hombre de la vista, le cercó tambien de una esfera de luz, sin la cual fueran inútiles 
los ojos. El que puso el oido en la cabeza humana, creó tambien el aire , vehículo de 
los sonidos. Un mismo entendimiento soberano fue el que escitó el hambre en el estó- 
mago del niño reciennacido, y abrió las fuentes del primer alimento en los pechos 
de su madre. Este exámen, que podriamos estender á todas las necesidades físicas y 
materiales del hombre, prueba que sin una providencia que hubiese adaptado á cada 
instinto los medios de satisfacerlo , seria imposible la existencia del universo. 

El mismo razonamiento puede hacerse con respecto á los sentimientos de una cla- 
se mas elevada. No hay ningun deseo moral de los que son innatos y generales y no 
pertenecen á la clase de facticios y creados por la sociedad, que no tenga facultad y 
objeto que lo satisfaga. Dígalo el sentimiento del amor, considerado asi física como 
moralmente: dígalo el de la amistad, mas puro, mas desinteresado, mas noble: dígalo 
el de la curiosidad, para cuya satisfaccion se han concedido al hombre las facultades 
de abstraer y analizar: dígalo en fin el sentimiento social, impreso igualmente en to- 
dos los hombres, y que se satisface cercenando una parte de la libertad natural, para 
hacer mas agradable y fructífera la que se conserva en el órden civil, bien como se 
podan en un árbol algunas ramas y se asegura asi en las guias el fruto mas abundante 
y sazonado. 

De estas consideraciones se deduce por legítima analojia que el sentimiento reli- 
gioso, tan innato y general como los otros ya citados, ha de corresponder como ellos 
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[4] 
á un objeto fuera de nosotros que lo satisfaga; y pues los hombres sienten la necesi- 
dad de que exista una divinidad, indudablemente existe Dios. Esta prueba, que 
los moralistas y teólogos deberán desenvolver mas estensamente, pero que nosotros 
no hacemos mas que indicar, por no ser ese nuestro propósito en este artículo, no ha 
sido hasta ahora esplicada con el rigor demostrativo que merece. Tertuliano la indica, 
pero con la concision rígida y nerviosa de su estilo, y Lactancio Firmiano la amplifica 
mas bien que la demuestra, porque era mas retórico que filósofo. 

Pero ella misma nos servirá de ejemplo para conocer mejor la economía de los 
sentimientos humanos, que es ahora nuestro principal objeto, y al mismo tiempo des- 
vanecerá una objecion que puede hacérsele; objecion que ya satisfizo sin responderla 
el elocuente Tulio, cuando dijo que no hay nacion que no sepa que hay Dios, aunque 
ignore cuál conviene adorar. 

Es indudable la generalidad del sentimiento que eleva á Dios el corazon humano; 
pues para aniquilar su influjo se necesita un gran trabajo intelectual, que pervierta el 
entendimiento con sofisterías, ó una continua série de malas acciones, que corrompan 
el corazon, y á veces uno y otro; y aun asi es corto, cortísimo, quizá cero el número 
de los hombres íntimamente persuadidos de la no existencia del Ser Supremo. Algu- 
nos la niegan por orgullo ó despecho , mas no por eso dejan de creerla. Otros dudan, 
y Creen satisfacer á su conciencia, permaneciendo en esta duda, que no es tan fácil 
como necesario deponer. Pero estas escepciones y anomalías nada prueban contra la 
universalidad del sentimiento. Lo que todos los hombres sienten, sin necesidad de es- 
fuerzos de raciocinio, de estudios de conocimientos , de vicios ni de virtudes ; lo que 
todos conocen y espresan naturalmente, ignorantes y sabios, desde el gañan hasta el 
rey , en todos los paises, en todas las regiones del universo y en todas las épocas de 
la historia, sea cual fuere el grado de su civilizacion ó de su barbarie, eso es lo que 
nosotros creemos sentimiento innato y general, y tan general é innato es el sentimiento 
religioso como el de la propia conservacion. Si nada prueban contra este los suicidas, 
ménos probará contra aquel el corto número de los que son ó se llaman ateos. 

Pues ¿cómo es, dirán algunos, que siendo universal el sentimiento religioso, no lo 
es el conocimiento del verdadero Dios, á quien debe dirijirse? Por la misma razon que 
un hombre ama muchas veces á una persona indigna de su cariño; por la misma ra- 
zon que se equivoca frecuentemente en los medios de su felicidad. El instinto es cierto 
y seguro en el hombre, como en los demas animales; pero la razon que dirije al 
primero, está sujeta al error; mucho mas cuando la ofuscan otras pasiones ú otros sen- 
timientos del corazon humano. Asi dice muy bien Ciceron: que todas las naciones re- 
conocen la divinidad por instinto, aunque su razon no alcance á distinguir cuál es el 
verdadero Dios. Tratemos de esplicar este fenómeno de la certeza del sentimiento 
reunida á la falibilidad del raciocinio. 

Los instintos son anteriores en el hombre á las ideas; para el ejercicio de los pri- 
meros, basta sentir; para adquirir las segundas, es necesaria la análisis. Ahora bien, el 
instinto guia con seguridad al objeto, y como inspirado por la naturaleza no puede 
engañar; pero la análisis puede hacerse bien 6 mal : en el primer caso perfecciona el 
sentimiento; en el segundo lo falsea y desnaturaliza. Esto se ve claramente en el ejem- 
plo que nos hemos propuesto. No se necesitan grandes esfuerzos de raciocinio para 
ligar á la idea del ser independiente (que es la primera que ienemos de Dios) la de su 
unidad , omnipotencia, libertad y bondad. Y sin embargo, ¡qué absurdos tan horren- 
dos se han creido de la divinidad! Se la ha supuesto dividida en los grandes señores 
del Olimpo como la soberanía en réjimen feudal : se la ha aplacado con víctimas hu- 
manas : se han quemado en sus aras los niños por las manos mismas de sus padres: 
se ha limitado su poder á determinadas partes del universo : se les ha sometido á la 
ley del destino, que en este caso venia á ser el verdadero Dios; en fin, se les han 
atribuido todos los vicios y maldades humanas. No hablemos de la apoteosis del cro- 
codilo, del puerro, de la cebolla y de tantos otros dioses como eriaba el Egipto en 
sus huertos. ¿De dónde procedieron las estravagancias de la supersticion ó los furores 
del fanatismo ; de dónde en fin tantos errores , que hicieron dudar á Plutarco si eran 
mas vilipendiosas para la deidad las falsas creencias que el ateismo? No de otra causa 
sino de análisis mal hechas. El sentimiento era recto; pero fueron mal elegidos los 















































































































[5] 
objetos del culto, y Lucrecio se engañó mucho cuando atribuyó al primero lo que solo 
fué efecto de los estravios de la razon en el célebre impio verso : 


«Tantum religio potuit suadere malorum.» 
«tamaños males persuadió dá los hombres 
la religion. » 


«¿Porqué, pues, se nos preguntará, ha querido la naturaleza que ademas del 
instinto seguro, tuviesemos por guia la razon falible?» Esto es lo mismo que pregun- 
tarnos porqué el hombre es libre. El instinto ciego nos dirijiria bien, pero sin mérito 
6 demérito de parte nuestra. La Providencia ha querido que nuestra felicidad depen- 
diese de nosotros; y esto no podia ser sin libertad, deliberacion é inteligencia. Noso- 
tros no indagamos sus motivos: nos basta conocer el hecho, aunque no dejarémos de 
decir de paso que toda la dignidad del hombre, toda su superioridad sobre los demas 
seres que percibimos en el universo, está fundada en su razon y en su conciencia. 

Siendo, pues, un hecho indudable la existencia de los sentimientos y la de la razon, 
conviene ahora examinar la economía respectiva de estos dos poderosos agentes. 


ARTÍCULO IL. 


Exrramos ahora en la cuestion mas dificil y espinosa de toda la Psicologia , cual 
es la de la conversion de los sentimientos en ideas; ó lo que es lo mismo, del empleo de 
las operaciones de la análisis en el mecanismo del instinto. 

Para darnos mejor á entender, usarémos de un ejemplo tomado de un sentimiento 
natural y primitivo, cual es el del hambre. El niño reciennacido siente la necesidad 
de alimentarse, y la siente enérgicamente; pero ni tiene idea de ella, ni del objeto, 
ni de los medios de satisfacerla. Es elaro que si no se le pusiese junto á los labios el 
alimento, creceria á cada instante su suplicio ; pero sentiría solamente , no conocería. 
¿Se satisface su necesidad ? Queda contento hasta que sienta de nuevo el mismo estí- 
mulo. Cuando el hambre le aqueja, lora; cuando está harto, no piensa en el porvenir. 
Sus lágrimas y quejidos en el primer caso, son el medio de que se vale la naturaleza 
para espresar el dolor de una necesidad no satisfecha: su imprevision en el segundo 
manifiesta que no tiene idea de cuanto pasa por él: no sabe qué es hambre, ni qué 
es alimento , ni qué son lágrimas, ni qué es dolor. El instinto se desenvuelve, el en- 
tendimiento yace todavía dormido. 

¿Cuándo comienza á despertar? Cuando ya puede distinguir las diferentes partes 
que le sirven para nutrirse, los labios, la lengua, el paladar, y las cualidades sen- 
sibles del ama que le cria y del alimento que recibe. Entónces empieza á adquirir 
ideas muy importantes para él, individuales, es verdad, pues aun no tiene voces con 
qué espresarlas; pero de las cuales se da cuenta á sí mismo. Entonces ya distingue 
el seno que lo nutre, de los demas objetos ; distingue al ama de las demas personas, 
la ruega con sus gritos; ama sus caricias como precursoras del alivio que va á tener 
su necesidad. La accion del instinto va cesando, y empieza la de la intelijencia; ó 
por mejor decir, la razon perfecciona el instinto. 

Cuando se le desteta, y se le ofrecen nuevos alimentos, se estiende notablemente 
la esfera de sus ideas, y á favor del lenguaje de accion y del oral, se generalizan sus 
concepciones, y son mas complicadas las análisis. Si las hace bien, es premiado con 
el placer de alimentarse sabrosamente; si mal, castigado con el dolor de comer 
una cosa desagradable y desabrida, ó de quedarse con:su hambre. 

El momento preciso que separa las operaciones del instinto de las de la análisis 
es aquel en que puede ya el niño darse cuenta á sí mismo de sus estudios y descu- 
brimientos; ó lo que es lo mismo, en que tiene eonciencia de su accion intelectual. 





Pero para tener conciencia es preciso que analice y distinga los objetos y las cuali- 
dades de ellos que han de saciar su necesidad. 

Conforme va creciendo en edad , van tomando mas generalidad y fuerza las ideas 
relativas á este instinto; su prevision se ha ido aumentando por grados; y ya hom- 
bre, solicita satisfacer esta nueva necesidad con tal ahínco, que en algunos llega á 
convertirse su solicitud en el triste tormento de la avaricia; aprende el dogma del 
réjimen para que no se convierta en daño del cuerpo el alimento destinado á la re- 
posicion: sabe distinguir los que son sanos y nutritivos de los débiles 6 perniciosos: 
en fin, si adquiere principios de anatomía y medicina, conoce cuanto se sabe hasta 
ahora en el admirable fenómeno de la nutricion. 

Establezcamos, pues, como un principio cierto que los instintos del hombre se Ule- 
yan á convertir en ideas en virtud de repetidas análisis hechas sobre los objetos á que 
se dirijen, y que esta conversion comienza á verificarse cuando el hombre puede ya 
darse cuenta á sí mismo de sus meditaciones sobre la materia; porque no hay idea 
sin análisis anterior, ni análisis sin atencion. 

Algunos podrán decir que describiendo el sentimiento que primeramente se des- 
envuelve en el hombre, hemos descrito á nuestro placer la historia del alma en una 
edad de la cual nadie se acuerda. Pero lo mismo acontece con otro instinto que es 
desconocido hasta que comienza la juventud; y si hemos citado con preferencia el 
primero , es porque puede describirse con menos peligro. 

Obsérvese que la atencion que presta el alma á los objetos, y el estudio que hace de 
ellos, se debe en la primera edad de la vida á los deseos escitados por la necesidad; 
pero no tarda mucho en desenvolverse el sentimiento de la curiosidad, que es uno de 
los mas activos, y que convierte en placeres los afanes del trabajo intelectual. 

La misma análisis que hemos hecho acerca de un instinto material, puede esten- 
derse á los morales ; bien que estos se desenvuelven mas tarde y con menos rapidez, 
porque el primer cuidado de la naturaleza es desenvolver el hombre físico, que ha 
de servir de instrumento al intelectual. 

El instinto de la amistad es innato en el hombre, y todos pueden acordarse de 
aquella feliz época de la vida en que elijió entre sus compañeros de niñez á alguno 
que fuese el confidente de sus breves penas, de sus bulliciosos placeres, de sus ideas 
y sentimientos infantiles. Obsérvese que las amistades contraidas en la primera edad 
son mas firmes y duraderas; señal de que la simpatía, sentimiento ciego, dirije al 
hombre con mas seguridad que el raciocinio en una edad mas avanzada. Pero el 
niño tiene un amigo antes de que sepa lo que es amistad, antes de conocer las pren- 
das que deben examinarse para elejirlo, antes de considerar las obligaciones que se 
contraen por este vínculo sagrado. Todo esto se aprende despues en virtud de aná- 
lisis, raciocinios y esperiencias. 

El hombre tiene el sentimiento innato de su independencia, al cual están unidos 
los de amor, gratitud y veneracion á las personas de quienes depende y que le hacen 
bien. Este es el gérmen del sentimiento relijioso, que solo empieza á desenvolverse 
cuando la dependencia sucesiva de su nodriza, de sus padres y de los demas hom- 
bres le obliga á reconocer un Ser independiente, del cual dependen todos los demas. 
Pero desde este punto hasta la idea de Dios y de sus atributos, hay una escala in- 
mensa de raciocinios que recorrer; y esta escala se hace mucho mayor cuando ha de 
elejirse entre todas las creencias la única que tiene los caractéres evidentes de la 
verdad. 

Se ve, pues, que los instintos materiales, y despues los morales, son impulsos 
innatos que nos guian á los objetos que han de satisfacerlos : que estos impulsos, 
ciegos como los de los animales, hasta que el hombre adquiere la conciencia de sus 
actos, y unidos con el dolor, con el placer y con la imprevision, nos inclinan sin 
embargo á estudiar nuestras facultades intelectuales y físicas, y á examinar los ob- 
jetos de nuestras necesidades y el modo de satisfacerlas: que en virtud de repetidas 
análisis logramos aplicar larazon al sentimiento, y á convertirlo en idea: y en fin, 
que de estas ideas, diversamente combinadas, resultan las teorías y las ciencias. Asi 
se han formado la Teolojía, la Moral, la Política, la Química, las Matemáticas ete. 
Todas sin escepcion han nacido de una necesidad, de un impulso dado para satisfa- 
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17] 
cerla, y del trabajo de la intelijencia ejercido igualmente sobre los sentimientos, las 
facultades y las ideas. 

Eo que sucede al hombre individualmente, sucede tambien á las naciones. ¿Por 
qué los ejipcios fueron los primeros entre todos los pueblos de la antigúedad en cul- 
tivar la Geometría? Porque les era preciso restablecer anualmente los lindes de las 
heredades , derribados por las inundaciones del Nilo. La corta estension de su terreno 
obligó á los fenicios á adelantarse á las demas naciones en la navegacion; asi como 
el cielo despejado de Caldea convidó á sus habitantes al estudio de la Astronomía. 
¿Por qué las naciones del norte son, generalmente hablando, mas hábiles que las 
del mediodia en las artes mecánicas, y las meridionales las esceden en las que se re- 
fieren á la poesía? El primer fenómeno se esplica por la necesidad de suplir, bajo 
un cielo nebuloso y desapacible, con los placeres facticios de la sociedad, los que 
niega ingrata la naturaleza; y el segundo por el corto número de necesidades de los 
habitantes de los paises cálidos, y aun por la misma neglijencia, hija del escesivo 
calor y de la sobriedad que los inclina á buscar en su fantasía una nueva clase de 
placeres. 

Diremos tambien de paso que en nuestro entender la gran cuestion filosófica mo- 
vida en el dia entre los que se llaman impropiamente sensualistas y esputtualistas, 
pudiera recibir mucha luz de la teoría que acabamos de esponer. Locke, Condillac, 
Destutt Tracy y Laromiguiére han esplicado con mucha sagacidad, aunque con una 
nomenclatura bastarda y espuesta al error, los fenómenos de la intelijencia, y han 
fermado la ciencia de la Ideolojía. Pero ¿se conoce con ella todo el hombre? No. 
Resta la esplicacion de los sentimientos innatos. Las facultades de atender, abstraer y 
analizar bastan para conocer el oríjen de las ideas; pero ¿por dónde conocerémos el 
de los instintos que les son anteriores? ¿Pueden estos reducirse á un impulso ó poten- 
cia primitiva como el sistema planetario? ¿Cómo obran? ¿Cuál es la esfera de accion 
de cada uno, y qué modificaciones reciben unos de otros? Cuestiones son estas que 
no pertenecen á la Ideolojía, y dejan un vastísimo campo abierto á las indagaciones 
de los psicólogos. 


ARTÍCULO HI. 


Format enim natura prius nos intus ad omnem 

Fortunarum habitam.... 

Post effert auimi motus interprete lingua. 
Horac. 


Lo que dice el gran filósofo Horacio de los afectos humanos, sentidos primero y 
despues espresados, debe entenderse tambien de todos los sentimientos que obran 
sobre el alma antes que el hombre pueda someterlos al raciocinio, que es el lenguaje 
del entendimiento; pues analiza como el oral, y frecuentemente hace uso de este para 
dirijir mejor su análisis. 

Hemos dado á esta teoría toda la estension y claridad de que es susceptible en los 
dos artículos anteriores. Ahora tratamos de aplicarla al sentimiento poetico, esto es, 
de lo bello y de lo sublime, tan innato en nuestra alma como los demas que hemos 
examinado. Es claro que el hombre ha recibido numerosas impresiones que le agra- 
dan:ó exaltan mucho antes de ser capaz de esplicarlas; y en algunos no llega nunca 
este caso. Se contentan con gozar sin someter al raciocinio sus placeres, ya porque no 
han recibido la instruccion conveniente, ya por no haberse aprovechado de ella. 
Mas no admite duda que este sentimiento es capaz de educacion como todos los 
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demas; sufre la ley del análisis, puede ser bien ó mal dirijido; admite perfeccion 6 
degradacion. Se convierte, pues , en idea , y de ella resulta una ciencia y un arte. 

Este sentimiento no comienza á desenvolverse hasta que el hombre toca ya los 
confines de la adolescencia. Á la verdad, ha recibido antes impresiones de los objetos 
sublimes y bellos : su imajinacion ha creado fantasmas, semejantes á las cosas que 
mas la han alhagado; pero estas imájenes y aquellas impresiones tienen todavía mu- 
cho de sensual: aun los afectos del corazon no han purificado la mezcla material de 
las primeras sensaciones de la niñez; solo cuando el jóven empieza á sentir un en- 
canto indefinible, y que no puede referir á ninguno de sus sentidos, sino que pene- 
tra toda su existencia y se fija en su fantasía, al contemplar las bellezas de la natu- 
raleza y del arte; solo entonces se despierta en él el instinto poético. Y observemos 
que los objetos bellos hacen mas impresion á los principios que los sublimes: pare- 
ce que el alma es mas sensible á la regularidad, á la variedad, al colorido , Que á 
los movimientos enérjicos y desordenados, que escitan ideas de sublimidad, las cuales 
no consiguen dominar el alma hasta que la imajinacion es ya bastante fuerte para 
sentirlas, comprenderlas y elevarse con ellas á las rejiones celestiales. El sentimiento 
de lo sublime es lo mas apartado que hay en el hombre de lo material y terrestre. 
Es, por decirlo asi, el otro polo de su existencia. 

ól corazon y la fantasía, cuando han adquirido este nuevo elemento de vida, se 
entregan casi esclusivamente al placer de disfrutarlo. ¿Quién podrá espresar las sen- 
saciones vagas y misteriosas, que esperimenta el alma del jóven al contemplar el es- 
pectáculo variado del campo en una hermosa mañana de primavera ó en una tarde 
apacible del otoño, al ver el curso eterno de los rios, los diversos juegos de las 
fuentes y arroyuelos, los matices de las flores que entapizan el prado, ó bien los 
corpulentos árboles, que descuellan cargadas sus ramas del sabroso fruto? 

Mas si ostenta naturaleza sus escenas sublimes; si el rayo rompe el seno á la nube, 
ó el mar embravecido pugna por superar el freno de blanda arena que el Hacedor le 
impuso ; si el espectáculo magnífico y callado del firmamento brilla con sus innume- 
rables estrellas, que son otras tantas columnas luminosas, que guian la vista en el 
camino de la inmensidad; si desvanece toda esta pompa la luz del astro del dia, mil 
veces mas hermoso y sublime que todo el firmamento, para dejar despues un resplan- 
dor templado y apacible en el disco arjentado de la luna, las: emociones, sin dejar 
de ser agradables, toman un carácter nuevo de dignidad. El alma se eleva sobre la 
altura de esos cielos: el pensamiento vuela mas allá de esos astros y de esos espacios: 
siente la dignidad de su ser, al cual no pueden encadenar ni la tierra, ni el giro del 
sol, ni los límites impuestos por el Señor á la creacion entera. 

Las artes reproducen á su vista estas bellezas, y se goza en su representacion. En 
fin, el mundo moral se abre á su fantasía, y sus emociones son entonces mas severas, 
pero mas agradables; porque siente su importancia; porque estan en armonía con el 
sentimiento de la virtud ya desenvuelto en su alma. 

Si el hombre, al ver el espectáculo de la naturaleza física y moral, no hiciese 
mas que sentir impresiones y gozarlas ó reproducirlas por instinto, no habria ciencia 
que formase el gusto; no habria arte que dirijiese el genio; y eso es cabalmente lo 
que pretenden los caudillos de la actual escuela romántica, que lo dan todo á la sen- 
sacion ó al impulso, y nada á la razon. 

Pero la naturaleza humana es constante siempre y conforme consigo misma. Asi 
como el sentimiento moral desenvuelto y estudiado dió oríjen á la ciencia de las cos- 
tumbres, asi el instinto poético, bien examinado, lo dió á la ciencia de las huma- 
nidades. No creemos que el hombre sienta una emocion, sea la que fuere, por mu- 
cho tiempo, sin pedirse cuenta á sí mismo de ella, de su causa, de sus modificacio- 
nes, de la esencia y accidentes de los objetos que la causan: no creemos que nues- 
tra alma se contente con gozar; necesita ademas conocer. 

Por esa razon no aceptamos las definiciones que Hugo Blair da á lo bello y á lo su- 
blime: no hace mas que tomarlas de los efectos que causan en nosotros; ó lo que es lo 
mismo , asigna el hecho, y le da un nombre. Esto no basta para satisfacer la curio- 
sidad. El hombre quiere siempre hallar la razon suficiente, que justifique los moyi- 
mientos de su corazon y de su fantasía. Decir que es bello lo que agrada á nuestra ima- 
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jinacion, y que es sublime lo que eleva nuestra alma, es esponer á uno y otra á cor- 
romper sus sensaciones, á complacerse con lo deforme como si fuera bello, y á entu- 
siasmarse con lo bajo y ridículo como sí fuera sublime. 

El hombre empezó, pues, á examinar las formas de los objetos que producen en 
él las dos impresiones de belleza y de sublimidad, y no le fue dificil hallar cuáles 
eran estas formas esenciales; porque ya lo hemos dicho , no hay en nosotros instinto 
alguno que no halle su justificacion en las leyes del mundo físico y moral. ¿Cuál es 
la que justifica el sentimiento poético? El principio del órden, sin el cual nada puede 
haber bello, agradable y elevado. 

Ya en otros artículos hemos probado que el órden, la unidad y la variedad son 
las fuentes del placer que nos causa la belleza, y que la presencia de un gran poder 
puesto en ejercicio es la forma del sublime. No insistirémos, pues, sobre esta mate- 
ria. Bástanos haber probado que el sentimiento poético, bien estudiado, se convierte 
en la idea del órden. 

Sobre ella se funda la ciencia de las humanidades ; á ella se reducen todos sus 
po ; á ella todas las reglas de la Música, de la Pintura, de la Oratoria y de la 
Poesía. Aun la espresion de las pasiones vehementes, que por su naturaleza debe ser 
desordenada , está sometida sin embargo á la misma idea. Nada es mas contrario al 
órden que manifestar el delirio de la pasion con semblante tranquilo ó con frases 
alambicadas. 

Hé aqui por qué todos los incidentes de un drama deben dirigirse á un punto co- 
mun que constituye la unidad de interés: por qué los caracteres deben conservarse 
iguales á pesar de la diversidad de las circunstancias: por qué en el desórden mismo 
de los pensamientos que ajitan al poeta lírico, ha de haber una cadena oculta, pero 
perceptible, que los ligue entre sí: por qué el orador no ha de emplear los medios 
de persuadir hasta estar seguro de haber logrado la conviccion... Pero ¿por qué nos 
cansamos? No hay regla alguna en las bellas artes, que no se deduzca mediata ó in- 
mediatamente del principio de la unidad. 

El sabio Condillac se quejaba de que no era posible analizar la belleza. Esto es 
verdad hasta cierto punto. Entregad una rosa al botanista para que la analice, y ve- 
reis cuál queda. La análisis de un objeto bello no consiste en la separacion material de 
sus partes, sino en el exámen de la influencia que ejerce cada una en la belleza del 
conjunto, de modo que quitada una de ellas, quedará menos bello el total. Por ejem- 
plo, en este verso de Lope de Vega hablando de Dios; 


El que freno dió al mar de blanda arena, 


¿Quién nos quita observar el contraste entre la blandura de la arena y la dureza del 
freno impuesto á un monstruo tan terrible como el mar? Estas análisis no deslustran 
las bellezas artísticas, y son muy útiles para formar el gusto y dirijir el genio. 


Concluyamos , pues, que en el hombre todo empieza por el instinto, y todo se 
perfecciona por la razon. 
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DEL SENTIMIENTO DE LA BELLEZA. 
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ARTÍCULO 1. 


Grannes afanes y vijilias han consagrado los filósofos al estudio de las facultades 
del alma, que, tienen por objeto la generacion, la espresion y la deduccion de nuestras 
ideas; pero son pocos, muy pocos, los que se han dedicado al estudio de los senti- 
mientos. Se han hecho progresos muy apreciables en Ideolojía , Gramática y Lógica: 
no puede decirse otro tanto de la ciencia de las afecciones de nuestra alma : contentos 
con reconocer y sentir su existencia, solo han buscado los medios de contenerlas den- 
tro de los límites de la razon por medio de la filosofía moral. 

Tanto empeño en un trabajo y tanta neglijencia en otro prueban evidentemente 
que la primer ciencia es mucho mas fácil que la segunda, y que hay medios mas 
espeditos para observar atentamente los fenómenos de la intelijencia cuando investi- 
ga la verdad, que los de la voluntad cuando busca el bien ó huye del mal. 

Añádase á esto que concurren frecuentemente de tal manera, que suelen confun- 
dirse las ideas y los sentimientos. En los estudios mas abstractos , el de Matemáticas 
por ejemplo , hay por lo menos un sentimiento que nos guia, y es el de la curiosi- 
dad , que es innato en el hombre. La curiosidad satisfecha es la fuente del placer que 
esperimentamos cuando hemos entendido y resuelto bien un problema de Geometría 
ó de Mecánica. Pero otro placer de diferente especie es el que resulta de compren- 
der bien una teoría entera, contemplando el enlace maravilloso, el encadenamiento 
bien concertado de los diversos pensamientos que la componen. El sistema de la 
atraccion newtoniana que sometió á una sola y única ley todos los movimientos pla- 
netarios, es el ejemplo mejor que puede presentarse de la belleza de la verdad; por- 
que es imposible estudiarle y abrazar con el entendimiento todas sus partes sin 
sentir una impresion de la misma especie que la que causa un hermoso edificio 6 
una escelente composicion poética. 

Este placer que sentimos al percibir muchas verdades enlazadas íntimamente en- 
tre sí procede del sentimiento de la belleza, innato como el de la curiosidad , como 
el social, como el relijioso en el alma humana; porque basta que un sentimiento, 
que una facultad sea comun á todos los hombres, y que en todos obre de una misma 
manera, para inferir lejitimamente que es connatural en nosotros; y pues no hay 
ninguno insensible á la impresion. de la beldad,, debemos mirar el placer que de su 
contemplacion resulta como inherente á nuestra naturaleza. 

Al sentimiento de la belleza designaron los latinos con la voz judicium , discerni- 
miento : los pueblos modernos le llaman gusto. Ambas voces son defectuosas : la pri- 
mera por ser harto vaga, y por denotar una operacion puramente intelectual: la se- 
gunda es trasladada y metafórica. Será preciso usarla para conformarnos al lenguaje 
comun. 

La diferencia entre las ideas y los sentimientos es visible: las primeras son resul- 
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[11] 
tados del trabajo del alma: las segundas afecciones y cualidades suyas. Por este mo- 
tivo conocemos tan bien lá generacion, combinacion y deduccion de nuestras ideas, 
y hemos hecho tan pocos progresos en la teoría de los sentimientos, que es, por de- 
cirlo de paso, la piedra de escándalo entre las dos sectas de filosofía racional que 
dividen hoy la república de las ciencias. La análisis que tan felizmente se aplica al 
estudio de las ideas: el lenguaje perfeccionado que tan metódicamente representa 
aquella análisis no son fáciles de emplear en el estudio de las afecciones del alma. 
El sentimiento es un gas que se evapora cuando queremos separarlo, ó un rayo que 
recorre en un solo instante toda la estension del firmamento. ¿Quién podrá detenerlo 
ú oprimirlo para someterlo á la lenta operacion de nuestra intelijencia? 

Y esta dificultad se hace mayor en el gusto , porque su objeto es la belleza, cua- 
lidad aérea, impalpable, sensible solo al alma, pero que parece que huye de noso- 
tros como la mariposa apenas queremos analizarla. ¡Cuántas veces la sentimos, sin 
que nos sea posible definirla! ¡Y cuántas ni aun podemos espresar el sentimiento 
que nos ajita al contemplarla ! 

Sin embargo, en la ciencia de la poesía, asi como en todas, es menester partir 
de un punto conocido, evidente, de un hecho atestiguado por nuestra misma con- 
ciencia, y este lo tenemos. Existen en la naturaleza algunos seres, algunas combi- 
naciones de seres capaces de escitar en nuestra alma cierta sensacion de placer, 
que ni pertenece á los sentidos, ni á las demas pasiones conocidas del ánimo, sino 
solo á la imajinacion alhagada. Llamamos belleza á la propiedad que tienen aquellos 
seres de escitar en nuestra imajinacion , y solo en ella, un gozo tranquilo y agrada- 
ble, ó bien una conmocion vehemente que nos eleva por medio de la “admiracion á 
una rejion intelectual ó moral mas noble y grande que la que comunmente habita- 
mos. Las palabras de que tos hemos valido para esplicar el hecho fundamental de 
la ciencia poética, sino son las mas propias, son en nuestro entender suficientes 
para caracterizar las diversas impresiones que causan en nosotros los objetos bellos 
y sublimes de la naturaleza. 

El placer producido por la belleza pertenece esclusivamente á la imajinacion; y 
de aqui resulta que solo las sensaciones de la vista y del oido son las que procedien- 
do de los sentidos esternos, hacen en nosotros la impresion de la belleza. El olor de 
una rosa ó6 el sabor de un escelente manjar son placeres harto sensuales para que 
merezcan el título de bellos. El alma los goza sin que se afecte la fantasía, cuyas 
fruiciones resultan siempre de las armonías que descubre entre las ideas que forma y 
combina , y los objetos á que las refiere. 

No negarémos que el placer que resulta de oir un buen trozo de música sea sen- 
sual; pero este placer no pertenece á la imaginacion, hasta que ella se apodera, 
por decirlo asi, de los sonidos, y los obliga á decirle, á espresarle alguna cosa. Si 
nada le dicen pronto se fastidiará de aquel placer meramente sensual, como sucede 
con todos los de su especie; pero si le espresan una série de ideas ó de sentimientos 
queda complacida ó elevada, percibiendo la correspondencia entre lo que oye y lo 
que siente. Lo mismo puede decirse de los sonidos ya suaves, ya sublimes, de los 
objetos de la naturaleza. 

La vista, el mas espiritual, por decirlo asi, de nuestros sentidos, es el que nos 
proporciona mayor número de bellezas, asi de la naturaleza, como del arte. En 
efecto, solo hay una bella arte para el oido, quees la música; y para la vista hay 
tres: pintura, arquitectura y escultura. El placer que resulta de ver un hermoso 
jardin apenas es sensual; casi todo es de la imajinacion, que observa complacida las 
diversas relaciones de color, situacion, mayor ó menor claridad y oscuridad en los 
árboles, flores y plantas, fuentes y cenadores. 

Vengamos ya á la belleza moral, á esta impresion inefable y deliciosa que nos 
causa la contemplacion de las acciones virtuosas, heróicas y sublimes. Aqui el senti- 
miento de la belleza se liga y aun se confunde con el sentimiento social y con el 
relijioso. A este placer se deben los prodijios mas grandes de las artes. 

Concluirémos con la belleza por la cual empezamos , que es la de la verdad. Los 
mismos geómetras distinguen entre varias soluciones de un problema, la que es mas 
elegante; esto es, la que enlaza los datos y las incógnitas con mas claridad y al mis- 
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mo tiempo con mas generalidad. La belleza intelectual (porque realmente existe) re- 
sulta del enlace, de la armonía entre las diversas partes de un pensamiento; armo- 
nía y enlace que percibe la imajinacion, cuando ya el entendimiento le ha presentado 
bien analizada toda la teoría. 

Hemos recorrido las diferentes especies de bellezas, que la naturaleza nos ofrece, 
ó puede crear el arte : hemos notado el carácter distintivo de la impresion que todas 
ellas nos causan , y el del sentimiento que las goza. Hemos dado , pues, un gran paso 
en la ciencia del gusto. Falta otro que dar, y es, examinar si hay en los seres mis- 
mos alguna cualidad independiente del placer que producen en nosotras los obje- 
tos bellos, por la cual se constituyan tales, esto es, dignos de escitar en nosotros 
aquella sensacion agradable. Otro dia examinarémos esta importante cuestion. 


ARTÍCULO H. 


Ex muchos de nuestros artículos anteriores hemos procurado demostrar que la uni- 
dad, á que sesometen las diferentes partes de un todo , es la esencia de la belleza ; y 
hemos tambien aplicado este principio al colorido, á la forma, al movimiento, al so- 
nido, ála intelijencia y á la virtud. En todas estas diferentes especies de bellezas he- 
mos observado un carácter que les es comun; y es, que las diversas ideas que compo- 
nen las del objeto bello, esten sometidas á una misma ley, siempre sentida por la 
imajinacion, y algunas veces conocida y analizada por el entendimiento. 

Este principio será mas perceptible, haciéndonos cargo de algunas objeciones que 
han opuesto contra él personas muy instruidas, y á las cuales es obligacion nuestra 
satisfacer. . 

La primera de estas objeciones es la siguiente: «Si la unidad es la esencia de la 
belleza, ¿cómo es que hallándose siempre esa cualidad en el cuerpo humano no son 
bellos todos los hombres?» Nosotros negamos el supuesto. ¿Podrá decirse que hay 
unidad en el rostro al cual le falta un ojo, aunque bellísimo en las demas formas? Esto 
nos recuerda los dos dísticos latinos, escritos, segun se dice, por un jesuita (porque 
nunca los hemos visto impresos), á una madre y á su hijo, entrambos tuertos, aun- 
que hermosos en la forma y el color de su rostro: 


Lumine Acon dextro, capta est Leonida sinistro, 
Et poterat formá vincere uterque deas : 

Parve puer , lumen quod habes concede parenti : 
Sic tu cecus Amor , sic erit illa Venus. 


(Carece el niño Acon del diestro ojo: 

Leonida del siniestro ; mas superan 

En hermosura entrambos á las diosas. 

Niño , el ojo que tienes, da á tu madre; 

Serás tú el ciego Amor, será ella Venus.) mm 

La injeniosa donacion que aconseja el poeta, restableceria la unidad que faltaba en 
entrambos rostros , y completaria la belleza. 

Pero sin que haya deformidad por falta de órganos, puede haberla por defecto ú 
esceso de colorido , por hundimiento de las formas redondas, como sucede en los an- 
cianos , por falta de animacion en los músculos ó en los ojos, como acontece en las 
caras que llamamos abobadas , aunque confesemos que son hermosas; en fin, por 
cualquiera de los defectos contrarios á la unidad que pone en armonía , no solo las di- 
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431 
ferentes partes del rostro 6 del cuerpo, sino el color, los movimientos , la espresion. 
Alabamos muchas veces la belleza del semblante, y reprendemos la poca proporcion 
de su lonjitud con el cuerpo: la bella estatura y formas de un hombre nos agrada ; pero 
nos disgusta la torpeza y mal aire de sus movimientos, «Hermosos ojos, decimos, tiene 
esa mujer ; pero ni el color ni la forma de su rostro son buenos.» En general, siem- 
pre que aplaudimos , siempre que sentimos lo bello, es porque observamos cierta ley 
de armonía, que reduce á la unidad nuestras sensaciones. Lo que censuramos es inar- 
mónico : no está en la simetría correspondiente. 

Otra de las objeciones es que «un cuadro compuesto de figuras humanas, bellísi- 
mas si se quiere; pero todas en la misma actitud, con el mismo vestido y espresando 
el mismo sentimiento, no seria bello, aunque tuviese unidad.» Esta no debe llamarse 
unidad , sino igualdad, No puede baber unidad sino en diferentes objetos sometidos á 
una ley comun; pero en el caso citado no son diferentes los objetos ni las ideas que 
escitan. El que pintase á las hijas de Danao, enteramente iguales, y dando muerte de 
una misma manera á sus recien desposados, tambien iguales, haria un cuadro 
muy ruin. 

Es claro que la variedad es necesaria en las artes y en la naturaleza; pero esta 
variedad ha de hallarse reducida á la unidad; si no, desaparece la belleza. Pintemos 
en un cuadro diferentes personajes sin relacion alguna entre si, sin un vínculo comun 
que justifique su coexistencia: el euadro será tan defectuoso como el de las figuras se- 
mejantes. 

Concluyamos , pues, que la armonía no consiste en dar perpétuamente un mismo 
sonido , sino en producir una série de sonidos tales, que el oido los someta fácilmente 
á las leyes de la música. Los intelijentes las conocen: los que no lo son las sienten. 

Mas dificil es señalar los límites entre la belleza y la sublimidad , sobre los cuales 
versa la tercera objecion. Parece imposible, en efecto, hallar la ley de la unidad en 
objetos que superan la capacidad de nuestra alma, y no se someten, por decirlo así, 
al compás mezquino de nuestra imajinacion. Dimensiones sin término, masas inmen- 
sas , acciones y cualidades superiores á las de la humanidad , la oscuridad , el silencio, 
la nada, las potestades invisibles, en fin, el Ser supremo, no presentan ciertamente 
caracteres de variedad reducida á unidad. 

Mas si ellos no los presentan, ¿será imposible hallarlos en las ideas que de estos 
sublimes objetos nos formamos? San Agustin llama á Dios belleza antigua y siempre nue- 
va. El Ser supremo es sencillisimo en su esencia : ¿lo es la idea que de él forma nues- 
tro entendimiento: lo es la imágen que se graba en nuestra fantasia ? El primero obra 
por medio de la análisis, y la segunda dá cierto relieve sensible, aunque vago, á las 
ideas que produce aquella análisis. La omnipotencia , la inmensidad, la misericordia, 
la justicia y los demas atributos del Ser independiente, ¿no son las ideas componentes 
de la que tenemos formada del objeto mas sublime de la naturaleza ? ¿Hay ó no unidad 
que las enlace? 

Los objetos bellos en moral son los que se conforman con las leyes establecidas por 
el Criador en este órden; y en esta conformidad consiste la unidad que los hace be- 
llos. Si llegan á ser sublimes, no por eso falta esta unidad. Nuestra alma, elevándose 
al contemplar las acciones heróicas , conoce mejor la ley moral á que estan sometidas, 
y se halla capaz de imitar el sublime sacrificio de los Decios, ó la confianza no menos 
sublime de Alejandro en su médico y amigo. La sublimidad fisica tiene tambien su 
unidad en la correspondencia de los efectos con los poderes que los han producido. 
La idea de la nada es sublime, porque nos muestra el Poder soberang que sacó “de 
ella todas las cosas. El silencio y la oscuridad no serian objetos capaces de sublimidad 
para el sordo y el ciego de nacimiento: ¿por qué? Porque el hombre privado de aque- 
llos dos sentidos no podria formar el contraste entre la animacion y hermosura visible 
del mundo con la imájen de la nada que presentan los parajes escuros y silenciosos. 

«Pero ¿y el desórden? Un monton inmenso de peñascos hacinados por un terre- 
moto es ciertamente un objeto sublime: ¿dónde está su belleza? En las ideas de órden 
fisico que asocia inmediatamente nuestra fantasia á aquel caos, á aquel monton de 
partes incoherentes. 

Para convencerse de esto, basta observar que si encontramos en una habitacian to- 
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dos los muebles acumulados sin órden ni concierto, este espectáculo no nos parecerá 
sublime, porque basta el poder y la travesura de un niño para producirlo; ni bello, 
porque no nos recordará ideas de órden. No sucede asi en los estragos de la naturale- 
za: el poder que los produce es demasiado grande para que no procuremos ligarlos 
con las ideas del órden fisico á que está sometido el universo; y aun casi siempre ha- 
llamos en estas ideas la esplicacion de aquel aparente desórden, como por ejemplo, 
cuando nos convencemos de que las tempestades purifican la atmósfera. 

Nos parece , pues, que todos los objetos bellos tienen por forma la unidad, y que 
si no es fácil hallarla y delinearla en los objetos sublimes que tienen una belleza de 
órden superior, no es dificil de encontrarla en las ideas que de estos objetos forma 
nuestra alma, elevada por el sentimiento de la sublimidad. 


ARTÍCULO II. 


Omnis puleritudinis forma unitas est. 
San AGUSTIN. 


Li amamos bello á todo lo que“escita en nuestra imajinacion cierto placer con inde- 
pendencia absoluta de los sentidos, que alhaga ó engrandece el alma, y en el cual 
toman parte, no solo el entendimiento, sino tambien el corazon; de modo que esta 
clase de impresiones son'-verdaderos sentimientos, si bien como las demas pasiones 
humanas se hallan necesariamente mezcladas con ideas. Ahora tratamos de averiguar 
si.en los objetos que producen esta especie de sensaciones existe alguna forma ó carác- 
ter distintivo , que los haga esencialmente capaces de escitarlas : esto es, esencialmente 
bellos ; 6 bien si la belleza es meramente hija del hábito ,- del capricho ó de la moda, 
sin que pueda asignarse ningun principio fijo, ningun criterio seguro para distinguirla 
en los objetos mismos. En una palabra, si puede ó no racionalmente haber disputa 
sobre los gustos, como puede y debe haberla sobre las verdades. 

Empecemos por notar un hecho, y es que la naturaleza no nos ha impreso en vano 
ningun sentimiento ni físico ni moral. A todos ellos corresponden objetos capaces de 
satisfacerlos , esto es, que tengan condiciones de existencia tales que con ellas satisfa- 
gan nuestros deseos. ¿El hombre (para no poner mas que un ejemplo) siente la necesi- 
dad y el placer de comer? Pues existen en la naturaleza alimentos que la satisfagan y 
lo esciten. Podrá equivocarse en la eleccion de ellos , y decidirse por los mas endebles 
Ó menos sanos; pero si los estudia mejor conocerá cuáles son los mas á propósito para 
su nutrimento. 

La comparacion no puede ser mas exacta, y es fácil conocer que puede aplicarse á 
todos los sentimientos innatos del hombre; el de la belleza lo es: ha de existir, pues, 
en los objetos que nos parecen bellos alguna condicion que lo promueva; la dificultad 
consiste en hallar esta condicion, y en determinarla con exactitud. 

Podemos vencer la dificultad examinando con atencion cuál es la propiedad de los 
objetos bellos que nos agrada ; esto es, cuál es la propiedad que, suprimida ó modifi- 
cada, cesa ó se debilita la ilusion de la belleza. Esta propiedad será evidentemente su 
carácter esencial. 

Empecemos nuestro exámen por el mas sencillo de todos los objetos bellos, que es 
la verdad. Es cierto que la adquisicion de una nueva idea agrada al alma, porque sa- 
tisface el sentimiento innato de la curiosidad; mas no toda verdad conocida escita el 
sentimiento de la belleza en nuestro corazon. No basta para eso un conocimiento aislado; 
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[15] 
es necesarío un sistema de verdades enlazadas entre sí con cierto vínculo comun, como 
por ejemplo, la teoría de la fórmula del binomio en el Algebra, ó de la atrac- 
cion planetaria en la mecánica celeste. Cuando el alma percibe un gran número 
de ideas encadenadas entre sí por una ley general que las domina, entónces no 
solo se complace en ver saciada su curiosidad; se agrada ademas de esto en ver un 
solo y único principio, dominando muchos y variados fenómenos del mundo físico 
ó del intelectual. 

Parece, pues, que la propiedad que eleva las verdades á la clase de bellezas es la 
facilidad de reducirlas á cierta unidad, esto es, de someterlas á un solo principio 
comun. Como el hombre no puede raciocinar sino por induccion y analojía, el des- 
cubrimiento de una ley general, desconocida antes, que evita el trabajo de la pri- 
mera, justifica la segunda y facilita la percepcion de las relaciones mútuas entre un 
todo y sus partes, debe ser muy agradable á la intelijencia humana. 

No solo, pues, hemos visto que la unidad es el carácter de la belleza intelectual, 
sino tambien hemos adivinado el motivo por qué lo debe ser. Descúbrase, por ejem- 
plo, en un sistema como el planetario de Ticho-Brahé, la falta de esta unidad: 
obsérvense fenómenos que no puedan esplicarse por el principio establecido en él; 
y el disgusto que al momento afectará al alma anunciará suficientemente la ausen- 
cia de la belleza, que desaparece siempre de adonde falta la unidad. 

Si de la belleza intelectual pasamos á la moral, encontrarémos el mismo prin- 
cipio, pero en una escala mas elevada: todas las acciones virtuosas nos agradan y 
nos conmueven, porque todas están íntimamente enlazadas con el órden, que es, 
segun la sublime espresion de Milton, la eterna ley del cielo. El sentimiento relijioso 
y el social, comunes á todos los hombres, han acostumbrado á las almas bien naci- 
das, á referir sus acciones y las agenas, á aquella regla invariable del mundo mo- 
ral. La conformidad de una accion con lo que debe ser es la única fuente de su 
belléza ó de su sublimidad, y por tanto del placer y admiracion que nos inspira. 

No es difícil de observar la misma regla de la unidad en la belleza musical. Para 
que una série de sonidos sea agradable, es preciso que su sucesion esté sometida 
á ciertas leyes invariables: esto es, evidente así en la música como en la versifica- 
cion. La lectura y la declamacion obedecen tambien á reglas ciertas. Si muchas 
voces óÓ instrumentos suenan á la par, ¿quién se atreverá á decir, sin el riesgo de 
ser tenido por loco, que cada una de ellas y de ellos pueden sonar arbitrariamen- 
te y como se quiera? Ni baste decir que las disonancias agradan tal vez; porque 
tambien se siguen en el uso de ellas reglas determinadas que no es lícito traspa- 
sar. Son como las sombras en la pintura, necesarias para el efecto general del cuadro, 
y sujetas por consiguiente á la ley comun de su composicion. 

En cuanto á la belleza visible es mas difícil de encontrar en ella el principio de 
la unidad: tanta es la profusion con que la ha dispensado y esparcido el autor de la 
naturaleza. Sin embargo, lo simetría del cuerpo humano, la armonía de sus diferen- 
tes miembros, su aptitud para las diversas funciones que tienen que ejercer, no 
deja duda que así en él, como respectivamente en los de los demas animales, está 
observada la ley de la unidad; porque no debemos engañarnos: el tipo de la belle- 
za se encuentra en todos ellos; y si el sentimiento de ella es nulo en algunos, como 
en las bestias feroces ó en los insectos dañinos ó inmundos, es porque el terror, el 
miedo ó el asco son sentimientos mas enérjicos, y no nos permiten contemplar la 
simetría de partes, y el conjunto bien ordenado de un tigre, de una hiena ó de 
una araña venenosa, como hacemos con un caballo, un perro.ó un gilguero. 

Esta misma ley de simetría y de aptitud existe en los vejetales; y si no es tan be- 
llo el reino mineral, escepto en sus variadas y hermosas cristalizaciones, es porque 
falta en él el principio de la unidad con respecto al sentido de la vista, que correjido 
y enseñado por el tacto, es el que juzga de las dimensiones, de las distancias y de 
las figuras. 

«Pero. á lo menos, se dirá, la belleza del colorido no depende de ninguna ley. » 
¿Cómo no? ¿Pues de dónde procede que ciertas mezclas de colores nos agraden mas 
que otras? ¿Por qué en las mejillas de un jóven nos complace mas el color sonrosa- 
do que el amarillento? ¿Por qué preferimos las gradaciones y rebajos de los colo- 
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res á su repentina oposicion? Existen en los colores, así como en los sonidos, cier- 
tas armonías que sabe apreciar bien la vista ejercitada; y silos sabios 6 los ar- 
tistas no han hallado hasta ahora la ley fundamental de estas armonías del mundo 
visible, tambien eran desconocidas antes de Pitágoras las del mundo acústico, y no 
por eso dejaban de existir. Prueba de que las hay es que el arte las produce por 
instinto. : EN 

Pero acaso se querrá saber cómo se verifica en un solo color-el principio de 
la unidad. Nosotros negamos el hecho. No puede existir un solo color sino en un 
punto indefinidamente pequeño de un objeto. El de tada uno de los puntos in- 
mediatos ha de ser precisamente diverso, porque presenta al rayo de luz que en él 
se quiebra una superficie diversainente inclinada. La diferencia será muy corta á 
la verdad; pero existirá, y de ella nace que decimos de una tela, por ejemplo, que 
tiene bnen encarnado; y de otra, que le es inferior en el colorido. ¿Por qué? Por- 
que los diversos rayos colorantes que la primera envia á nuestra vista, aunque 
diferentes, tienen entre sí cierta armonía que los mezcla agradablemente, y en la 
segunda hay disonancias y oposiciones. Un ejemplo que puede aclarar esta idea, es 
la tinta de China bien ó mal gastada en un dibujo. 

Vemos, pues, que á la idea de la belleza, ya intelectual, ya moral, ya sensible, 
están ligadas la de órden, unidad, armonía, simetría, palabras que todas se redu- 
cen á la de unidad. El órden es la unidad de la belleza moral: la armonía de la 
musical: la simetría de la que consiste en las figuras y en dimensiones. 

Podemos, pues, deducir que la unidad es el principio fundamental de la belle- 
za en las obras del Hacedor supremo; principio que desenvolvió y demostró el 


primero de todos San Agustin. Falta que verifiquemos su exactitud en las obras 
del arte. 


ARTÍCULO IV. 
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E. hombre no se ha contentado con ver y gozar las bellezas que le presentan el mun- 
do físico y moral: ha querido tambien multiplicar sus goces por la ambicion. No le 
fué dificil conocer que si existia en su alma un sentimiento innato de lo bello y de lo 
sublime, existia tambien la facultad de reproducirlo bajo diferentes formas. El mismo 
entusiasmo que le producian los objetos dotados de aquellas cualidades, conmovien- 
do su fantasía é hiriendo su corazon, era por decirlo asiuna fuerza ereadora, que le 
incitaba á repetir aquellas imágenes halagúeñas , aquellos afectos elevados, que tanto 
placer le habian producido. Esta fuerza creadora, hija del entusiasmo propio, que 
impele el alma á la representacion ideal de la belleza, para escitar el entusiasmo age- 
no, es lo que se llama inspiracion poética; y fué la madre de las bellas artes. 

¿De qué instrumento se valieron primero los hombres para reproducir los efectos 
de la belleza? Del mas universal, del mas conocido , del mas espedito de todos, del 
lenguaje. Asi es que encontramos la poesía, propiamente dicha, y la versificacion en 
todos los pueblos, aun desde los primeros rudimentos de su civilizacion. Mas diremos: 
debieron á la poesía su civilizacion misma. Díganlo las fábulas ingeniosas de los grie- 
808, que atribuyeron á la lira de Anfion la construccion de una ciudad, y á la 
voz de Orfeo y de Arion, la potestad sobre los riscos, árboles y monstruos: esto es, 
sobre los hombres feroces y bárbaros, mas duros que los peñascos y las alimañas. 
Díganlo los bardos de los pueblos septentrionales, que suavizaron sus costum- 
bres con sus cantos: diganlo los himnos religiosos de los hebreos: dígan- 
lo , en fin, las naciones bárbaras , descubiertas y visitadas por €ook en las 
islas de Occeanía y. en las que yacen cercanas al estrecho de Aniau. En to- 
das partes se han' celebrado , se celebran y se celebrarán con versos la .re- 





















































[17] 
lijion, las virtudes, el valor y los sentimientos mas tiernos ó mas sublimes del 
corazon humano. Existe, pues, en el hombre la facultar de portizar, y pues es ge- 
neral, forzosamente ha de ser innata: su oríjen es el instinto del placer, pero su 
efecto en la sociedad tiene un alcance dificil de medir á primera vista; pues á na- 
da menos se dirije que á suavizar las costumbres sin enervar las almas, y á for- 
talecer el corazon quitándole la dureza de la barbarie. 

Es muy probable que la música y la poesía fueron hermanas gemelas. El idio- 
ma de los pueblos primitivos era pobre, atendido el corto número de ideas de los 
que lo hablaban; pero enérjico, acentuado, armonioso; pues debia representar pa- 
siones fuertes y frecuentes conmociones de la fantasía, que se ajita mas en los 
hombres ignorantes para quienes todo es nuevo, todo es digno de admiracion. No 


era dificil adaptar á un lenguaje de esta especie los tonos musicales, 
turalmente produce la voz humana " 
imitasen. 


que na- 
acompañada de algunos instrumentos que los 


Su oratorio nació de la poesía misma, ó por mejor decir, se confundió con ella 
durante el primer periodo de la civilizacion; pero no constituyó un arte sepa- 
rado, hasta que los pueblos tomaron por guia de sus acciones y de sus juicios á 
la razon con preferencia á la imajinacion y á los afectos. La introduccion de este 
nuevo elemento, el raciocinio separó las dos artes; pero no tanto que no admita 
la elocuencia, aunque con cierta sobriedad, los ornamentos de la poesía. 

La arquitectura, como arte de necesidad, fue por lo menos coetáne 
bella arte les fue posterior. Hay mucha diferencia de la cabaña de los cazadores y 
delas tiendas de una tribu nómada, al Partenon de Atenas ó al templo de Diana efesina, 

La pintura fue muy posterior á la poesía, y la escultura en su estado de per- 
feccion, lo fuerá la pintura. Los instrumentos de que se valen estas dos artes, suponen 
ya un grado bastante superior de prosperidad y de conocimientos en el pueblo que 
las cultiva. 

La diferencia esencial entre las bellezas de la naturaleza 
en dos principios: uno, que las primeras se presentan por sí mismas, y en las otras 
es visible el designio del artista: la naturaleza nos ofrece el espectáculo de un her- 
moso jardin, de la mar embravecida, del alma sublime luchando con la fortuna. El 
pintor nos dice: yo representare esos cuadros por medio de colores, sombras y luces: y el poe- 
ta, yo pintaré con palabras todos esos objetos. 

El otro principio de diferencia es: que las bellezas de la naturaleza son orijina- 
les y las del arte solo son su imitacion, su reflejo. Mas no se cre 
arte es un mero copiador, un mero retratista: 
embellecer la naturaleza. El poeta y el pintor deben reunir en el objeto que des- 
criben todos los rasgos de belleza, que pueden convenirle. Por eso Juvenal llama 
poética á una tempestad muy horrorosa: 


a; pero como 
y las del arte consiste 


a por eso que el 
s obligación suya perfeccionar y 


A Si cuando poética surgit 
tempestas. 


De todas maneras siempre es cierto que existe en el artista un cierto designio 
una cierta idea que domina el plan de 


tó, 

composicion y los pormenores de ejecucion 

de su obra. Este designio se nos revela apenas la vemos ó leemos su titulo, si 

es composicion literaria. Para su buen efecto se necesitan, pues, dos condiciones: 

primera; que el designio se dirija á un objeto bello, noble ó sublime: segunda; 

que ni el plan, ni los pormenores desmientan nunca ni contradigan el designio 
del autor. 

Para que el objeto sea interesante es necesario que tenga los caracteres de 
belleza sensible, moral ó intelectual que ya hemos descrito en nuestros artícu- 
los anteriores; pero aquí añadirémos que los objetos terribles y horrorosos de la 
naturaleza pueden ser agradables en la imitacion, asi por el contraste que forman 
con otros, como por la habilidad del artista en describirlos: y como entónees no nos 
inspiran ni miedo ni horror aquellas copias, escitan el sentimiento del placer que 
los mismos objetos nos causarian si no nos atemorizasen. 
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¿Puede decirse lo mismo de los objetos asquerosos? No. Confesamos no tener el 
estómago bastante fuerte para complacernos en la fedissima proluvies de las har- 
pias de Virgilio, ni en cierto pasaje de la noche de los batanes del Quijote.  Cele- 
brarémos cuanto se quiera la habilidad del pincel de Cervantes: pero no aplicaré- 
mos la vista ni la fantasía á aquella parte de su cuadro. 

¿Por qué no nos gustan en la escena los caracteres enteramente viles? porque 
son asquerosos y escitan la náusea moral. Y por el contrario, vemos el retrato 
de un tirano, y aun sentimos el terror facticio que nos inspira, con cierto placer. 
Pero un tirano es un monstruo y un hombre vil un escuerzo. 

Veamos ahora en qué consiste la belleza del designio artista: esto es, de la com- 
posicion y ejecucion. Siempre que una y otra sean conformes al objeto que se quie- 
re describir : siempre que contribuyan á aumentar el interés que nos inspira, gra- 
bándolo con mas fuerza en nuestra fantasía y promoviendo los sentimientos que el 
artista solicita de sus lectores ó espectadores, se produce en los ánimos de estos la 
impresion agradable que es el tributo exijido por la belleza. 

Si el tono y el estilo de la obra no corresponden al objeto; si está sobrecarga- 
da de adornos estraños que no le pertenecen; si la multiplicidad de los incidentes 
confunde y oscurece el interés principal; si cada parte del cuadro no contribuye-á 
aumentar gradualmente este interés, abandonamos disgustados el espectáculo ó. la 
lectura. Lo mismo nos sucede si notamos en el autor pobreza de invencion, re- 
peticiones, inverosimilitudes, indecencias, falta de adornos é innelegancia. 

La perfeccion de una obra artística consiste, pues, así como las bellezas na- 
turales, en la correspondencia de las partes con el todo, de tal manera que el interés 
se sostenga y se aumente en toda la composicion. Pero esta correspondencia no es mas 
que el órden, la armonía, en una palabra, la unidad. Y en efecto, ¿qué otra cosa es 
el designio de una obra sino la subordinacion de todas sus partes á una idea, á un 
pensamiento, á un interés principal? Y ¿no consiste en esta subordinación el mérito 
de una pintura, de un edificio, de un drama, de una epopeya? 

Conviene, pues, á las bellezas del arte el mismo principio que á las de la na- 
turaleza, el axioma de S. Agustin: Omnis pulcritudinis forma unilas est, es general á 
todos los objetos bellos. 

¿Pero podrán comprenderse tambien bajo esta forma los objetos sublimes? A la 
verdad, ellos producen tambien placer, tanto en la naturaleza como en el arte; 
pero .es de diferente especie; el de la belleza es tranquilo, suave, y deja al alma en 
una serenidad gozosa: el de la sublimidad la ajita, la inquieta a: mismo tiempo que 
la eleva. Horacio ha descrito muy bien esta situacion cuando suponiéndose inspira- 
do por Baco dice: 

«...recenti mens trepidat metu 
Plenoque Bacchi pectore turbidum 
lejatur...... » 


En otro artículo verémos si es posible reducir esta clase de bellezas al principio 
general que hemos espuesto. 


DEL PRINCIPIO DE IMITACIÓN, 


A VEA NADO GA 
Ut pictura poesis est. 
s , : ; s 
En yano han querido negar algunos humanistas, entre ellos Hugo Blair, á quien de- 


be tan escelentes observaciones la teoria de las bellas letras, el principio de la imita- 
cion insinuado por Aristóteles y Horacio, y desenvuelto y demostrado hasta la eviden- 





























































































[19] 
cia por el abate Batteux. Todos, aunlos mismos adversarios del principio, exijen co- 
mo primera calidad del poeta, que sepa pintar; y ¿qué otra cosa es la pintura sino una 
imitacion? 

Vuelva á leer cualquiera la descripcion de las bodas de Camacho el rico, del apara- 
to rústico, pero abundante y limpio de la comida, la hambre de Sancho, en la cual es- 
tan ciertamente simbolizadas las que pasaria el inmortal Cervantes. Es menester que 
no tenga imajinacion ó que esté mas repleto que el autor del Quijote, aquel á quien 
por lo menos no se le abra el apetito leyendo tan hermoso capítulo. ¿Por qué? Porque 
Cervantes era poeta; porque sabia pintar con palabras. La batalla del Vizcaino, los 
lances de la venta, la descripcion de la edad de oro, la de los ejércitos imajinarios, 
¿por qué nos encantan sino porque parece que estamos viendo los objetos? 

Lo mismo decimos de cualquier otro pasaje de buena poesia, esto es, de verdadera 
descripcion y pintura que encontremos en los buenos escritores de todas las naciones 6 
idiomas. Analícese el mérito de una composicion literaria, esto es, destinada al placer de 
la imaginacion, y verémos que en último resultado viene á parar en la perfeccion de 
la pintura quese ha hecho. 

En efecto, por mas que en la “crítica literaria se use con preferencia de las voces 
ambiciosas crear y creacion, el genio nada crea, y tan nada, que le esimposible producir 
una sola beileza, cuyo tipo no exista en el universo. Sus ficciones mismas, los mis- 
mos dioses de la mitolojía, que fueron en gran parte obra de los poetas, son com- 
posiciones, no creaciones de la imajinacion, que como el quimico puede descomponer 
las cosas en sus elementos, y componerlas á su arbitrio bajo ciertas leyes; pero no 
crear nuevos elementos. : 

Los antiguos, mas modestos que nosotros, se contentaban con llamar invencion á 
las figuras y fábulas poéticas, igualmente que á los argumentos oratorios. La imaji- 
nacion busca y halla en el basto espectácnlo del mundo físico y moral todos los ele- 
mentos que convienen á su asunto: ese es el mérito de la invencion. Coordinarlos des- 
pues debidamente esc el mérito de la composicion. En fin, los espresa de la manera 
mas exacta y enérjica: ese es el mérito de la espresion y del estilo. 

En todas estas tres partes es fácil reconocer el principio de imitacion. Por. me- 
dio de la invención se toman de la naturaleza los rasgos que han de caracterizar la 
belleza, la composicion los reune, el estilo los espresa. 

No se pide mas al poeta. Tenemos modelos, disposicion y espresion, y por con- 
siguiente imitacion. Esto mismo hacen la pintura y la escultura; y nadie les ha qui- 
tado hasta ahora el título de artes imitativas. 

Nadie pone en duda que la poesía dramática imita; pero algunos preguntarán: 
¿qué es lo que imitan la oda, elepígrama, la elejía y el poema didáctico? Resdon- 
derémos que todo. 

¿Qué es la oda, désele la forma que se quiera, ó el nombre que se adopte? La 
espresion de un sentimiento, ya vivo, impetuoso, y movido por un objeto como era 
entre los antiguos, ya causado por reflexiones filosóficas y morales; ya ardiente y 
desenfrenado; ya mas dulce y tranquilo. Pues ahora bien: si el poeta quiere jus- 
tificar el sentimiento de que hace confidencia al lector, mas decimos, si quiere que 
el lector no se reconozca engañado, es menester que pinte con rasgos fogosos, ani- 
mados y correspondientes á la pasion que lo ajita las cualidades del objeto que se 
ha apoderado de su fantasía ó de su corazon, ó bien el órden de sensaciones y de ideas 
que han producido la exaltacion de su ánimo. Ya describa, ya raciocine es menester 
que trasmita á sus lectores las afecciones de su alma. Para eso ha de presentar los ob- 
Jjetos quelas han causado como él los ve, porque los hombres solo se mueven por sim- 
patía: luego ha de pintar lo que tiene en su imajinacion, es decir, ha de imitar los mo- 
delos que le ha presentado la naturaleza. 

Lo mismo decimos del poema didáctico. ¿Quién lee á Columela, sino los que 
quieren estudiar la historia del arte precioso de la agricultura, y conocer el estado 
en que se hallaba entre los romanos? Pero las Geórjicas de Virjilió serán eternamen- 
te el encanto de los que se aplican á la literatura romana, por la perfeccion del 
estilo, esto es, por el arte de convertir en cuadros animados, y dar un colorido mo- 
ral á los preceptos de la ciencia del labrador, Nos hace interesante y amable todo la 
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que trata, porque todo lo presenta á la vista como en un lienzo. El lector de Lucre- 
cio devora con fastidio la esplicacion del sistema de los átomos, de la panspermia de 
la homcomería, del universo formado por el concurso fortuito. Pero sale de su letar- 
go al ver la descripcion de la peste de Atenas, 6 de Ifijenia degollada por órden de 
su padre ante los altares, ó del poder de Venus que vivifica el universo. ¿Por qué? 
porque en estos pasajes se vuelve á encontrar con e, escelente poeta en lugar del per- 
verso físico y peor ideologista. 

La epistola no merecerá el trabajo de escribirse en verso, si no han de decirse en 
ella mas que los cumplimientos y vaciedades que por lo regular llenan les cartas co- 
munes; porque en cuanto á los negocios domésticos, ni aun los poetas de profesion 
acostumbran á escribirlos sino ea humilde y rastrera prosa. La epístola, ya moral, 
ya satírica, si ha de interesar no puede hacerlo sino describiendo los hombres y los 
caracteres con rasgos que los graben profundamente en los ánimos de los lectores, co- 
mo Rioja á los hipócritas y Juvenal á Mesalina. 

Hasta el humilde epigrama necesita de imitar, y de imitar bien, alguna ridiculez 
humana, sies jocoso; ó si es serio, el objeto sobre que versa. En general nada nos in- 
teresa en poesia, sino lo que afecta la imajinacion; y nada puede afectar la imajinacion 
sino lo que está descrito, pintado, imitado, en fin, con gracia, con soltura, con 
exactitud. 

No se crea inútil esta teoría en la práctica del arte; porque el principio de imitacion 
dá esta consecuencia utilísima. El raciocinio no es elemento de la poesía. Todas las ope- 
raciones del alma deben revestirse en las bellas aries del colorido de la imajinacion. 
El que no acierte á darlo á los objetos que retrata, escriba en prosa. 


DE LA SUBLIMIDAD. 





Enrrz las bellezas que adornan la naturaleza y que imita el arte, se distinguen al- 
gunas por la impresion diferente que nos causan. La imajinacion siente placer al com- 
templarlas; pero no aquel placer tranquilo y suave que sentimos á la vista de un her- 
moso jardin, de un edificio bien proporcionado ó de una composicion elegante. El 
gozo que producen los objetos sublimes va acompañado de cierta ajitacion é inguietud. 
El alma no puede permanecer, por 'decirlo asi, en su situacion habitual: busca una 
esfera mas elevada , desde la cual pueda percibir un espectáculo demasiado grandioso 
para sus fuerzas ordinarias; y al remontarse sobre ellas, esperimenta el terror propio 
del que se entrega á un elemento desconocido. Por eso se llaman sublimes los objetos 
que producen esta clase de sensacion; y sublimidad la cualidad en virtud de la cual 
son capaces de producirla. 

Esta sensacion y el placer que de ella resulta , mayor ciertamente que el que pro- 
ducen los objetos que no son mas que bellos, es esclusiva de la imajinacion , y no 
pertene á los sentidos. Generalmente se contrapone la belleza á la sublimidad, y no 
sin razon , atendidos los diferentes efectos que nos causan. Scipion, devolviendo la 
hermosa esclava á su esposo, es un modelo de belleza moral: Codro, sacrificándose 
por su patria, llega en la misma línea á lo sublime. La accion del romano es bella: la del 
rey ateniense hiróica. Un arroyuelo que corre suavemente halagando las flores de sus 
márgenes , es un objeto bello :-un torrente impetuoso que desciende de las cumbres, 
arrebatando en su carrera troncos, cabañas y ganados, es un objeto sublime. 
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Pero si se observan con mas atencion estas diferencias, se verá que la sublimidad 
no es una contraposicion de la belleza, sino una adicion. El verdadero contrapuesto 
de la belleza es la deformidad. 

¿Qué es lo que se añade á las ideas de la belleza para producir las impresiones pro- 
pias de la sublimidad? La percepcion de un gran poder puesto en ejercicio. Vemos 
que muchos objetos sensibles á la vista se elevan desde bellos á sublimes solo con el 
aumento de las dimensiones; y al cóntrario, reduciéndolas á módulo mas pequeño, 
descienden de sublimes á bellos. El templo de S. Pedro en Roma, reducido á menor 
tamaño , careceria de la sublimidad de masa, que es propia de su gigantesca mole; 
pero la belleza de sus proporciones subsistiria. Una accion virtuosa no es mas que 
bella, cuando no supone un grande sacrificio , un grande esfuerzo del alma; pero será 
sublime, si para ejecutarla se necesita un corazon magnánimo y que sabe triunfar 
de los afectos mas enérjicos del corazon humano. El que socorre al indijente, y el que 
perdona al homicida de su hijo, hacen dos acciones, ambas bellas, porque ambas es- 
tan en armonía con los principios universales del órden social; pero la accion del se- 
gundo, ademas de bella, es sublime, porque para ejecutarla se necesita un esfuerzo 
muy estraordinario de virtud. 

Esto es tan cierto , que los objetos mas sublimes de la naturaleza pueden perder 
este carácter al describirlos , si el autor no sabe espresar la idea de un poder superior 
puesto en ejercicio. Procurarémos darnos á entender con un ejemplo. Uno de los asun- 
tos que escitan mas en nuestra imajinacion la impresion de la sublimidad, es el infinito 
poder y al mismn tiempo invisible y misterioso para nosotros, aunque indudable, que 
con un solo acto de su voluntad sacó todas las cosas de la nada. Y sin embargo, esta 
frase : d la voz del Criador se embelleció el orbe con los esplendores de la luz, por mas ele- 
gante y magnífica que sea, no hace en la imajinacion un efecto sublime. Se espresa 
á la verdad el poder de Dios, mas no Jo hace sentir el escritor, Comparemos 
esa frase con la espresion de Moises : dijo Dios: hágase la luz, y la luz fue hecha, y se 
verá que el testo sagrado , en su concision, en su sencillez y en su forma dramática, 
nos pone, por decirlo asi, de bulto el poder del Criador, y la prontitud con que su 
voluntad es obedecida. 

Igual mérito tiene esta otra espresion: tocas los montes y humecan (tangis montes et 
fumigant), para signilicar el poder de Dios sobre el corazon del hombre. Y obsérvese 
que si hubiera dicho , tocas los montes y arden, no habria espresado tan enérjicamente 
el pensamiento. La llama podria ser no mas que superficial, como la de un edificio 
abrasado por las puertas. El humo supone que el centro de las montañas está ardiendo, 
cuando Dios ha tocado su cima, y anuncia por consiguiente una accion mas íntima, 
mas pronta , mas poderosa. Igual reflexion nos sujieren las palabras de Jeremías ha- 
blando de las puertas de Jerusalen , derribadas por el Señor en su ira: Defixe sunt in 
terra porte ejus : clavadas yacen sus puertas en el suelo. Cayeron con tal violencia , que 
quedaron clavadas en la tierra. ¡Con cuánta mas viveza pinta esta frase el poder, el 
enojo del que las derribó, y la dificultad de restituirlas á su sitio, que si hubiera dicho 
sencillamente , yacen sus puertas derribadas! Esta espresion seria bella , mas no sublime. 

Nadie estranará que hablando de la sublimidad se dé la preferencia á los ejemplos 
tomados de la Biblia, que es el mas sublime de todos los libros, no por ser el mas 
antiguo , no por ser de un pueblo nómada y sin civilizacion, como han querido decir 
algunos, sino porque su autor y su objeto es el mas sublime de todos, esto es , el 
verdadero Dios. 

Todas las reglas que han dado los autores de poética para la espresion del subli- 
me, deducidas de la naturaleza y de la observacion , confirman la doctrina que acaba- 
mos de dar; á saber: que todo lo sublime es bello, aunque no todo lo bello sea sublime. 
La frase en que se quiere encerrar un pensamiento sublime ha de ser, dicen, sencilla, 
concisa, ha de contener las circunstancias mas propias para que resalte la sublimidad, 
esto es, para que se haga mas sensible la grandeza del poder que obra. Concluyen 
observando que la impresion del sublime es demasiado violenta para que sea durade- 
ra, y asi que no se debe prolongar escesivamente. Todas estas reglas, que son muy 
ciertas, y que pueden aplicarse á los ejemplos ya citados, y á otros innumerables 
que pudiéramos presentar, prueban que los objetos sublimes tienen una clase particu- 
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[22] 
lar de belleza, correspondiente á la idea asociada de un gran poder: idea que puede 
desaparecer de la espresion, como ya hemos visto, sin que el objeto pierda por eso 
su belleza. 

De aqui se infiere que en las bellezas sublimes existe el mismo principio de uni- 
dad que constituye las otras; pues la idea del poder, que es la que conmueve y eleva 
nuestra alma, no despoja al objeto de sus relaciones armónicas con el órden físico y 
moral del universo. Se ha celebrado, y justamente, como sublime este verso de 
Racine: 

Celui qui met un frein a la fureur des flots 


pero ya antes habia dicho lo mismo nuestro Lope de Vega con mas sublimidad : 
El que freno dió al mar de blanda arena. 


El epiteto blanda hace resaltar mas el poder y sabiduría divina, que con una Ca- 
dena tan débil sujeta un elemento tan poderoso. Este verso está en la Corona Trájica, 
poema de cinco cantos y cerca de mil octavas , en las cuales quizá no se encontrará 
otro verso bueno, sino el que hemos citado. 

Uno y otro son sublimes sin dejar de ser bellos, porque el objeto que describen 
esta enlazado con los principios del órden físico del universo. En cuanto á las bellezas 
morales , por mas que se eleven al mas alto grado de sublimidad, ¿podrán sin dejar 
de ser bellezas separarse del órden moral ? ó en otros términos ; ¿podrán dejar de estar 
en armonía con los sentimientos relijioso y social, innatos en el hombre ? 

Tiempo es ya de que hagamos una breve enumeracion de los principios que he- 
mos espuesto hasta ahora. El hombre tiene la facultad de percibir, de discernir y de 
gozar los objetos bellos de la naturaleza, y de los imitados que le presenta el arte. A 
esta facultad llamamos gusto. Los placeres que proporciona existen todos en la imajina- 
cion, y nada tienen de sensuales. Las bellezas sublimes se caracterizan por la idea 
asociada de un gran poder puesto en ejercicio, idea que comunica al placer del gusto 
cierta conmocion inquieta que eleva el alma. 

El hombre tiene tambien la facultad de reproducir por la imitacion los objetos be- 
llos de la naturaleza. La poesia , tomada en su acepcion mas general, comprende el 
sentimiento del gusto y la actividad del genio que reproduce las bellezas escogiéndo- 
las. La diversidad de las artes de imitacion depende solo del instrumento que cada 
una toma para imitar, 

El órden físico, moral é intelectual del universo encierran el tipo de todas las be- 
llezas posibles. Asi la forma característica de lo bello es la uniuad, esto es , la reduc- 
cion al órden. Hemos demostrado este principio universal en todas las bellezas de la 
naturaleza y del arte. 

Hemos probado, pues, que la poesía, considerada general y especulativamente, es 
la psicolojia de un sentimiento y de una facultad del hombre, diversa de las demas, 
tiene un objeto determinado y fij> (la imitacion de la belleza): tiene varios instrumen- 
tos para lograr este objeto. Es, pues, una ciencia, de que son auxiliares las que se 
refieren á los instrumentos de la imitacion, y cuyos principios esenciales deducidos 
de la observacion y del raciocinio han de referirse precisamente á la impresion que 
a en nuestra fantasía los objetos bellos, y á las calidades mismas de estos 
objetos. 
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DE LA INFLUENCIA DEL CRISTIANO 


" ENLA LITERATURA. 
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La enseñanza de la moral no pertenece á ninguna relijion sino á la cristiana. Todas 
las creencias del gentilismo admitieron en el antiguo orbe griego y romano, y admiten 
hoy en los pueblos idólatras del Asia , templos, solemuidades , sacrificios, procesiones 
y un largo ritual de ceremonias; pero ninguna tiene enseñanza moral; en ninguna es 
parte esencial del sacerdocio la mision de anunciar al pueblo las verdades morales, 
como consecuencia de los principios relijiosos. La predicacion es esclusivamente del 
cristianismo. 

No es dificil de advinar la razon de este privilegio. Las demas relijiones tie- 
nen dogmas, pero sin coherencia alguna con la moral, cuando menos, y cuando mas, 
contrarios á ellas. No son ciertamente muy edificantes las costumbres ni las accionés 
que la mitolojía atribuye á Júpiter, á Vénus, á Marte y á los otros Dioses que adora- 
ban Grecia y Roma, á los cuales se asociaban dignamente por medio de la apoteósis 
los emperadores difuntos. Pero los dogmas del cristianismo tienen una alianza íntima 
con la moral universal del género humano: todos ellos nos prueban el amor de Dios 
á los hombres, y el que los hombres deben á Dios, y por consiguiente á sus hermanos, 
hijos del mismo padre celestial. El áxioma luminoso de la caridad, convertido en un 
sentimiento sagrado, dió base é impulso á la ciencia de las costumbres: la llevó de un 
solo paso á su perfeccion, y la hizo popular; pues lo que antes ni podian obrar ni en- 
tender los varones mas virtuosos ni los filósofos mas sagaces del gentilismo, lo supo 
despues y lo practicó el mas ignorante de los hijos de la iglesia. 

La predicacion de la divina palabra, ejercida y recomendada por el salvador, por 
los Apóstoles y por la iglesia en todos los siglos es una parte esencial de la mision del 
sacerdocio cristiano: porque si esta mision tiene por objeto la santificacion de las al- 
mas, claro es que debe convencer el entendimiento de las verdades relijiosas y mora- 
les que tan enlazadas están entre sí, y persuadir la voluntad á la práctica de las virtu- 
des. La relijion de la intelijencia debe dirijirse á aquellas dos facultades que son las 
principales del hombre. 

La elocuencia sagrada es , pues, un genero de literatura debido única y esclusiva- 
mente al cristianismo. En nada se parece álos demas géneros oratorios, conocidos de 
los antiguos. Los afectos que debe escitar, son de diferente especie: su objeto es per- 
suadir la práctica de verdades, ciertamente conocidas de los oyentes, pero nunca sufi- 
cientemente apreciadas; sus medios consisten en mostrar la armenia de la creencia con 
los principios de la virtud; y su lenguage es superior al de los hombres. 

Pues existe una elocuencia cristiana, claro es que ha de exístir tambien una poesia 
que merezca el mismo nombre. No sabemos cuál genio maligno inspiró á Boileau cuan- 
do en su Árle poética escribió los siguientes versos: 


De la foi d' un chretien les mysléres terribles 
D' ornements egayées ne sont points susceptibles, 
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Cuyo sentido es que los misterios terribles de la fé no reciben adornos poéticos. Y sin 
embargo Boileau habia leido los cánticos é himnos de la Escritura santa, habia leido 
los profetas, y por consiguiente habia visto los misterios, no solo terribles, sino tambien 
consoladores de nuestra relijion , presentados con todos los adornos de la poesía mas 
sublime. 

Lo mas que puede decirse para disculpar á Ene insigne humanista es que no se de- 
ben introducir en la Epopeya cristiana los objetos de nuestra relijion como Homero y 
Virgilio introdujeron sus dioses; y que si Boileau quiso escluir las creencias cristianas 
del poema épico, no fue su intencion destruir la poesía lírica sagrada, cuyos grandes 
modelos presentaba la Biblia. Pues entónces, ¿por qué en seguida de los dos yersos ya ci- 
tados añadió los siguientes? 


L'evangile a Uesprilt n' offre de tous eótes 
Que penitence d faire et tourments merités. 


El evangelio solo presenta la penitencia que es menester hacer y la pena debida á nuestros 
delitos. Estos dos versos escluyen toda esperanza de unir la poesía á la relijion. 

Y sin embargo el evangelio conserva los cánticos de Zacarías y de Simeon, el himno 
de la Vírjen Madre , y nos dice que el mismo Jesus recitó un himno concluida la últi- 
ma cena. 

¿Qué cegedad , repetimos, fue la de Boileau? La penitencia es necesaria , dice. 
Pues bien; una magnífica oda de David está consagrada á este sentimiento > asi 
como otras lo están á la humildad, al temor santo, á la obediencia, á la resigna- 
cion, ála esperanza, en fin, á todos los afectos cristianos. ¿Quién veda que ins- 
piren á un corazon poético cantos fervorosos á imitacion de los del Rey de Sion? Con- 
vengamos en que debemos llorar nuestros crímenes, y estremecernos á la consideracion 
de las penas merecidas por ellos; pero ¿nos está prohibido fijar la consideracion en la 
piedad divina, en el amor del Salvador, en el preol ¡o sagrado de la redencion y en los 

santos misterios que diariamente lo aplican? ¿No decia ese mismo David, pecador y ar- 
repentido : yo cantaré en eterno las misericordias de Dios? 

Y volviendo á la epopeya, tampoco nos parece justa la reflexion de Boileau. Pocos 
años antes de que escribiese su arte poética, habia aparetido en Inglaterra el Paraiso 
perdido de Milton, que no introduce la divinidad á guisa de 1 máquina , sino como objeto 
principal de la composicion, y y que verificó con suma dignidad lo que al humanista fran- 
cés parecia indecoroso. Creemos que Boileau ni conocia este poema, ni aun el idioma 
en que está escrito. A quien tuvo presente para criticarle, fue á Tasso ; pero sin razon 
en nuestro entender: porque el asunto de la Jerusalen es altamente cristiano. Mas justa 
nos parece la acusacion que hace á Ariosto de haber mezclado las creencias cristianas 
con las mitolójicas. El poeta, que al descubrir las hazañas de Pelayo ó de Fernando el 
Santo, hiciese intervenir en su poema los seres sobrenaturales, sería muy digno de elo- 
jio; pues aquellas empresas deben parecernos aceptas á Dios, y aborrecidas de las po- 
testades del infierno. 

Boileau, maestro de la Europa literaria durante el siglo de Luis XIV, fue desobe- 
decido en este precepto, por su amigo íntimo Racine, que cantó en la Atalia y la Este 
al Dios de Abraham ; por Racine el hijo, que compuso muchas odas sagradas y dos 
poemas didácticos sobre asuntos relijiosos: por Juan Bautista Rousseau, que siguió y 
escedió al hijo de Racine ; en fin, por el mismo Voltaire, que por no dejar ningun gé- 
nero de poesía sin emprender ,introdujo la relijion en la Henriada. 

En nuestros dias ha aparecido Chateaubriand , que ha hecho un gran bien á la lite- 
ratura y un gran servicio á la relijion, escribiendo su inmortal obra del Genio del cris- 
tianismo , consagrada á demostrar los tesoros de poesía, encerrados en los misterios, en 
las ceremonias, en las virtudes de nuestra creencia. ¿Y habrémos de renunciar á estos 
tesoros? ¿Qué cosa será capaz de i inspirar la fantasía de un astista, si los objetos relijio- 
s0s no la elevan? Nada es mas prosaico que la incredulidad. 

Acabamos de demostrar que el cristianismo introdujo en la literatura dos géneros 










































































































[25] 
enteramente nuevos, á saber: la elocuencia del púlpito y la poesía sagrada: géneros 
esencialmente diversos de los demas conocidos hasta entonces, ya en su objeto, ya 
en sus medios artíscos. No seria dificil continuar esta investigacion con respecto á las 
demas bellas artes, y averiguar los progresos que debieron á la relijion la arqui- 
tectura, la pintura, la escultura y la música, aplicadas á los asuntos relijiosos, en los 
cuales tomaron un nuevo carácter un nuevo colorido, una manera desconocida de 
espresion. 

Mas ahora nos proponemos adelantar nuestras indagaciones, y considerar este 
asunto bajo un punto de vista mas general. Queremos averiguar la influencia del 
cristianismo en toda la literatura; aun en aquellos ramos que no tienen conexion in- 
mediata con la relijion, como son la elocuencia deliberativa, la del foro, la historia, 
el drama, la novela y todas las clases de poemas comprendidos bajo el nombre de 
poesías profanas. 

En efecto, no es dudable que el cristianismo, produciendo como produjo en el mun- 
do, la mas grande, la mas importante de las revoluciones intelectuales y sociales, de- 
bió enseñar á los hombres á mirar tuda la naturaleza en general y cada objeto en 
particular de una manera muy diversa. Las impresiones del alma fueron diferentes, 
tanto en las precepciones como en los afectos; porque se asociaban á un sistema de 
ideas relijiosas enteramente contrario al interior. El hombre lleva siempre consigo 
á todas partes la imájen de los objetos que mas vivamente hieren su fantasía, y nada 
subyuga mas esta potencia del alma que la relijion. El cristiano no dejaba de serlo 
aun cuando considerase objetos de otro órden, aun cuando estudiase la física ó la his- 
toria. Léase á S. Agustin, y se verá en cualquiera de sus obras que á los ojos de este es- 
clarecido doctor, tan admirable por su saber como por el temple de su alma tierna y 
candorosa, no hay objeto en el mundo físico, no hay hecho en él histórico que no 
sirva como de emblema para algunas de las verdades del cristianismo. 

Este fenómeno debe ser mas comun en el poeta que en el filósofo, como quie- 
ra que la tendencia natural de la fantasia, á la cual obedece aquel esclusivamen- 
te, es animar el universo, y dar vida y accion á todos los seres. ¿Qué veia el poe- 
ta del gentilismo en el plácido arrolluelo que serpenteaba por el valle? La morada de una 
ninfa benéfica, que dispensaba frescura á las flores y plantas, y abrevadero al pastor y al 
ganado donde mitigasen su sed. Pero esta halagúeña idea no es la del poeta cris- 
tiano. Para él aquel objeto tan gracioso, tan apacible no es mas que la imájen. del 
placer fujitivo que vá á perderse en el Occéano de la eternidad. La violeta pudo 
ser para Virjilio adorno en un canastillo de flores; para nosotros es mucho mas: 
es el simbolo de la humildad cristiana. Los jentiles animaron el universo físico, su- 
poniéndolo poblado de deidades subalternas: la poesía cristiana desterró estas falsas di- 
vinidades, y consideró la naturaleza bajo un aspecto mas severo, mas moral, mas filo- 
sófico. Todas las criaturas llevan en sí mismas el sello de la bondad del Hacedor, y al 
mismo tiempo el de su propia caducidad, el de su propia nada. S. Juan de la Cruz, 
uno de los mejores poetas que honran nuestra literatura, espresó felicísimamente la 
primer idea en los siguientes versos : 


Mil gracias derramando 

Pasó por estos solos con presura: 
Y yendolos mirando , 

Con sola su figura, 

Vestidos los dejó de su hermosura. 


Es imposible traducir mas poéticamente la espresion del Génesis: et vidit Deus quot 
esset bonum: (y vió Dios que era bueno lo que habia creado). El Hacedor, comunicando su 
verdad á las criaturas con solo verlas, con solo su presencia, es una imájen de las mas 
bellas y al mismo tiempo de las mas atrevidas que pueden presentarse. Pues en esta 
imájen “está encerrado el pensawiento cristiano acerca de la belleza física del 
Universo. 
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Veamos á Calderon, cuyos pensamientos son siempre poéticos, aunque por la 
corrupcion del gusto de su tiempo, no siempre lo sea la frase, espresando la ca- 
ducidad de la hermosura corporal. 


Nose alabe la hermosura; 
Pues de dos veces muriendo 
Una con el dueño nace 

Y otra yace sin el dueño. 


Pensamiento orijinal feliz á estar menos sutilmente espresado. Nosotros hemos pro- 
curado prerifrasearlo del modo siguiente: 


Todo acaba: y dos muertes el destino 
Reservó para ti, triste hermosura: 
Una del tiempo al hierro diamantino, 
Otra en la tumba oscura. 


Se vé, pues, que el mundo físico es para el poeta cristiano símbolo perpétuo de 
verdades morales. Así no solamente toma sus corporaciones para describrir al hom- 
bre del universo material, como han hecho todos los poetas de todas las naciones, 
sino tambien las toma del mundo intelectual para describrir el físico. Calderon lla: 
ma al Sol eclipsado en medio del dia en la muerte de Jesus, jóven infeliz: y com- 
para el trastorno universal de la naturaleza en aquel momento, á la casa de un prin- 
cipe difunto. Entrambos sistemas de seres, materiales y morales son constantemente 
para la poesía cristiana metáforas recíprocas el uno del otro. 

Si venimos ya al hombre, excelsa y principal obra de la creacion, como no 
puede dudarse de la gran modificacion que produjo el cristianismo en sus afectos y 
en sus ideas, tampoco pueden ya cantarse estos por el poeta de la misma manera 
que en los siglos de la gentilidad. Aclararémos nuestra idea con un solo ejemplo, y 
este lo tomarémos de la pasion del amor, la mas universal en el género humano, 
y al mismo tiempo la mas celebrada de todos los poetas en todos los siglos y na- 
ciones. 

El matrimonio se ha mirado siempre sea la que fuere la relijion del pais, co- 
mo un vínculo sagrado á los ojos del cielo y de la tierra; pero solo el cristianis- 
mo lo ha considerado como un contrato entre dos personas ¿guales. La mujer no era 
para los jentiles sino un instrumento, poco mas estimado, poco mas estimable que 
un esclavo. El amor, pues, que cantaron sus poetas, que representaron sus trájicos 
y cómicos, no era mas que una pasion fisiolójica, y en vano buscarémos ni en Safo 
ni en Horacio, ni en Ovidio algun pasaje que nos dé idea de este sentimiento mo- 
ral, unido á la virtud, que han descrito Petrarca, Tasso, Lope, Racine y Calderon, 
y que ha pintado tan admirablemente Chateaubriand en su poema de los Mártires. 

Pero desde que proclamó el Evanjelio la igualdad de la mujer al hombre; desde 
que el hombre comprendió que era el compañero y el protector, no el amo, y mu- 
cho menos el tirano de su consorte, el amor, objeto antes de mero placer sensual, se 
convirtió en un sentimiento profundo y moral, ligado con el honor, enlazado con la 
virtud; porque desde entonces la mujer virtuosa fue la gloria de su marido; porque 
en la compañera de la vida se exijieron otras cualidades que en una esclava do- 
méstica. 

No nos detendrémos, porque ya en muchos de nuestros artículos lo hemos repe- 
tido, en la diferente manera de espresar los afectos humanos, ya virtuosos, ya per- 
versos, que introdujo el cristianismo. Obligando al hombre á leer con mas severidad 
en su corazon, obligó tambien al poeta, ya elejíaco, ya dramático, á describrir las 
lides interiores del ánimo entre la razon y las pasiones, entre la maldad y el temor 
del remordimiento, entre el vicio y la virtud. 

El cristianismo, pues, no solo sujirió nuevos géneros de literatura, sino amplió y” 


perfeccionó lo que existian en la descripcion de todos los objetos así del mundo físi- 
co como del moral. 
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DEL DISSIURSO 
DEL SEÑOR MARTINEZ DE LA ROSA, 


LEIDO EN EL ATENEO ESPAÑOL, 


AE A flag E Helio Cristiana en da Littaduta 


——— NAAA 


EL autor comienza observando y caracterizando la gran revolucion social que 
produjo el cristianismo, y su influencia necesaria en el estudio de la filosofía y 
de la oratoria, á la cual presentó una nueva y estendida escena en la elocuencia 
sagrada, hija primogénita del evangelio, como la llama el Sr. Martinez de la 
Rosa. 

Esplica despues el gran beneficio que hizo la relijion á la literatura, conser- 
vando en medio de la demolicion sucesiva del imperio y á pesar de las invasio- 
nes de los bárbaros, el depósitó de la lengua latina, y los libros, monumentos 
y artes de la antigua civilizacion. 

Una sola frase del autor contiene materia para un gran volúmen. «Al recor- 
dar, dice, el cuadro que han bosquejado los historiadores y cronistas mas inmediatos 
á aquellos rudos tiempos, asómbrase la imajinacion y el corazou se estrecha al consi- 
derar qué hubiera sido de la civilizacion del mundo, si no hubiera existido en el se- 
no mismo de las sociedades un principio de vida tan fecundo como el que desarrolló 
el cristianismo.» En efecto, nosotros cremos que á no haber existido entónces la doc- 
trina evangélica, el occidente europeo, tratado como despues lo fueron Rusia, Po- 
lonia y Hungría por los mogoles, hubiera vuelto á la barbarie, cuando menos de los 
tiempos primitivos de Grecia. 

Describe despues los efectos, útiles á la civilizacion, que produjeron las Cruzadas, 
«empresa, dice, poco conforme con sus sanas doctrinas» (del cristianismo). Cuestion 
es esta que se ha movido muchas veces y que otras tantas se ha decidido en sentidos 
contradictorios. No dudarémos esponer nuestra opinion, aunque no sea enteramente 
conforme la del ilustre escritor que analizamos. 

En la época que comenzaron las Cruzadas, era la Europa una república confede- 
rada, semejante al imperio germánico que ha fenecido en nuestros dias; su gefe era 
el sumo Pontífice; su nombre, la Cristiandad; el título para pertenecer á ella, el bau- 
tismo y la fé cristiana. Opuesta á tan grande y poderosa nacion habia otra, que aun- 
que separada en diversos estados, tenia un vínculo comun, que era la doctrina del 
mentido profeta de la Meca. Los mahometanos se habian hecho grandes y poderosos 
invadiendo paises cristianos. Desde el istmo de Suez hasta el Atlántico, desde el mar 
Negro hasta el de Arabia, desde el estrecho de Hércules hasta el Loira, y desde Malta 
hasta cerca del Tiber habia llegado victoriosa la media luna; y si la espada de Cár- 
los Martel, los esfuerzos de los cristianos de España y la energía de los papas, habian 
libertado la cristiandad ya casi moribunda, el peligro podia renovarse. Todavía poseian 
los mahometanos gran parte de nuestra península, toda el Africa, el Egipto, la Siria, la 
Natolia, y podian fácilmente serreforzados por lastribus numerosas y fanáticas de Africa 
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y de Arabia, como efectivamente lo fueron en España, con grave detrimento del rei- 
no de Castilla, por los almoravides, almohades y benimerinos. 

Ahora bien: ¿cómo puede creerse contraria á las doctrinas del evangelio la defen- 
sa que hizo la cristiandad contra las invasiones del mahometanismo? ¿Puede la reli- 
jion que profesamos, vedar la defensa de la libertad, de la independendia, de los ho- 
gares, de la familia y de los templos y demas objetos del culto público? No: noso- 
tros no creemos como Rousseau que una sociedad de verdaderos cristianos haya de de- 
jarse subyugar como un rebaño de corderos. Los fieles primitivos se dejaban dego!lar 
por dar testimonio de su fé; pero tambien vertian su sangre por la patria en guer- 
ras que no eran tan justas como la de la cristiandad, invadida por el islamismo 
agresor. > ; 

Entre los efectos de las Cruzadas no fue el de menos importancia haber llamado 
la atencion de los musulmanes hácia la cuna y centro de su poder, y haber libertado 
para siempre á la Htalia de su contínuo susto. Si Constantinopla se hubiera vuelto á 
unir al centro de la cristiandad, no hubiera caido en poder de los turcos. 

Hemos hablado del espíritu de la prensa, no de su direccion y manera de ejecucion; 
en estas puede tener mas lugar la crítica que en el primero. La guerra era Justa: ¡se 
dirijió é hizo como debia? Esta es una cuestion de numerosos pormenores que no es 
posible ventilar aquí. Acaso los yerros que en esta parte se cometieron hayan dado 
lugar á la opinion del Sr. Martinez de la Rosa. 

Esperamos que nuestros lectores nos perdonarán esta digresion puramente histó- 
rica, y no creerán que por ella hemos faltado á nuestro instituto. El exámen filosó- 
fico de un punto de historia pertenece tambien á la literatura. 

Llegando el autor á los tiempos mas cercanos á la restauracion de las letras, atri- 
buye el renacimiento de la poesía dramática en Europa á los misterios, representacio- 
nes relijiosas, que fueron y debieron ser el primer tipo en una sociedad sencilla, 
poco instruida todavía, y adherida firmemente á su creencia. 

Esplica despues admirablemente la diferencia éntre el drama griego y el moder- 
no: el primero encerrado como en un carril, entre el dogma relijioso del fatalismo, y 
el político del odio á la monarquía : el segundo, suelto y desembarazado por el prin- 
cipio cristiano del libre advedrío, «profundiza mas hondo en los senos del corazon hu- 
mano, sorprende hasta el menor impulso de las pasiones, y retrata luego á la vista 
de los espectadores una lucha mas interesante (y mas verdadera) que la del débil 
mortal con el ignexorable destino: la lucha del hombre dentro del hombre mismo. » 

Aplica este mismo principio, en nuestro entender con suma verdad, al mundo 
poético de los griegos, material, visible, palpable, animado y lleno de seres sobre- 
naturales, comparado con el de los cristianos, que nada ó poco dice á los sentidos; pe- 
ro dice mucho al corazon y á la inteligencia. Sus cuadros no son tan halagúeños y fes- 
tivos como los de la mitolojía; pero son mas dignos del hombre que siente y que 
medita. 

El autor, á quien ocupaciones de otro género no han permitido consagrarse al 
exámen de esta materia con mas detenimiento, confia sin embargo, y con razon, ha- 
ber dado á conocer el objeto con estas breves pinceladas. Nosotros nos complacemos 
en ver comprobadas por un humanista tan justamente celebrado, las Opiniones, que 


aunque no con tanta elocuencia, hemos emitido en nuestros dos artículos anteriores 
sobre esta misma materia. 
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Hnos dicho en uno de nuestros artículos que el influjo del gobierno político 
en los placeres de la imajinacion y de la intelijencia no puede ser sino indirecto; 
y lo hemos probado con la sencilla reflexion de que el poder público no puede tener 
otro objeto que el bien material de la sociedad. Hay sinembargo quien crea que las 
recompensas concedidas al genio influyen en la perfeccion de la literatura. 

Pero nosotros no miramos esas recompensas como estímulos, sino como una 
muestra de aprecio de los trabajos del genio. El gobierno que las distribuye se hon- 
ra á sí mismo; pero ni paga al artista, harto premiado con el renombre que su glo- 
ria le ha adquirido, ni lo estimula; porque el impulso para producir nace del poe- 
ta mismo. Tan imposible Je es al genio reprimirse para no presentar la belleza que 
concibe, y reproducirla con los versos 6 los pinceles, como á la roca desgajada de 
su asiento dejar de precipitarse al valle. 

Los premios concedidos á las bellas artes son un elemento de civilizacion: prue- 
ban el valor que los gobiernos y las naciones dan á las producciones que son su de- 
licia y su gloria. Mas aunque falten no por eso deja el verdadero artista de prose- 
guir su carrera. El Quijote se escribió en.un estado de fortuna muy próximo á la mi- 
seria; y el actor de los Lusiadas murió en un hospital, aunque despues se le dió un 
magnífico sepulero, por lo cual dijo muy oportunamente nuestro Lope de Vega. 


Decid si algun filósofo lo advierte; 
¿qué disparates son de la fortuna, 
hambre en la vida y mármol en la muerte? 


Al contrario vemos la poesía, sumamente honrada en el reinado de Felipe IV, 
que tambien hacia versos, si no nos engaña la tradicion que le hace autor de las 
comedias impresas en su tiempo con el anónimo un ingenio de esta córte; y sin embar- 
go ni los premios generosos del rey, ni su favor, ni su: proteccion pudieron pro- 
ducir mas que las pobres comedias de Mendoza, los versos gongorinos de Villame- 
diana, los prosáicos de Rebolledo y las rimas sutiles y descoloridas del príncipe de 
Esquilache. Es verdad que Felipe IV y Mariana de Austria apreciaron y premia- 
ron á Calderon; pero este genio estaba ya formado cuando se presentó en la 
córte. 

Cuando el gobierno premia las artes, sigue en la distribucion de los beneficios 
y en la eleccion de los agraciados el gusto dominante de la época: así se vió per- 
vertido el buen gusto en España, y perfeccionado en Francia casi al mismo tiem- 
po bajo dos monarcas igualmente apreciadores del genio y de la poesía como fue- 
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ron Felipe IV y Luis XIV. Aun mas: en España en el mismo reinado se conser- 
vó el buen gusto en pintura y arquitectura, que no decayeron hasta el fin del si- 
glo; y la poesía se precipitó en los abismos que le habian abierto Góngora, Quevedo 
y aun el mismo Lope. Mas influencia tuvieron Paravicino y Giracian para corrom- 
per nuestra literatura, que auxilios pudo prestarles la liberalidad del gobierno; y no 
es estraño, cuando los mismos distribuidores de los premios eran idólatras del len- 
guaje culto, de los conceptos alambicados, de los equívocos y de las demas pestes 
del gusto, que introdujeron aquellos hombres de gran talento, y de péximo juicio. 

En la corte de Augusto fueron generosamente recompensados Virgilio, Horacio y 
otros poetas que perfeccionaron el gusto y el idioma. Pero se habian formado en el 
estudio de los modelos griegos, á los cuales debieron su delicadeza y aticismo. An- 
tes de Augusto tenian ya los romamos á Terencio, á Ennio, á Cátulo, á Lucrecio; tenian 
á César, modelo de estilo histórico; y en fin, á Ciceron, el hombre mas universal 
de su época, y cuyas inspiraciones oratorias fueron quizá las que formaron el siglo 
de Augusto; y bien conocido es el premio que recibió del cólega de Marco Antonio. 

Veamos, ya que las recompensas de los gobiernos no pueden tener ni han teni- 
do una influencia directa en la perfeccion del gusto ni en las producciones del genio, 
si por lo menos la forma del gobierno puede tenerla en algunos ramos de la litera- 
tura. Se cree con bastante generalidad que la oratoria necesita para su perfeccion de 
un gobierno libre de los debates de la tribuna. Nosotros estamos persuadidos de que 
esto es verdad, no en cuanto á la oratoria en general, sino en cuanto á los géneros 
á que se dá mas importancia en los gobiernos populares, á saber: el deliberativo y 
el forense; pero principalmente el prímero. 

En efecto, donde no hay teatro esimposible que se perfeccione el arte de la de- 
clamacion. Donde no hay tribuna pública es imposible que se formen oradores en 
el género deliberativo. A la verdad, en los consejos de los príncipes mas absolutos 
se delibera , se discute, se examinan contradictoriamente las Opiniones, y no será raro 
que la elocuencia asegure el triunfo. Pero aquellas oraciones tan desmayadas aun en 
la pluma de Famiano Estrada, que quiso prestarles toda la elocuencia de que era Ca- 
paz , ¿qué son en comparacion de los movimientos oratorios que inspira en la tribuna 
el espectáculo de una nacion representada por sus prohombres, la independencia del 
orador , su importancia política, y hasta la oposicion misma de sus adversarios? To- 
das estas circunstancias son otros tantos aguijones del genio, y el que en aquella si- 
tuacion no produzca cosas escelentes, viva seguro de queno será nunca buen orador. 

Por una razon semejante se cree justamente el gobierno libre como el mas á pro- 
pósito para producir grandes oradores forenses. Se estudia en él mas el espíritu y la 
letra de las leyes : se da mas importancia á la vida, al honor, á la propiedad del ciu- 
dadano. Son mas comunes en él los peligros jurídicos por la enemistad de los partidos, 
que hace que aun en causas meramente civiles se introduzcan consideraciones políti- 
cas. Pero debe confesarse que en la Europa moderna se ha procurado desterrar la po- 
lítica del santuario de la justicia, y las leyes dejan á los jueces mucha menos latitud 
para dar su fallo que en Grecia y Roma, lo que con gran ventaja de la humanidad ha 
cortado en gran parte el vuelo á la elocuencia del foro. Muy raros son los casos en que 
un abogado ó un fiscal puedan emplear con oportunidad los movimientos oratorios que 
admiramos en Ciceron defendiendo á Tito Ennio ó acusando á Verres. La lójica ha 
sido siempre el principal fundamento de la elocuencia; pero en el dia puede decirse 
que es casi esclusivo, 

Asi es que aun en monarquías absolutas han brillado grandes oradores forenses. 
Basta citar los nombres ilustres de Daguesseau, Cochin y Servan. Y aunque su elo- 
cuencia sea mas templada que la de Ciceron, no por eso es menos brillante. A la ver- 
dad , la forma de gobierno no permitia que Francia tuviese en tiempo de Luis XIV 
oradores de tribuna ; pero no hay en todos los que han ennoblecido la de Inglaterra 
nada que comparar en cuanto al nervio de la espresion y movimiento de los afectos 
con Bossuet ni con Massillon. Estos dos grandes hombres habian recibido de la natura- 
leza el genio de la elocuencia; y son tan grandes en -el género que cultivaron como 
Ciceron y Demóstenes en el suyo. 


Concluyamos, pues, que no puede nunca ser grande ni directa la influencia del 
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gobierno ni en la perfeccion del gusto ni en las producciones del genio. Este don de 
la naturaleza se manifiesta espontáneamente en virtud de su carácter espansivo ; mas 
no lo crean los premios, ni las calamidades y persecuciones lo Oprimen ; y si la forma 
del gobierno le cierra algunos caminos del templo de la gloria, él sabrá abrirse otros 
nuevos y desconocidos. 

El impulso indirecto mas útil que puede dar en esta materia la autoridad pública 
es la multiplicacion de los museos y bibliotecas, en que la juventud pueda estudiar 
los grandes modelos de belleza. Ellos son los que despiertan y estimulan el genio. 

En cuanto á las recompensas, son un deber de toda nacion civilizada, y las creemos 
mas gloriosas al gobierno que las dá, que al artista que las recibe, 
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La literatura actual es bajo todos aspectos una consecuencia inmediata é inevitable 
del espíritu que inspiró á los pueblos el filosofismo del siglo XVIIL. El genio pereció 
á manos del materialismo, porque no hay genio sin entusiasmo, y por consiguiente 
sin convicciones y creencias. Por otra parte, desprovisto de todo principio moral y 
relijioso , no dejó á la sociedad mas vínculo que la política; y nada es mas propio que 
la política para adormecer la imajinacion y secar la fuente de los afectos. Y debe ser 
asi. La ciencia del gobierno de los hombres tiene principios exactos y consecuencias ri- 
gorosas confirmadas por la esperiencia histórica. Su estudio debe hacerse esclusiva- 
mente con el raciocinio , y desgraciado de aquel que ya en la teórica , ya en la prác- 
tica de esta ciencia dé lugar ó á las pasiones ó á los vuelos de la fantasía. No aprenderá 
mas que desatinos; no hará mas que cometer errores funestísimos. 

Ademas , la política que predicaba aquella secta filosófica era disolvente: con el tí- 
tulo de reformadora aspiraba á destruir todo lo que existia, sin duda con el intento de 
levantar sobre las ruinas del edificio social que habia entonces, otro, que á pesar de 
haberse amasado sus materiales con tanta sangre y tantas lágrimas, aun no ha salido de 
cimientos. ¿Cómo podrian los ánimos invitados á la reforma del mundo aplicarse al 
ameno y apacible estudio de las letras, á la contemplacion pacífica de la belleza ideal? 
La reforma halló, como era de esperar, oposiciones: la guerra civil y la estranjera con- 
virtió la atencion hácia los campos de batalla, á las fases políticas que la victoria y la 
fortuna daban á los pueblos. ¿Era esta ocasion oportuna , ni teatro á propósito para los 
sublimes arrebatos del genio? 

Ya se quejaba Madama Stael á principios del presente siglo de la falta absoluta de 
inspiracion que se notaba en las producciones literarias de su época. Afectábase entón- 
ces lo grandioso y lo sublime ; mas solo habia hinchazon y frases sonoras. Fue tal la 
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desventura de los tiempos, que el capitan mas ilustre de la historia, y quizá el genio 
político mas grande no halló sin embargo quien le cantase dignamente, y de tal ma- 
nera que sus versos igualasen la inmortalidad del héroe. Y no es estraño : para can- 
tar es menester fé, y no la habia en las obras de aquel hombre estraordinario. La es- 
periencia justificó el cauto temor de las musas. Un momento desgraciado derribó aquel 
poder: colosal , del cual solo ha quedado un nombre. Pero ese nombre vivirá tanto 
como el género humano. 

Horacio miró como contrarios al genio los escesivos placeres de los sentidos, y los 


cuidados esclusivamente consagrados al aumento ó conservacion de los bienes de for- 
tuna. Nadie negará que tuvo razon. Los placeres sensuales enervan el vigor de la fan- 
tasía , y embotan la sensibilidad del corazon; y el amor esclusivo del dinero destruye 
sin esperanza todos los sentimientos generosos y sublimes. Un alma, corroida por cual- 
quiera de estos dos vicios, la sensualidad ó la avaricia, ¿se halla en disposicion de 
entregarse á la contemplacion de la bella naturaleza, y al estudio de sus relaciones y 
armonías? Pues bien : la filosofía del siglo X VIE, demoliendo poco á poco todas las 
ilusiones , todas las ideas, todos los sentimientos del corazon humano, y no dándole 
al hombre otro destino que el de buscar sus bienes materiales , Y por consiguiente el di- 
nero , que los representa todos, dió necesariamente un golpe mortal al genio, y le hizo 
incapaz de conocer y de reproducir la belleza. 

La política tiene y debe tener por único objeto el bien estar material de los aso- 
ciados. Asi lo ha dicho Bossuet, uno de los mas grandes genios que han existido en 
el mundo, y el gobierno debe dejar á cada uno los medios de procurarse la felicidad 
moral, intelectual y poética, ya en el estudio 6 práctica de la literatura y de las bellas 
artes, ya en el conocimiento de las ciencias, ya en el ejercicio de la virtud. El go- 
bierno no puede influir sino de una manera muy indirecta en las sensaciones interio- 
res ó individuales de los ciudadanos. Su accion directa es puramente material. Pero 
cuando todos los hombres son llamadós al estudio de las combinaciones políticas; cuan- 
do hasta convida á él la ambicion honrada y el deseo de hacer bien á su patria, las 
almas llenas de ideas de esta clase, que han de ser materiales por necesidad, mal po- 
drán vivir habitualmente en el mundo de la imajinacion, que es el de los poetas. 

El amor, pues, de la sensualidad, la codicia y la política han contribuido sobre - 
manera á apagar el fuego del injenio. Sin embargo , es menester confesar que á pesar 
de todos estos principios contrarios á los progresos de la literatura, han existido y 
existen todavía almas privilejiadas, sensibles á la voz del entusiasmo. Pero aun en es- 
tas se deja sentir la funesta influencia del siglo , de este siglo de ambicion tan presun- 
tuosa como precipitada. Cuando se han destruido todos los móviles morales que influ- 
yen en el corazon humano, no queda mas que uno, que es la ambicion del mando ó 
de la gloria , ó quizá de uno y otra. Las revoluciones han enseñado cómo se hace en 
breve tiempo una gran fortuna; cómo se asciende á grandes dignidades; cómo se ad- 
quiere mucha nombradía. El espectáculo de estas grandes mudanzas de la suerte, pre- 
sente siempre á la vista de los hombres , exalta fácilmente la fantasía de los que sien- 
ten en sí mismos la enerjía suficiente para entrar en esta carrera de anhelo y de pro- 
greso. Aumentan este impulso las numerosas ocasiones que se ofrecen en tiempo de 
calamidades públicas de hacer servicios á la patria en los diversos ramos de la admi- 
nistración. Hablamos solo de la ambicion honrada , Porque esa es la única que en nues- 
tro entender puede caber en almas generosas. 

Pues ahora bien: esta ambicion pasa como por contajio de las clases consagradas á 
los empleos públicos á las de los artistas y literatos. El deseo de distinguirse y de so- 
bresalir los devora; y este deseo los aguija á presentarse á recibir aplausos antes de 
que sus genios hayan llegado á su perfecta madurez. Felizmente para la pintura, es- 
cultura y música no puede prescindirse en estas artes de un aprendizaje necesario, 
del estudio de las formas de los objetos, de los efectos de la perspectiva, de los colo- 
res y de los sonidos; estudio que exijiendo algun tiempo obliga al genio á enfrenar su 
ardor prematuro de gloria, á replegarse sobre sí mismo, á reconocer sus fuerzas, á 
aprender el uso de ellas. ¡Desgraciada poesía, para cuyo ejercicio no se necesita mas 
que papel, tinta y plinna! La mas bella de las artes puede impunemente ser violada 
por cualquier atrevido ne Jo emprenda. 
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Esta triste facilidad hace que apenas se sabe componer un verso se espone en cual- 
quiera de las numerosas reuniones literarias un enjambre de jóvenes, capaces al- 
gun dia de honrar la patria con su genio bien dirijido; pero que al escribir sus pri- 
meros ensayos, publicados con harta precipitacion, no pueden tener ni el debido es- 
tudio del idioma que no han estudiado, ni la correccion y lima 'tan necesaria en las 
obras de injenio, ni el conocimiento práctico del hombre y de sus afectos, ni enfin, 
la multitud de ideas filosóficas, que tan presentes tenia Horacio cuando llamaba á la 
sabiduría cel principio y la fuente» de escribir bien, y remitia á sas alumnos á la lec- 
tura de los discípulos de Sócrates. Deja fray Gerundio los estudios y se mete 4 Predicador. 
Los que crean que un buen poeta necesita menos instruccion que un buen orador 
dan manifiesto indicio de no conocer la elocucion ni la poesia. 

Pero esta objeccion la salvan fácilmente diciendo que el poeta no necesita de nin- 
gun estudio; que sale inspirado desde el seno de su madre; que la inspiracion suple la 
falta de los conocimientos; en fin, que debe cumplir con la mision misteriosa que se le 
ha dado, y que no debe dejar de cantar desde que se siente con disposicion para ello. 
En vano se les replica con la autoridad de Aristóteles, Horacio , Boileau. ¿Qué es pa- 
ra ellos la autoridad? Este desprecio de todo lo que han dicho, de todo lo que han me- 
ditado nuestros mayores es otro de los beneficios debidos á la secta filosófica del siglo 
pasado. 

A la verdad , no serémos nosotros los que concedamos tanto al principio de la au- 
toridad , que querriamos aplicarlo en toda su rijidez al estudio de las humanidades. 
Pero antes de sacudir su yugo, es menester examinar los preceptos , ver si estan ó no 
conformes con la razon filosófica propia de la ciencia, estudiar los modelos, conocer y 
sentir sus bellezas y sus defectos. ¿Esto es lo que hace nuestra juventud actual, des- 
preciadora de los idiomas sabios y del patrio, y que va á buscar en los poetas france» 
ses del dia los giros de que usan en sus composiciones ? 


ARTÍCULO IT, ' 


La ausencia del genio poético, el fermento político introducido hasta en la literatura, 
la presuncion ambiciosa y el desprecio á los estudios y modelos literarios, consecuen- 
cias todas del espiritu filosófico del siglo anterior, han introducido en la república de 
las letras una anarquía muy semejante á la de las ideas morales al fin de dicho siglo. 
Nada hay ya cierto y seguro: todo es problemático: se han falseado hasta los senti- 
mientos primitivos é indelebles del corazon humano, y la mayor monstruosidad, asi 
en literatura, como en moral y en política, encuentra quien la aplauda, quien la en- 
vidie y quien se desviva por imitarla. Tan cierto es que la poesía es el reflejo de la so- 
ciedad, y que el giro de las ideas y de los sentimientos se ha de hallar necesariamente 
representado en las composiciones que hablan al corazon y á la imajinacion. 

Muchas veces hemos repetido, en el exámen que hemos hecho del carácter actual 
del teatro, que nosotros no tanto atendemos á las formas dramáticas, como al resulta- 
do de la pieza; esto es, á los sentimientos que deje en el corazon, y á losimpulsos 
que dé á la fantasía leida ó representada. Lo mismo decimos de la lírica y de la epo- 
peya ; lo mismo de la sátira y de la elejía. Algunos han creido hacer un grande esfuer- 
zo de genio renunciando á las formas clásicas del teatro francés. ¡ Qué pobreza ! ¿ Y eso 
se llama orijinalidad? ¿Pues quién ignora que es un plágio de Shakespeare y de Calde- 
ron ? Pero lo que no han podido hacer es, renunciando á aquellas formas, hacernos 
derramar lágrimas por la suerte de un padre abandonado, como el rey Lear , por una 
hija ingrata; presentarnos el grandioso carácter de un marido , como 1). Gutierre 


Alonso de Solís , que venga su honor ultrajado; elevar nuestras almas á la altura de 
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un héroe como el Sertorio de Corneille, ó enternecerla con los gemidos de una madre 
aflijida como la Andrómaca de Racine. No nos cansemos: la variacion de Jas formas á 
que dan tanta importancia nuestros dramáticos actuales. es una cosa indiferente. Cal- 
deron y Moreto hubieran hechizado tambien á su siglo, aunque la moda Jes hubiese 
obligado á obedecer estrictamente las unidades de Boileau; y Corneille y Racine hu- 
bieran sido tambien dos grandes poetas trájicos, aunque hubiesen adoptado Jas licen» 
cias de Lope. Tenian genio, y al genio no le asustan Jas dificultades, ni él abusa de 
la facilidad. 

Otro tanto dirémos de las formas líricas. Algunos creen haber hecho una innovacion, 
variando de metros en la oda : cosa tan antigua por lo menos como Sófocles, Eurípi- 
des y Píndaro, y que en Francia ni aun tiene el mérito de la novedad, pues la puso 
en práctica Racine en los coros de la Atalia y de la Ester, y Juan Panal Rousseau en 
muchas de sus composiciones. Solo reparan en estas ninerías los injenios que no son 
capaces de elevarse á otra rejion. 

Vengamos ya al fondo de los pensamientos, en el cual hay una diferencia muy no- 
table entre los poetas del dia y sus antecesores. Tambien se sentirá en esta parte la 
funesta influencia de la época. Las revoluciones nos han dado el espectáculo triste, pero 
muy á propósito para escarmentar á los pueblos de la inmoralidad atrevida, elevada 
al poder, la cual en semejante caso no procura, como en otras ocasiones , encubrir 
con ninguna especie de velo su nativa deformidad. Sí: la generacion actual y la pasada 
han sido testigos de lo que son capaces los hombres, cuando empeñados en hacer des- 
preciables y en romper todos los vínculos sociales, no reparan en medio algunu para 
conseguir su objeto. 

El odio á todo lo que sea ó parezca relijion, á las distinciones concedidas al méri- 
to y ála virtod y perpetuadas á las familias, á los tronos, y en general, á toda espe- 
cie de gobierno legal, ha sido por muchos años un sentimiento bastante comun. en 
Francia, y en otros paises á imitacion de la Francia. Su terrible violencia produjo la re- 
volucion y ensangrentó la Europa. Y cuando ya empieza á calmarse esta infernal pa- 
sion; cuando los pueblos movidos por la esperiencia, el desengaño, la razon moral y 
la política han llegado á conocer la utilidad, la necesidad misma de aquellas institu- 
ciones, y que su destruccion es mil veces mas funesta que los mismos abusos insepa- 
rables de cuanto ha de pasar por manos de los hombres, una nueva escuela dramática, 
siguiendo los pasos de Schiller, Alfieri y Chenier, se empeña en desdorar, envilecer 
y hacer aborrecibles nombres célebres en la historia, corporaciones respetables y Co- 
sas y personas por todos títulos venerables , sin atender á ningun freno de decen- 
cia, exajerando los hechos, calumniando cuando no hallaban en la historia crímenes 
bastante odiosos que atribuir á sus personajes, y á veces contra el testo mismo de la 
historia , y en fin, ocultando cuidadosamente el bien que hicieron. 

Pero aun cuando no calumnien, aunque sean hombres justamente execrados en la 
memoria de los humanos, como los de Neron ó de Alejandro VlI, ¿qué placer ó qué 
utilidad pueden recibir los espectadores de ver á semejantes mónstruos pintados con la 
mayor exajeracion posible ? Porque esta no falta nunca ; y ningun tirano hay tan cruel 
en los anales del mundo, ni ningun demagogo tan perverso en sus revoluciones, como 
los que describen nuestros nuevos poetas. Y si á esto se añade el furor de colocar casi 
siempre al héroe entre el crimen y el suicidio, y la mania de someterle á las pasio- 
nes , que siempre triunfan , y sin lucha, de la razon, no podrá desconocerse en la li- 
teratura dramática actual la hija del materialismo de Diderot, educada entre los 
mónstruos de la revolucion francesa , sin ideas morales , sin sentimientos de honor, sin 
creencias relijiosas. 

Dirán que la descripcion bien hecha de los hombres malvados es útil para conocer 
y detestar la perversidad, y correjirse. Nosotros lo negamos; primero, porque no 
admite la naturaleza humana el grado de perversidad que atribuyen estos dramáticos 
á sus héroes: segundo , porque nadie se corrije de aquellos vicios de que no se cree 
capaz. No hay ninguna mujer que se parezca á Lucrecia Borjia: no hay ningun hom- 
bre que se crea capaz de la perversidad de Antony. ¿Y cómo, aunque fuera asi, se ha 
de correjir el espectador de los vicios coronados con cierta aureola brillante y Casi 
disculpados? ¿No es este camino mas á propósito para hacer malvados á los hombres 





























































































[35 | 
por medio del teatro, como ya hemos visto desgraciadamente, que para correjirlos? 
Obsérvese que la mayor parte de los espectadores pertenecen á la clase media de la so- 
ciedad ; es decir, no se hallan ni en la esfera del poder, en la cual tiene muy poca 
influencia la moral de la escena, ni en la clase ínfima, donde la miseria y la falta de 
educacion suelen producir maldades y delitos. El auditorio generalmente se compone 
de la clase mas culta é instruida de la sociedad ; y va al teatro, no á estremecerse con 
Jas caricaturas de la perversidad, niá asquear las horruras morales de la naturaleza 
humana, sino á recibir las impresiones plácidas de la benevolencia y de la compasion, 
á admirar los rasgos sublimes ó las escelentes máximas, á temer los frutos infaustos 
de las pasiones exaltadas, ó bien á reirse de los vicios y locuras de la especie huma- 
na, y tal vez de los suyos propios. Los personajes que ahora se presentan horrorizan, 
y el horror no es una pasion teatral, aunque el terror lo sea. 

En nada se conoce mas la falta de genio que ea la exajeracion, porque el princi- 
pal carácter de lo bello y de lo sublime es la sencillez. El verdadero genio da á sus 
cuadros proporcion, armonía, naturalidad: Ja presunción quiere siempre ocultar su 
falta de orijinalidad dando á todos los objetos dimensiones gigantescas. Se creen gran- 
des, porque nada de lo que pintan tiene su modelo en la naturaleza, y orijinales por- 
que son absurdos. 

Háse introducido en la nueva literatura la costumbre de despreciar los géneros bu- 
cólico y épico, y aun el lírico lo han reducido á una esfera sumamente mezquina, cual 
es la de aglomerar cuadros y reflexiones sin órden ni trabazon, sin cadena oculta que 
ligue los pensamientos de la oda, sin objeto final que sirva de móvil y de término á 
los sentimientos ni á las ideas del poeta. Repiten el famoso soneto de Lope de Vega, 


que despues de haber descrito muy minuciosa y poéticamente un prado y una laguna, 
concluye asi ; 


Y en este prado y líquida laguna, 
Para decir verdad como hombre honrado, 
Jamás me sucedió cosa ninguna. 


El desprecio de los géneros de poesía, que arriba citamos, tiene su oríjen en el 
que se profesa generalmente á todo lo que no es de la época actual. Quieren elevarse 
deprimiendo á sus antecesores. Basta que aquellas composiciones poéticas fuesen en- 
salzadas en otro tiempo; ó por mejor decir, basta que ellos no se sientan capaces de 
hacerlas, ni aun de emprenderlas , para que las crean despojadas de mérito. Sin em- 
bargo, la admiracion de las acciones heróicas es natural al hombre, y le son tanto 
mas agradables las descripciones de la vida campestre , cuanto le separa mas de ella la 
escesiva civilizacion. Replican que los cuadros épicos y bucólicos , á fuerza de ser co- 
munes estan ya gastados. Lo mismo podria decirse de las pinturas del Ticiano ó de 
Murillo. En las bellas artes lo bello nunca se gasta; ó habrémos de reducir las produc- 
ciones del genio á la ruin suerte que tienen los pasaieros caprichos de la moda. 


ARTÍCULO 1H. 


La prensa periódica , que tan grandes servicios hace á la humanidad bajo otros as- 
pectos, es funestisima á la literatura, no solo por la precipitacion con que és menester 
escribir para los diarios, y que no permite correjir, y á veces ni aun meditar lo que 
se escribe , sino tambien por la facilidad que ofrece á los genios aun no formados y sin 
instruccion de presentar al público sus indijestas é incorrectas composiciones, de satis- 
facer su presuncion juvenil y de hacerse incorrejibles. Hemos sido testigos de un su- 
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ceso lamentable, ocurrido por esta sed prematura de gloria que atormenta á los jóve” 
nes. Uno de ellos, de muy corta edad , sé suicidó en Paris porque le silvaron el pri- 
mer drama que habia dado al teatro. Ejemplo terrible de los funestos efectos de la in- 
credulidad unida al orgullo. 

No ignoramos que la palabra correccion disgusta á los que creen que para ser poeta 
bastan el genio y la inspiracion. Voltaire, que fue desgraciadamente el maestro de su 
siglo en muchas cosas que no sabia; pero á quien nadie podrá negar el mérito de ha- 
ber sido el primer literato de su tiempo, da en esta materia una máxima muy nota- 
ble : debemos componer con todo el estro de la inspiracion; mas debemos correjir con toda la 
frialdad de la crítica. El genio mas grande , los pensamientos mas felices no producirán 
sino mamarrachos insufribles, si no vuelven al yunque los versos inarmónicos, las 
ideas mal esplicadas, las frases viciosas, las espresiones desmayadas , inoportunas ó 
impropias. ¿Por qué nos desagrada tanto la lectura seguida de Lope de Vega, el poe- 
ta que mas se ha entregado á su genio y que menos ha correjido? Porque sus yersos 
escelentes estan mezclados con defectos insufribles , que llegan algunas veces hasta la 
absurdidad. 

Es un delirio creer que el periodo poético sale, como Minerva armada de la cabeza 
de Jupiter, enteramente perfecto de. la pluma del poeta. Tal vez sucede asi; pero en 
muy raras ocasiones. Lo mas comun es ocurrir un escelente pensamiento, y haber de 
luchar largo tiempo para espresarle debidamente, ya con la dificultad de la rima y 
del metro, ya con el lenguaje mismo para arrancarle, digámoslo asi, las yoces mas 
gráficas ó las frases mas armoniosas. Añádase , que á pesar de toda esta contienda y 
trabajos , es menester que aparezca el periodo poético tan fácil como si hubiera ocur- 
rido repentinamente. La inspiracion pues, es para el pensamiento: la perfeccion del 
lenguaje es hija de la lima. Esta distincion importante no es conocida de los que afec- 
tan creer que los versos mejores son los que primero ocurren. Para convencerlos de lo 
contrario basta observar que ninguna composicion improvisada ha merecido todavía 
pasar á la posteridad; ni se conoce ningun poema digno de la atencion del público, en- 
tre los que componen los poetas llamados improvisadores. Volvamos á nuestro propósito 
del cual nos ha separado la necesidad de probar la importancia de la correccion. 

La division en partidos de la actual república de las letras (si puede llamarse repú- 
blica la que en realidad no es mas que anarquía) ha «aumentado los males, no se trata 
ya de ser buen poeta ó buen escritor, sino de ser clásico y romántico. La polémica de 
los partidos, en política y en literatura , es la comidilla"de los que no tienen genio ni 
para gobernar ni para escribir. Se desciende muy pronto á personalidades en estas espe- 
cies de contiendas ; y ya se sabe lo que sirven las personalidades para la perfeccion de 
los estudios. 

El desprecio que tan públicamente se hace por una de estas dos escuelas de las re- 
glas y principios que forman el arte y la ciencia de las humanidades , y de los modelos 
que nos han dejado los grandes hombres que nos antecedieron promueve la ignoran- 
cia, y multiplica los mónstruos. Se quiere que la poesía sea entre todas las bellas artes 
la única que no necesite de estudios, y la mas noble, la mas sublime de todas puede 
ejercerse por cualquier ignorante, aun por el que no conoce el idioma en que versifica. 
Es imposible decir un desatino mas solemne. 

Algunos lo disculpan ,* observando que esta es una reaccion propia de la época, en 
venganza de la injusticia con que sus contrarios los clásicos desconocieron en el último 
tercio del siglo pasado el mérito de nuestros escritores dramáticos del siglo XVII. No- 
sotros somos los primeros en censurar esa injusticia; pero ¿cuándo se ha visto que la 
iniquidad de un partido santifique la reaccion del opuesto? Tú has despreciado á Calderon 
y ú Lope; pues yo desprecio á Corneille y á Racine. Esta es la lójica de las verduleras ¿Con- 
viene á los hombres que tratan de literatura y de crítica literaria? ¿No seria mucho 
mejor que celebráramos en cada uno sus aciertos y censurásemos sus faltas? 

A la verdad, causa enojo oir á Montiano y Luyando , autor de dos trajedias detes- 
tables , decir en los prólogos, tan soporiferos como las trajedias , mil necedades con- 
tra nuestro antiguo teatro. Nos fastidiamos al leer en el prólogo que puso Moratin el 
padre á su triste comedia de La Petimetra, declamaciones contra las de Lope de Vega. 
¿Ni quién sufrirá á Velazquez, en el indijesto compendio que escribió de la historia de 
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la poesia castellana, tomar el tono majistral y juzgar desatinadamente de lo que ni en- 
tendió ni fue capaz de entender? Estas críticas eran injustas, porque eran estúpidas. 
Mas no por eso hemos de tener por perfectos á los autores criticados. Son dignos de 
nota el prosaismo tan comun de Lope, la inmoralidad de Tirso, el gongorismo habi- 
tual de Rojas , las simetrías de Calderon , las chocarrerías, tal vez sustituidas por Mo- 
reto á la verdadera sal cómica. Estos defectos notó nuestro Luzan con sumo talento é 
imparcialidad, y estos defecios dieron lugar á las críticas impertinentes de sus suceso- 
res. En Corneille y Racine se han notado tambien defectos; pero ni de unos ni de otros 
hemos de desconocer por estos lunares las escelentes prendas que poseyerou. La justi- 
cia literaria consiste en decir la verdad toda entera cuando se juzga á un escritor. Nada 
es mas mentiroso que una media verdad. 

En cuanto á las reglas , nuestra opinion es que las hay, como en la pintura y en 
la música. Sin reglas no hay arte. Acaso tal vez se han dictado algunas que no se de- 
ducen con todo rigor de los principios de la ciencia de la beileza.: tal vez los escri- 
tores adocenedos, que se han dedicado á colectarlas sin talento ni principios, tan su- 
persticiosos adoradores de Aristóteles y Horacio, como incrédulos son sus adversarios, 
hayan promulgado como regla infalible lo que aquellos citaron solo como un uso ad- 
mitido. Sirva de ejemplo la division del drama en cinco actos, que Horacio recuerda 
solo como una costumbre del teatro latino, aunque no faltan razones filosóficas para 
justificarla; pero no para hacerla tan obligatoria que sin ella sea despreciable una tra- 
jedia ó una comedia bien escrita. Confesarémos , pues, sin dificultad que se han dado 
como cánones inviolables los que realmente no lo son; pero aseguramos al mismo tiem- 
po que es falso todo cuanto se ha dicho de que ponen trabas al genio. Aseguramos 
mas , y es que son favorables al poeta mucho mas que esa ilimitada libertad que tan 
gratuitamente les ha querido regalar la nueva escuela. 

El verdadero genio triunfa de todas las dificultades, y producirá siempre grandes 
cosas á pesar de los obstáculos que se le opongan. Hemos visto á los príncipes del tea- 
tro francés superar cuantos obstáculos les opusieron las leyes severas que tenia en 
aquella nacion la poesia dramática, aun cuando todas esas leyes no fuesen, rigorosa- 
mente hablando, obligatorias. El teatro español del mismo tiempo, mas libre de ata- 
duras literarias, no desconocia sin embargo las de la moral y de la política. Uno y otro 
produjeron composiciones escelentes. En el dia el drama ha roto todos los frenos, y 
¿qué es lo que produce? ¿Qué uso hace el genio de tanta libertad como ha adquirido? 
Despeñarse. 

Las reglas dan cierto estímulo para vencer los obstáculos que ellas mismas presen- 
tan ; el talento se replega sobre sí mismo ; adquiere nuevas fuerzas ; medita, combina 
el plan; y porque trabaja mas y estudia mejor la materia , siente mos vehementes ins- 
piraciones , y asi llega á la perfeccion. El genio libre traslada al papel lo que primero 
le ocurre; no corríje; no contempla su asunto; marcha á su alvedrío vagamente y sin 
direccion , y siempre falta á sus producciones la consistencia que resulta de las dificul- 
lades previstas y vencidas. 

Hemos procurado esponer las diferentes causas que han producido la anarquía que 
se nota actualmente en la literatura, y que tienen suma conexion con la que se nota 
en el órden social. La principal de ellas, y que comprende á todas las demas, es la es- 
casez del genio, la cual es producida por el carácter materialista que dieron á su época 
los filósofos del siglo pasado. Felizmente la sociedad va, aunque paulatinamente, re- 
cobrando bajo formas políticas mas protectoras las ideas morales que antes la soste- 
nian , y las creencias que se solicitó en vano destruir para siempre. Cuando se hayan 
restaurado enteramente , volverá á brillar el genio poético con nuevo esplendor, y los 
buenos estudios restablecidos perfeccionarán el huen gusto casi desconocido en nues- 
tros dias. 
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DE LOS ARTÍCULOS GRAMATICALES, 








Los nombres que imponemos á las sustancias, ó son individuales, ó abstractos. 
Los primeros designan suficientemente el objeto, y no tienen necesidad de ningun 
apósito para espresarlo. Alejandro , César, Roma, Madrid no necesitan de artículo. 

Lo mismo podemos decir de los nombres propios de provincias ó de partes del 
mundo , como Europa , Alemania, Andalucía, IHtalia. Sin embargo, el uso que fre- 
cuentemente se burla de las leyes de la lójica, permite que tal vez se les anteponga 
el artículo la femenino; bien que debemos tener presente que nuestro idioma no gusta 
de esta aposicion. Rara vez la usaron los escritores de nuestro buen siglo. En francés 
es mas comun. 

¿Procede el uso del artículo en este caso de suponer entendido el sustantivo pro- 
encia que se calla, diciendo, por ejemplo, la Andalucía, la Francia, en lugar de la 
provincia de Andalucía , la corona de Francia? ¿O bien de suponerse la palabra república, 
en atencion á que se usa con mas frecuencia de artículo, cuando la palabra se toma, 
no por el territorio mismo, sino por el estado? Porque nadie dice: voy á la Francia; 
pero pocos dejan de decir: la Francia está dispuesta á sostener la causa de los griegos. 

En los nombres propios de los rios es mas comun el uso del artículo en las lenguas 
modernas; y aunque Argensola haya dicho poéticamente: 


No sufre Ibero márjenes ni puente : 


lo comun es decir: el Ebro, el Tajo , el Tiber. Aqui se conoce claramente la elípsis de 
la palabra río, quese sobreentiende. 

Finalmente, en algunas provincias suelen anteponer el artículo femenino á los 
nombres de las mujeres, cuyo uso adoptó Fr. Luis de Leon en la traduccion de las 
églogas de Virjilio. Los nombres propios de mares casi se miran como adjetivos: el 
Océano , el Báltico , el Mediterráneo son espresiones usuales, en las cuales se omite el 
sustantivo mar, asi como en los de montes se suprime este. 

Estos caprichos y anomalías del lenguaje nada prueban contra el principio lójico; 
á saber : que los nombres individuales no necesitan de artículo. 

No asi los nombres abstractos de género, especie ó calidad, ó de los seres creados 
por la imajinacion, como animal, hombre, verdura , muerte. Cada uno de ellos repre- 
senta, no un individuo existente en la naturaleza , Sino una fórmula general, en la 
tual se comprenden muchos individuos, ó una cualidad comun á toda la especie. La 
palabra vid es una especie de fórmula algebráica, en la cual estan comprendidos to- 
dos los arbustos que gozan de ciertas cualidades comunes y conocidas: cuando el yo- 
cablo prudencia representa una sola calidad comun á muchos individuos. Todo el sa- 
ber humano consiste en hacer bien estas clasificaciones, asi como todos los errores 
proceden de falsear la significacion que se haya dado á estas fórmulas, 
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Pues ahora bien : cuando sea necesrio reducirlás á que signifiquen un solo indi. 
viduo , el cual no queremos, ó ro podemos, ó no debemos representar por un nom- 
bre individual, es menester que espresemos esta reduccion por un signo, que es el 
artículo. Artículo, pues, es aquel signo por el cual limitamos á significar uno ó mu- 
chos individuos, las fórmulas generales que representan una especie ó un género. 

La necesidad de los artículos procede de lo imposible que es crear nombres indi- 
viduales en todas las clases de objetos. Si se dan nombres propios á los individuos de 
la especie humena; si entre los árabes se dan á los caballos por el aprecio particu- 
lar que este noble animal les merece, no es posible hacer lo mismo en las otras es- 
pecies, ni en las de árboles, plantas, flores, etc. 

Ademas, aun en la misma especie humana muchas yeces no -conocemos el nom- 
bre propio del individuo: otras no queremos por desprecio ó por ira pronunciarle. 
En fin, algunas yeces mo debemos, como cuando queremos espresar un solo indi- 
viduo; pero sin determinar cuáles, en cuyo caso el artículo toma el nombre de 
indefinido. 

Conocida bien la naturaleza del artículo, y su division en definido é indefinido, 
pasemos á esplicar cuáles son los que tenemos en castellano, que seguramente son 
mas de los que se asignan en las gramáticas vulgares. 

Toda espresion apósita al nombre apelativo, que sirva para reducirlo á significar 
un individuo fijo y determinado , es artículo definido. 

El libro que compré: voy á mi casa: estuve en tu campo: dáme esa espada : aquel 
hombre que vino : esta fuente: su serenidad me admira, son frases en las cuales los 
apósitos , escritos en bastardilla, son verdaderos artículos ; pues no tienen mas uso 
que reducir á signilicacion individual las voces genéricas que afectan. En vano se 
dirá que traen ademas consigo las ideas de posesion ó de situacion relativa al que 
habla, y que así son adjetivos; porque no son esas ideas las que se quieren espre- 
sar entónces, sino valerse de ellas para coartar la significacion del nombre. Cuando 
digo : dáme mi libro; si bien supongo que el libro me pertenece, no quiero hacer 
valer la propiedad, sino darle á la voz genérica libro una señal que distinga el indi- 
viduo de que hablo. Cuando quiero fijar la atencion sobre la pertenencia, digo : dá- 
me ese libro, que es mio, en cuyo caso mio no es artículo, sino adjetivo de po- 
sesion. 

Del mismo modo, cuando digo: mira esos campos, el apósito no hace mas que 
designarlos; pero cuando Orosman, presentando el cadáver de Jaira á su hermano, 
le grita: 


......Mirala: ¿noes esta? 


la palabra esta, que encierra un terrible sarcasmo, no es ya artículo, sino un adjetivo 
de posicion. 

Los gramáticos han llamado muy impropiamente pronombres posesivos y demos- 
trativos á los que nosotros llamamos adjetivos de posesion y de situacion, porque 
espresan una verdadera cualidad. 

Hemos visto que en unos casos son meros artículos, y en otros adjetivos, y el 
instinto ha bastado para que se distingan en la pronunciación; porque en el primer 


caso nunca llevan acento, y en el segundo sí, como puede verse en los siguientes 
ejemplos: ' 


1d y disfrutad nuestras heredades, 
no es verso; porque nuestros es aqui artículo, y no tiene acento. Al contrario 


Estos campos son nuestros , disfrutadlos 


es endecasilabo y tiene acentuada la sesta , porque nuestros es adjetivo. 
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Del mismo modo 


Ven d disfrutar estas diversiones 


mo es verso, y lo es: 
Son los alhagos estos , ó perjuro , etc. 


Artículos indefinidos son los que designan un solo individuo; pero sin determinar- 
lo. Un príncipe ha venido: he visto algunos soldados : leí unos libros. 

La supresion de todo artículo denota siempre una parte ó porcion indeterminada; 
de modo que equivale á un artículo indefinido ó partitivo. Como en estos ejemplos: 
Dáme pan: tráeme libros : necesito dinero. Estos ejemplos son fáciles de comprender. 

No lo es tanto el uso del artículo definido ó indefinido en algunas frases en que 
no tiene los oficios que acabamos de espresar, por conservarse en el nombre toda 
su generalidad. De esta especie son las proposiciones en que se afirman propiedades 
esenciales de los objetos, en las cuales se usan ó se suprimen á voluntad los ar- 
tículos. 

Isla es un terreno cercado de agua : el circulo es el espacio encerrado dentro de la circun- 
ferencia: un hombre es un animal dotado de razon. 

Estas varias maneras de designar en estos casos el nombre con artículo definido 6 
indefinido ó sin él, nos parece que son un medio mas de que se vale el lenguaje 
para denotar lo esencial que es el atributo al sujeto; pues en parte 6 en todo, defi- 
nida ó indefinidamente, siempre se corresponde é identifica con él. 

Cuando dirijimos la palabra á un objeto cualquiera se suprime el artículo; pues 
entónces bastante individualizado está con hablarle. Así en castellano , siempre que 
se usa de la interjecion o unida á un nombre no se pone el artículo. Al contrario 
sucede muchas veces en francés: ¡Oh le coquin ! ¡0 pícaro! 

Los nombres abstractos de cualidades llevan ante sí el artículo definido ó indefi- 
nido . segun las circunstancias. Dícese: la verdura del prado: una verdura muy agrada- 
ble: campos de verdura. En este caso el uso ó la supresion del artículo produce efectos 
análogos al de los nombres genéricos ó específicos. 

En poesía debe usarse con mucha sobriedad del artículo indefinido, cuyo sonido 
es desagradable en castellano, ademas de hacer la frase prosáica. Un , unos, algun, 
elgunos rara vez producen buen efecto en la versificacion. Hacemos esta advertencia 
porque los vemos prodigados por los poetas de nuestros dias, que tienen á gala no 
lcer á Leon, Herrera ni Rioja, y se estasían ante Victor Hugo. 


a) ; ) ) 2h : 
Cuestion A vexbo WUCO.' 


Hwy entre los escritores de gramática general una disputa muy reñida acerea de 
la naturaleza del verbo, elemento esencial de la oracion. Unos lo contemplan conto 
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espresion compuesta de otras dos, que son, el verbo ser llamado sustantivo, y base 
comun de todos los verbos, y de un adjetivo que representa calidad, accion ó pasion. 
Descomponen , por ejemplo, la espresion yo amo en estas dos : yo soy amante, 6 mejor, 
yo soy amando : esto es, yo existo amando. Si se les dice que ningun idioma admite 
esta descomposicion sino en muy raros casos, responden que no por eso deja de des- 
componerse así Ja idea, aunque el genio del Jenguaje comun no ¡a admita. En el idio- 
ma hablado no podrá hacerse esa dosc omposicion; pero sí en el idioma pensado. 

Otros, atendiendo al oríjen del lenguaje y al modo probable y natural con que se 
formó , atribuy en la invencion de los verbos al deseo de suplir con la voz el gesto 
con que antes se indicaba la accion ó la pasion. El verbo rogar, por ejemplo, fue 
posteríor al gesto de un suplicante que representaba su significado, y que lo repre- 
senta todavía cuando el que oye no entiende el idioma del que habla. Bajo este pun- 
to de vista es imposible dar un elemento comun á todos los verbos, como quiera que 
cada uno ha procedido de la diversidad de las acciones, situaciones y propiedades 
que el hombre observa, y que quiere espresar, primero con él lenguaje de accion 
y despues con el oral. Aún hay mas. Los verbos que representan ideas mas abstrac- 

tas y generales han debido ser los últimos que se inventasen; pues los objetos sensi- 

bles é individuales han sido los primeros en llamar la atencion así de los individuos, 
como de los pueblos. Es preciso que haya adelantado la civilizacion para inventar las 
voces saber , ignorar, meditar , abstraer, opinar y otras que suponen el uso frecuente 
del raciocinio y una intelijencia cultivada. Ahora bien: no hay ninguna idea mas 
abstracta ni mas general que la de la existencia; por tanto el verbo ser que la repre- 
senta, fue uno de los últimos que se inventaron, y su uso no llegó á hacerse tan ge- 
neral como ahora lo es, sino cuando el lenguaje empezó á pulirse y perfeccionarse. 
Compruébase esta teoría con el estilo de la Sagrada Escritura en los libros del Anti- 
guo Testamento , en los cuales no hay elípsis. mas frecuente que la omision del ver- 
bo sustantivo. ¿Cómo, pues, ha de ser base de todos los verbos el que fue posterior 
en su creacion á la mayor parte de ellos, si noá todos? 

En nuestro entender esta disputa no procede sino del diverso aspecto, bajo el cual 
ha considerado esta materia cada uno de los contendientes. Si atendemos al oríjen 
y formacion del lenguaje ; si estudiamos el genio de los diferentes idiomas, es claro 
que ni existió al principio, ni es posible, generalmente hablando, la resolucion de 
los verbos en el sustantivo y un adjetivo , participio ó gerundio. Pero si atendemos 
á la deduccion filosófica de las ideas, es indudable y evidente aquella resolucion. 

Cuando dijésemos: el sol ilumina la tierra, no puede negarse que en la pazabra 
tlumina, ademas de los accidentes gramaticales de voz, modo, Meios número y 
persona (que son indiferentes en esta cuestion) hay encerradas 08 ideas: la primera 
es la de la existencia del sol, y la otra la manera de existir el sol, a es iluminando 
la tierra. Ambas las afirmamos del supuesto de la oracion, y la afirmacion de una y 
otra está incluida en el verbo, ó absolutamente como en el ejemplo actual, que es 
del modo indicativo, .ó relativamente á otras circunstancias como en los demas modos. 
Ambas, pues, son esenciales al verbo. Sin la segunda no hay accion, pasion ni pro- 
piedad atribuida al sol: sin la primera no hay afirmacion. Usemos si no del gerundio 
ó del verbal que representan meramente la accion : digamos: el sol iluminador de la 
tierra, ó el sol iluminando la tierra, y quedará el sentido incompleto, porque nada 
hasta ahora se ha afirmado del sol. 

Enhorabuena , pues, se nieguen los idiomas á admitir esta descomposicion: en- 
horabuena sea mal dicho el sol es iluminante la tierra ó de la tierra , 6 el sol es Aluminan- 
do la tierra : enhorabuena las frases el sol es iluminador de la: tierra, el sol está iluminando 
la tierra signifiquen en ciertos casos una cosa diferente de la que indica la oracion que 
nos ha servido de ejemplo. No por eso deja de ser cierta la existencia de las dos 
ideas. Es, pues, cierta en filosofía la opinion del verbo único. Decimos en filosofía, 
esto es; en el análisis de las ideas que contiene todo verbo. 

Toda oracion es la espresion de un juicio, es decir; de aquel acto del entendimien- 
to por el cual concebimos que una idea está incluida en otra. En esta parte las ideas 
de accion son lo mismo que las de pasion ó de propiedad ; de todas puede afirmarse 
ó negarse que esten incluidas en la de un sugeto. Una misma es la esencia de los 
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juicios espresados en estas dos proposiciones : el soles centro de los movimientos planeta- 
rios , el sol ilumina la tierra, aunque la primera sea, como dicen los gramáticos , ora- 
cion de verbo sustantivo , y la segunda de verbo activo. ¿Por qué? porque el verbo 
activo encierra necesariamente en su idea la del verbo sustantivo. 

Lo mismo podemos decir del yerbo pasivo. Aun en los idiomas que tienen voz 
pasiva puede descomponerse el verbo en cuanto á las ideas; y en los que no tienen 
aquella voz se descompone tambien en cuanto á. la espresion: Manlio fue precipitado 
de la roca Tarpeya representa verdaderamente la pasion de Manlio. Los enemigos del 
verbo único no lo quieren así, y dicen que el participio precipitado no denota accion 
ni pasion, sino el estado en que quedó aquel héroe despues de su suplicio, y com- 
prueban su dictámen en el nombre de participio de pretérito que se ha dado álos pa- 
sivos, por cuanto se refieren siempre á una accion anterior. Sea así; pero tampoco 
nos negarán que por la figura metonimia es fácil tomar el efecto por la causa, y 
espresar con la voz que significa el estado , la misma accion que sufrió y que produjo 
aquel estado. Así vemos que la lengua latina, en la cual hay tiempos que tienen pa- 
siva y tiempos que no, da á unos y á otros el mismo réjimen. Tan de pasiva es esta 
oración. dux d militibus interfectus est, como esta , dux d militibus interficitur. Una mis- 
ma es la construccion de una y otra, y en castellano son sinónimas estas dos frases: 
el general fue muerto por los soldados: los soldados mataron al general. Si el participio 
muerto solo representa un estado y no una accion sufrida, ¿cómo se le da el réjimen 
por los soldados? Los verbos que solo representan una situacion, como amanecer, es- 
tar , crecer, vivir, morir, envejecer y otros muchos no admiten réjimen sino figura- 
damente. 

Es muy comun en las lenguas hacerse propias por el uso las espresiones que se 
introdujeron en virtud de alguna traslacion ó de otra figura. Sirvan de ejemplo las 
voces que representan operaciones del alma, introducidas primero metafóricamente, 
y que despues han llegado á ser tan propias, que el lenguaje no las admite ya en su 
primitiva significacion. ¿Quién-llama en el dia discurso al acto de correr de una parte 
á otra, ni reflexion, como no sea en física, al rechazo de los cuerpos elásticos? Los 
participios pasivos que empezaron significando una situacion, han llegado, pues, á 
representar muy propiamente una pasion. 

Es innegable , pues, que la idea de la existencia entra en la composicion de to- 
dos los verbos activos ó pasivos, y que ideolójicamente hablando, no hay mas que 
un verbo , siendo los otros compuestos de este verbo y de un adjetivo , puédase ó no 
hacer esta descomposicion en los idiomas. 

Mas no por eso se crea que adoptamos la idea de Destutt-Tracy, de que seria muy 
conveniente la creacion de un idioma filosófico; esto es, arreglado á las nociones de 
la gramática general. Aquel profundo metafísico conocia muy bien la deduccion 
espresion de las ideas; pero ignoraba ó manifestó olvidar la ideolojía peculiar de la 
imajinacion y de los afectos. El hombre necesita de estos, porque son sus fuerzas 
vitales ; de aquella, porque es la fuente de sus placeres mas puros, inocentes y 
agradables; y las especulaciones de la filosofía áridas en comparacion de los mo- 
vimientos animados de la fantasía y del corazon, no le harán renunciar al idioma 
ardiente, figurado, armonioso y arrebatador que les es propio. Asi se esplica por 
qué todos los idiomas sin escepcion han conservado las intexjeciones, voces las menos 
filosóficas posibles, pues por sí solas nada analizan. 

Y asi se esplica tambien por qué es tan dificil reducir 4 un sistema ideolójico 
los idiomas; porque si se esceptúan un corto múmero de reglas generales, todos 
ellos han sido producto de la imajinacion, de las pasiones y de las necesidades hu- 
manas , tan variadas en las diferentes naciones. El filósofo puede y debe analizar 
las operaciones de la mente en la formacion de las ideas , juicios y raciocinios; pero 
los que crearon los idiomas ¿habian hecho esta sabia y profunda análisis? 
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De estos dos opúsculos sobre nuestra ortografia nos ha parecido mas interesante el 
primero que trata de la acentuacion. omo es sumamente breve, y solo presenta re- 
sultados sin teoría ninguna anterior, ni pruebas de los principios que establece, es 
fácil que al dar cuenta de estos opúsculos , caigamos en algunos errores que una mas 
lata esplicacion pudiera habernos evitado. 

Pondrémos un ejemplo de esta dificultad. El autor dice que «no se usa ya del acento 
grave , ni de la sinéresis; pero que deberian usarse.» Nosotros no estamos convencidos 
ni de la necesidad ni de la conveniencia de estos dos signos; pero acaso si se hubieran 
propuesto algunas razones, desistiriamos de nuestra opinion. 

En cuanto al acento grave, al cual llama dominante grave ó de tono bajo , no hace mas 
que poner este ejemplo : ¿Vendré 6 que hare? en el cual acentua la última del primer fu- 
turo con acento agudo, y la última del segundo con grave. No hallamos en la pronun- 
ciacion de estas dos palabras motivo alguno para la diferencia : tampoco la hallamos ni 
en el uso comun ni en el de las personas instruidas. Si los signos acentuales deben ser 
imájenes de la pronunciación, donde esta no varía debe conservarse el mismo signo. 

La sinéresis nos parece imútil : 1. porque la u despues de q lo es, y deberia supri- 
mirse. ¿De qué sirve un signo que nada representa en la pronunciación, y no hace mas 
que aumentar esta regla en la ortografía : no suena la u despues de q? 2.* porque des- 
pues de y en las sílabas q que, gue, donde realmente es útil la u , basta dar por regla ge- 
neral la pronunciacion de estas sílabas, y señalar con la diéresis los casos de excepcion. 

Agrádanos todo lo que contribuya á homologar los signos con la pronunciacion. 
Nosotros quisiéramos que se adoptase generalmente el uso de escribir con ? latina la 
conjuncion copulativa y, como lo hace nuestro autor; pero no sabemos por qué ha de 
“escribirse diftongo , triftongo , cuando la pronunciacion castellana es diptongo, triptongo. 
Es ya tarde para restituir la pronunciacion griega ó latina de estas palabras. 

El autor bace una escelente observacion sobre la vocal dominante, que es la mas 
llena , en los diptongos y triptongos. Esta observacion es muy útil en la poesía en el 
uso de los asonantes. Por ejemplo , no pueden ser asonantes albeitar y herida ; pero si 
albeitar y perra. Una de las reglas que establece es, que entre la ¿ y la uesla mas llena 
la que esté posterior : mas nos parece que esta regla sufre una escepcion en la voz des- 
cuido , que es asonante de mudo y no de herido , aunque algunos lo usan de esta última 
- manera. 

En cuanto á las palabras agudas , hace distincion el autor entre las agudas y las agu- 
dísimas. Estas segundas parece que son las que acaban en vocal acentuada , y las prime- 

ras las que acaban en consonantes ó en diptovgo, cuya última vocal no es la llena, como 
Sabau. En efecto Sabau es asonante de los agudísimos Alá , allá , Saba. (odos el 
pricipio filosófico de donde procede esta diferencia. Las consonantes y las segundas yo- 
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cales de los diptongos en fin de diccion han de quitar parte de su fuerza á la vocal sobre 
que carga el acento. Pero si bien apreciamos en lo que merece esta observacion , y 
puede contribuir al estudio de los elementos del habla, no la creemos útil en la prác- 
tica, ni mucho menos nos parece conveniente inventar un signo nuevo para consig- 
narla. Nuestra razon es la siguiente : 

Cuando pronunciamos estas dos palabras amar, amará, nos basta saber por los signos 
y reglas ortográficas que las últimas sílabas son agudas para cargar sobre ellas el 
acento , que es cuanto debe exijirse de la ortografía, aunque despues al pronunciarlas 
no sea posible que suene tan aguda la primera como la segunda. ¿Por qué, pues, he- 
mos de emplear un signo nuevo para hacer una cosa que no es posible dejar de hacerla? 
Simplifiquemos la enseñanza. Mas nou por eso omitirá el buen profesor advertir esta di- 
ferencia á sus alumnos. 

En la versificacion, donde es mas necesario el conocimiento de los acentos, el mismo 
efecto hacen las voces agudas que las agudisimas , en cuanto á la medida y á los he- 
mistiquios : por tanto es tambien inútil para ella la duplicidad del signo. 

No nos parece igualmente filosófica la division de las voces graves ó llanas, (como 
las llama nuestro autor), en graves terminadas en vocal y en graves terminadas en 
consonante ; porque en unas y otras es siempre el mismo el valor de la sílaba acentua- 
da, sin admitir menoscabo alguno por la consonante final, que está demasiado lejana 
de ella para afectarla. Igualmente suenan las penúltimas de padre y de cárcel. Pero nos 
agrada la distincion de los esdrújulos en los que tienen acentuada la antepenúltima, y 
los que llevan el acento en una sílaba anterior , como habiéndoselas, quitaselos. El autor 
llama á estas voces esdrujulisimas ; pero como no conocemos ninguna en castellano, sino 
las que llevan al fin los pronombres enclíticos me, nos etc. , nos parece conveniente 
que se advirtiese que no hay palabras de esta clase en nuestro idioma , sino por aquel 
accidente gramatical. Trae un ejemplo, quitándosenoslo , que rara vez tendrá lugar en 
el uso de nuestra lengua; porque es raro que un verbo pueda rejir tres casos di- 
ferentes. 

En cuanto á las voces que el autor llama equivocas dominantes , estan bien advertidas 
en la ortografía para que se sepan distinguir los casos en que deben llevar acento ; mu- 
cho mas, cuando varias de ellas son monosílabas. Es indispensable saber cuándo carga 
el acento, y cuándo no , en las palabras se, si, como, donde, y otras. Lo mismo decimos 
de las que el autor llama equivocas antesumisas que son las mismas que las anteriores 
cuando no llevan acento. Estas reglas y la de las pequeñas inequívocas pueden someterse 
á una ley general, y es: que nose pronuncian acentuadas las voces que representan ar- 
tículos , preposiciones ó conjunciones ; porque estas voces nada significan por sí mis- 
mas , y hacen esperar siempre un nombre ó un verbo, al cual se incorpora su pro- 
nunciacion. El autor indica esta regla al fin de la pájina cuarta y principio de la quin- 
ta. Somos de su opinion en cuanto á suprimir el acento en las vocales a, e,1,0,u, 
cuando la primera es preposicion, y las Otras cuatro son conjunciones. 

Hechas estas observaciones sobre la pronunciacion de las palabras , pasa el autor á 
esplicar las reglas ortográficas, que se reducen á las siguientes. 

Acentuar las voces agudísimas , esto es, las agudas que acaban en vocal, las graves 
que acaban en consonante, las equívocas y las esdrújulas. Esta es la regla general. 

Las escepciones se dirijen á evitar superfluidad ó ambigúedad. La primera es no 
acentuar , por motivo de la consonante final , las palabras acabadas en s, como los 
plurales de los nombres, ni los patronímicos ó nombres propios acabados en ez ó en ¿z, 
como Ramirez , Benitez: ni los tiempos de los verbos acabados en n. Esta escepcion se 
quebranta muchas veces, como la de la s en los plurales; pues se escribe cafés, median 
del verbo medir. Mejor hubiera sido añadir á la regla general que los plurales llevan 
acentuada la misma sílaba quelo está en el singular, á cuya regla no conocemos mas 
escepcion que la de carácter caractéres, y que en los verbos, cuando para evitar ambi- 
gúedad se acentue una sílaba, debe seguir acentuada en todas los personas del mis- 
mo tiempo. 

Otra escepcion es la de los pretéritos en la que, fuera del caso de ambigiedad , no 
es menester acentuar. 

Otra: la de los superlativos regulares, que es supérfluo acentuar. 
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Otra: la de los vocablos compuestos, como los advervios en mente, que tienen dos 
acentos. en la pronunciación, y conviene marcar el primero. 

Hemos dejado para el fin las dos escepciones relativas á las vocales unidas por ser 
las mas importantes, y no muy conocidas. 

Las reglas 'son estas: 1.* Cuando de dos vocales finales no dominantes la primera no 
esiniu, la palabra es esdrújula, y debe acentuarse la antepenúltima: como área, 
héroe , etéreo. Sila primera es ¿Óu, la voz acaba en diptongo , y es grave, como gra- 
cla , VIPginia , múlua. 

2.2 La ¿ y u dominantes , inmediatas á otra vocal, 6 precediéndose una á otra, 
deben acentuarse, como ganzúa alegría. ¿No pudiera 'omitirse el acento por escepcion 
en los desílabos graves, como pua, rio (nombre y verbo), Clio, en los cuales es sú- 
pérfluo , escepto el caso de ambigiedad , como creo, creó. 

Estas son las observaciones que nos ha sujerido la lectura y estudio de este peque- 
ño cuaderno, cuyo objeto es sumamente recomendable, pues se dirije á simplificar á 
nuestra ortografía. 

El segundo cuaderno muestra cómo deben pronunciarse muchas voces exólicas, 
ya de nuestro idioma , ya de otras lenguas , muertas y vivas, introducidas en el cas- 
tellano. Esta instruccion es muy útil, pues deben acentuarse de la manera que las 
pronunciamos. Solo harémos aquí una reflexion que no dirije al autor de estos opús- 
culos , sino á los escritores que miran como un sacrilejio escribir los nombres de otras 
naciones , sino como en ellas se escriben , sin atender al uso de nuestros buenos hablis- 
tas. No escribirán Renato por Rané, ni Burdeos por Bordenaux , ni Juan por John, 
aunque les costara un ojo de la cara. Nosotros creemos, que si bien acomoda seguir la 
escritura y pronunciación estranjera en las yoces que aun no se han aclimatado en 
nuestra lengua , no así en las que ya estan consagradas por el uso. Seria una insensatez 
escribir ó pronunciar en castellaao London , Bayone, Rhone , Maint, Warsauz, en lugar 
de Lóndres , Bayona , Ródano, Maguncia , Varsovia. 


DE LAS FIGURAS DE PALABRAS, 
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Sy dá este nombre á las variaciones que se hacen en la frase, sin producir alteracion 
alguna en los pensamientos. Cuando se comete un tropo hay variacion no solo en las 
voces, sino tambien en las ideas, pues estas se modifican espresadas por otras nuevas. 
Las voces trasladadas recuerdan por lo menos objetos en que no pensabamos al conce- 
bir el pensamiento principal, y recuerdan ademas la relacion que tienen con él: así solo 
por un estraño abuso del lenguaje han podido llamarse figuras de palabras. Pero las 
gramaticales nada añaden ni quitan á las ideas; y solo mudan las voces. 

Sin embargo, esta mutacion, que parecerá insignificante al ideólogo, no lo es al hu- 
manista, nilo debe ser. La armonía de la sentencia depende en gran parte de las letras 
y acentos que componen las palabras; el lenguaje propio y esclusivo de la poesía se 
complace en las trasposiciones atrevidas, en la supresion ó repeticion de voces, en 
construcciones desusadas que no se atrevería á emplear el prosista, en fin, en el uso de 
palabras ya anticuadas, que dan á la frase cierto sabor de venerable sensillez. Judicium 
aurium superbum, dice Quintiliano. El juicio del oido es muy delicado: y las voces, y no 
los pensamientos, son las que hacen impresion sobre el oido. No hay, pues, una pedan- 
tería mas insufrible que burlarse de la solicitud con que los bueros escritores han pro- 
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curado en todas las naciones sobornar al juez de primera instancia en todas las compo- 
siciones literarias: esto es, al oido. Quien desprecia ese cuidado no escribirá nunca co- 
mo Ciceron, Fenelon ó Racíne. , 

La teoría del Hipérbaton ó transposicion, está muy ligada con los principios de la 
ideolojía, aunque parezca contraria á ellos. Claro es que en toda oracion, esto es, en to- 
do juicio enunciado, debe presentarse antes al entendimiento la idea, de la cual se afir- 
ma alguna cosa, despues sus accesorios y modificativos, y en último lugar aquella que 
afirmamos de la idea. Las palabras naturalmente deben seguir este órden regular ó ló- 
jico, cuando solo se trate de juzgar: así como cuando raciocinamos, colocamos el con- 
secuente despues del antecedente: esto es, primero enunciamos la proposición que con- 
tiene á la Otra, y despues la que percibimos que está contenida en la primera. Así se 
procede en matemáticas, cuyo lenguaje es altamente lójico, no solo porque se versa 
sobre objetos exactamente mensúrabies, sino tambien porque no pueden escitar pasio- 
nes que conmoviendo el corazon, perturben por consecuencia el órden tranquilo con 
que el entendimiento percibe y coloca las ideas. Rousseau ha dicho, y no fue esta una 
de sus paradojas, que si hubiesen existido hombres interesados en negar la propiedad 
del cuadrado de la hipotenusa, no hubieran faltado escritos y argumentos con- 
tra ella. 

Hemos esplicado el órden regular y lójico de la oracion; pero este curso tranquilo, 
monotono y constante desaparece apenas la fantasía ó el corazon se sienten conmovi- : 
dos. Entónces deja de ser natural la filiacion de las ideas; y lo que verdaderamente exi- 
jen la pasion ó la imajinacion, esto es, la naturaleza del hombre, es que se coloquen 
los objetos y las voces que los representan, no segun su dependencia ideolójica, sino 
segun el grado de interés que escitan en el que habla. Este nuevo órden, dictado por 
la pasion ó la fantasía, es el que se consigue espresar por medio de la trasposicion. 

No todas las lenguas tienen igual libertad é iguales recursos para trasponer las 
palabras. Los humanistas han observado que las lenguas antiguas, formadas en épocas 
en que los hombres raciocinaban menos y sentian mas, son las que admiten mejor el 
hipérbaton, fenómeno que comprueba la teoría que hemos esplicado anteriormente. 
Tambien se ha observado, y la razon lo dicta, que los idiomas, mas libres de artículos, 
preposiciones y verbos auxiliares, se prestan mejor á alterar el órden de la colocacion; 
y nuestro Luis de Leon arrostró una empresa superior á las fuerzas de la lengua caste- 
llana, cuando en los Nombres de Cristo se empeñó en comunicarles el genio traspositivo 
de la latina. En efecto, el castellano, aunque menos trabado que otros idiomas moder- 
nos, sin pasiva, con verbos auxiliares, con artículos y sin declinaciones no podrá jamás 
competir en esta parte con el bello lenguaje de los señores del mundo, libre y majes- 
tuoso como ellos. 

Pero un hecho, tan averiguado é indudable, como decisivo en la materia, es que 
no hay idioma alguno, por esclavo que sea de las leyes de su gramática, que no haya 
concedido el permiso mas ó menos lato de trasponer á sus poetas. Si nosotros no pode- 


mos decir, como Tomé de Burguillos hablando de un gato enfurecido; 
En una de fregar cayó caldera, 

podemos con Leon llamar á Dáfnis 
De hermosa grey pastor muy mas hermoso. 


¿Por qué se permite á los poetas la trasposicion que en prosa sería justamente cen- 
surada? Porque si esta figura se opone á la lójica de las ídeas , €s muy conforme á la 
de las pasiones; y el lenguaje poético es el idioma de la pasion, 6 por lo menos de la 
fantasía exaltada, 

El Arcaismo , ó el uso de voces anticuadas pertenece tambien al dominio de los 
poetas, aunque no esté prohibido á los dradores , ni á los escritores de otros géneros 
en prosa. El principio es que las palabras y locuciones antiguas dan dignidad al lengua- 
je; pero en esta parte, como en casi todas las demas de la literatura, la dificultad está 
en la feliz aplicacion , en el tino y acierto de la introduccion. 
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Sin embargo , puede asegurarse por regla general, que serán felices los arcaismos 
siempre que representen con una voz ó frase de buena formacion y sonido lo que se- 
gun el estado actual de la lengua requeriria un giro ó vulgar, ó prosáico, ó que destru- 
yese la armonía. No aconsejariamos á nadie que dijese magúer en lugar de la espre- 
sion poética si bien : pero ¿por qué no ha de decirse asaz en lugar de bastante ó harto, 
que son prosáicos? ¿No es mejor el caecí en un prado de Berceo, que vine á parar dá un 
prado? ¿Qué tienen de malo las flores bien olientes de aquel antiquísiwo poeta? Pero lo 
repetimos : todo depende del tino y del juicio. El estudio de nuestro idioma puede y 
debe proporcionar. á nuestros poetas el uso y rehabilitacion de muchas voces y frases, 
sepultadas ya en el polvo de los arcaismos, y que no debieron serlo nunca ; porque se 
han perdido sin tener otra cosa que poner en su lugar. Dígalo si no la neglijencia con 
que se dejó perder en nuestro idioma el régimen de los participios activos. 

Elipsis Ó supresion es una figura que no ha tenido su oríjen en el deseo de la 
elegancia , sino en la propension natural al hombre de evitar el trabajo inútil. Usamos 
de ella aun en los raciocinios mas abstractos, aun en el lenguaje de las ciencias. 
Apenas pronunciamos cuatro frases seguidas, aun en el uso comun de la vida, sin 
omitir algunas voces, que aunque necesarias para el completo sentido, las suple fácil- 
mente el que nos oye. 

Eneas dice , hablando á su hijo: 


Disce puer , virtutem ex me, verumque , laborem 
Fortunam ex aliis. 

La virtud y la gloria de mi aprende : 

y de otros la fortuna. 


en donde el verbo aprende, está suprimido en la segunda frase. Rioja dice, hablando 
de Atenas y Roma: 


Que no os perdonó el hado , no la suerte, 
¡Ay! ni por sabia dá tí, nd tí por fuerte. 


donde á la belleza de una elipsis muy oportuna se añade la de la repeticion que no lo 
es menos. 

Muchas figuras de palabras tienen por único objeto la armonía: tales son la sina- 
lefa , la aféresis, la sincopa y la apócope. En prosa solo pueden emplearse en los casos 
que ha permitido el uso ; como del hombre en lugar de el hombre , norabuena , por en- 
horabuena , hidalgo en vez de hijodealgo, algun por alguno. Pero en verso se estiende 
mas esta licencia. 

La sinalefa no solo se comete, sino casi siempre es de rigoroso precepto en cuanto 
á no contar como sílaba para el verso la de la vocal elidida. 


Estos, Fábio , ¡ay dolor! que ves ahora. 
y) 0 g 


En este verso la última silaba de Fabio no se cuenta. 

La aferésis se permite algunas veces; pero solo en voces compuestas de preposi- 
cion al principio y cuando esta no es necesaria : como sangrentada por ensangrentada. 
Pero para estas licencias y otras de la misma especie , se necesitan ejemplos ó modelos 
autorizados. No así para la sinalefa, cuyo objeto es evitar el biato que producirian dos 
vocales seguidas, si ambas tuviesen igual valor en el verso. 

Pudieramos agregar á las ya mencionadas otras licencias, como la introduccion de 
construcciones latinas ; tal es la de Luis de Leon : 


Que tienen y los montes sus oidos 
donde y significa tambien, como el e£ pospuesto de los latinos; la adicion de letras 


al fin, enmedio ó al principio de las palabras , y otras muchas de que se valen los 
poetas para dar á su idioma un carácter particular, y distinguirlo del de la prosa. Pero 
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aquí debemos hacer una advertencia muy importante, y es: que el dialecto poético de 
la lengua castellana está ya fijado ; y que es imposible hacer en él innovaciones de que 
no encontremos modelo ó ejemplo en los poetas del siglo XVI. Las lenguas no tienen 
una perfectibilidad indefinida. Cuando llegan á cierto punto no es lícito alterarlas. 


DE LAS FIGURAS DE RACIÓCIMO, 


HON 
ARTÍCULO 1. 


LLimanse así aquellas formas particulares qne se dan al pensamiento , cuando 
el ánimo, libre de pasiones, quiere demostrar una verdad , y esponerla con toda la 
claridad y enerjia posibles. Tales son el símil, la antítesis, la interrogación en mu- 
chos casos, la polisindeton, la asindeton, la suspension , la gradacion y algunas otras 
de su clase, de que generalmente se usa para dar vigor y elegancia al razonamiento. 
Esplicada la naturaleza y uso de estas figuras no será dificil conocer la de las otras 
que pertenecen á la misma especie. 

El símil ó la comparacion puede tener dos objetos: el uno, ilustrar el pensa- 
miento, el otro, embellecer el estilo. En el primer caso es figura de raciocinio: en 
el segundo de fantasía , y pertenece á la segunda clase de las figuras. 

Un célebre publicista ha dicho que la comparacion no es razon; y es imposible negar 
este axioma.: Por consiguiente el símil no se emplea en demostrar , Sino en dar luz y 
esplendidez al pensamieñto, haciendo que intervenga en él la imajinacion. El filósofo 
que comparó el avaro á un cerdo, animal inmundo, é incómodo durante su vida; 
pero que con su muerte regocija á todos, nada pretendió demostrar; pero dió muy bien 
á entender la bajeza , estupidez y resultados mas comunes de aquel vicio. ¿De qué ma- 
nera? Llamando la fantasía en auxilio de la razon, y presentando bajo un símil, cuya 


exactitud esimposible desconocer, toda la fealdad de pasion tan soez. El mismo efecto 
produce la hermosa comparacion de Rioja. 


¡Qué callada que pasa las montañas 
El aura respirando mansamente! 
¡Qué gárrula y sonante por las cañas! 


La montaña es el varon verdaderamente bueno ; la caña el hipócrita; y el aura 
la virtud. 

Para que en las obras de raciocinio sea admitida y valedera la comparacion , es ne- 
cesario , pues, que contribuya á ilustrar el pensamiento, y á darle el aspecto bajo el 
cual quiere presentarle el escritor: que no se alargue demasiado ni se estienda á otras 
circunstancias mas que las que quieren espresarse, (precepto á que se falta en poesía; 
porque en ella la comparacion es figura de adorno, y no de raciocinio): que no se re- 
pitan demasiado , ni se hagan sin necesidad las comparaciones , porque cuando se ra- 
ciocina no se trata de mostrar ingenio, sino de esclarecer el asunto: que no se 
tomen los símiles de objetos mas elevados ó mas bajos que el quese compará, ni muy 
semejantes y obvios, ni muy separados , y por tanto dificiles de entender, con respecto 
al asunto , ni en fin de objetos obscenos ó nauseabundos que ofendan la decencia ó. el 
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estómago. Los límites de la comparacion, mirada como figura de raciocinio, son pre- 
cisamente los que indique la necesidad. No es lícito pasar mas adelante. 

Mucho mas hay que decir del símil, considerado como figura de imajinacion; pero 
lo reservamos para cuando se trate de esta clase. 

La comparacion se funda en la semejanza de dos objetos : la antítesis en su oOposi- 
cion. Pero esta sola no basta para formar antítesis : se necesita ademas que las frases 
en que se espresan las dos ideas contrapuestas , se pongan juntas, y sean iguales ó casi 
iguales en tamaño. Puede haber contraste sin antítesis, como en la sublime espresion 
de Séneca: «Res est sacra miser.» El infeliz es una cosa sagrada. La oposicion entre el 
hombre infeliz y abatido por el infortunio , y la reverencia y veneración que exije 
para él nuestro filósofo es evidente: mas no hay contraposición intentada y marca- 
da , no hay antítesis. La habria si dijésemos : todos desprecian al infeliz ; pero todos de- 
bieran reverenciarle. 

Este ejemplo basta para probar que puede existir el contraste de las ideas sin 
haber figura : observacion importante ; porque la antítesis es por sí misma una forma 
escesivamente brillante y las mas veces afectada del discurso , y por tanto incompa- 
tible con la pasion cuando los afectos, señaladamente los tiernos y melancólicos, nunca 
se espresan mejor que por los contrastes. Chateaubriand, en su genio del cristianismo ha 
caracterizado por ellos el estilo de Virjilio, el mas sensible, el mas tierno, y al mis- 
mo tiempo el mas profundo de los poetas de la antigúedad. Parece que este digno 
émulo de Homero, conociendo la nada de todas las cosas humanas se dedicó á espli- 
car por negaciones, esto es, por lo que no son, los objetos de los sentimientos que 
describe, y de aquí nace aquel colorido inesplicable de profunda melancolía que toman 
bajo su pincel las pasiones tiernas. 

En efecto , obsérvese que casi todas las frases de grande efecto en este poeta son 
negativas. Tal es aquel verso de Dido, próxima á morir; 


Dulces exuviee, dum fata Deusque sinebant 


y que tan bella y tiernamente tradujo nuestro Garcilaso 
ó dulces prendas.... 
¡ Dulces y alegres cuando Dios queria! 


Evyandro, viendo muerto á su hijo Palante, esclama: 


Non hxc , 0h Palla, dederas promissa parenti 
No prometiste asi, Pelante mio. 


La madre de Eurialo, viendo la cabeza destroncada del hijo, dice : 


..»..... CTunc illa senecte 
sera mex requies?» 
¿Este descanso á mi vejez guardaba? 


Pero ¿qué nos cansamos en hacinar ejemplos? ¿No vale por todos la célebre espresion 
Et campos ubi Troja fuit? «Los campos donde Troya fué.» El artificio , si asi puede lla- 
marse , del poeta de Mántua para describir las pasiones consiste casi siempre en ma- 
nifestar el contraste entre lo que es, y lo que fué ó lo que debiera ser, ó en fin lo 
que se esperaba ó se deseaba que fuese. 

El contraste, pues, de las ideas, cuando no se las contrapone simétricamente , es 
propio del lenguaje apasionado; pero apenas aparece esta simetría: apenas se presen- 
ta la antítesis dejamos de creer en la pasion; porque ninguno que esté fuertemente 
conmovido se entretiene en simetrizar frases , ni en contraponer palabras á palabras. 
Ni aun los yuelos de la imajinacion admiten ese estudio. 

El raciocinio sí; porque los pensamientos reciben á veces mucha luz de sus contra- 
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rios, asi como tambien la reciben de sus semejantes; y nunca parecen mas contrarias 
dos ideas que cuando se encierran en dos frases contrapuestas y de casi igual estension; 


, 


porque juzgamos mejor de la oposicion entre ellas cuando en todo aparecen iguales, 
menos en aquello en que se oponen. 

Los ejemplos de la antítesis son muy frecuentes en los buenos escritores. La mas 
célebre es, sin disputa, la de Juliano. Diciéndole á este emperador uno de sus adula- 
dores, si bastase negar el crimen , nadie seria culpado: respondió ; si bastase acusar , nadie 
sería inocente. 

Esta figura tiene el artificio muy á las claras ; y por tanto no conviene prodigarla. 
Su regla esencial es que la oposicion en que se funda ocurra naturalmente y no sea 
buscada con afectacion , como la del epígrama de Ausonio : 


Infelix Dido , nulli bene nupta marito: 
Hoc pereunte fugis, hoc fugiente peris. 
Dido infeliz en maridos , 
Pues ninguno te conviene : 
Al morir el uno , huyes; 
Al huir sel otro, mueres, 


ARTÍCULO IL. 


La interrogacion no es figura, sino modo comun de hablar, cuando se pregunta lo 
que se ignora; pero lo es de raciocinio, y muy enérjica , cuando se pregunta lo que 
se sabe ; mucho mas si la pregunta se hace al que es de contraria opinion. Adquiere 
el argumento mayor fuerza, por dos razoces: la una, porque parece que se pone en 
manos del adversario la decision del asunto: la otra, porque supone en el que habla 
una profunda conviccion de la verdad ó de la justicia de su causa. 

Cuando Priamo pregunta á Sinon : 


Quo molem hanc inmanis equi statuere? quis auctor? 
Quidve petunt? que religio? aut quee machina belli? 
¿Para que levantaron esa mole 
del inmenso caballo? ¿quién la hizo, 
ó con qué fin? ¿es máquina de guerra 
ó religioso voto? 


pregunta sencillamente lo que ignora á quien cree capaz de responderle; pero cuando 
Lucrecia responde á Colatino que le preguntaba por su salud: «Minimé: quid. enim 
salvi est mulieri amissa pudicitia?» «qué salud puede haber en una mujer que ha perdido 
la honestidad?» esta última pregunta es una verdadera figura de elocucion, y la usa 
para afirmar con mas ahinco lo que su esposo sabia tan bien como ella. 

La interrogacion es una figura comun en las disputas, principalmente si son un 
poco acaloradas como las del foro y de la tribuna. Para que esté bien introducida son 
necesarias dos condiciones : la primera es que no se repita demasiado , porque no pa- 
rezca amanerado el estilo, observacion que debe tenerse presente en todos los giros y 
formas de la sentencia : la segunda y mas principal es, que cuando se cometa la inter- 
rogacion sea con la certidumbre de dejar á su adversario sin respuesta. Tal fue la 
magnífica interrogacion de Ciceron, defendieudo á Quinto Ligario delante de César 
contra el acusador Tuberon, que habiendo llevado las armas contra el dictador , NO 
tenia pudor , despues de restituido á su gracia, de acusar á quien nunca fue tan ene- 
migo suyo como él: Quid enim, Tubero, districtus ¡lle tuus in acie pharsalica gladiíus agebat? 
cujus latus ille mucro petebat? quí sensus erat armorum tuorum? que tuamens? oculi? manus? 





















































































(51] 
ardor animi? quid cupiebas? quid optabas? «Porgue ¿qué solicitaba tu acero desnudo en Ja 
batalla de Farsalia? ¿4 qué pecho dirijias su punta? ¿á qué fin manejabas las armas? 
¿cuál era tu intencion? ¿qué buscaban tus ojos, tus manos , tu ánimo enardecido? ¿qué 
querias? ¿qué deseabas?» 

A veces la interrogacion es figura vehementísima de pasion; como la de Dido, figu- 
rándose el peligro de acometer á Eneas enmedio de los troyanos. 


¿Quem metui moritura? 
Si el morir era cierto ¿que temia? 


En efecto, no es ajena la interrogacion de la lójica de las pasiones; y en estos casos 
obra por simpatía , cuando es bien introducida. Todas las almas responden á placer del 
que las pregunta apasionado. 

La Polisindeton ó la Asindenton , esto es, la acumulacion ó supresion de las con- 
junciones son figuras de quese hace frecuente uso. Pero es menester discernir los 
casos en que conviene una y otra. Cuando queremos esplicar la rapidez con que pasan 
los objetos, ó se aglomeran los sucesos, la pluma del escritor, arrebatada por las ideas, 
deja olvidadas las partículas, que por su naturaleza son menos esenciales en el len- 
guaje, como se verifica en la espresion de César, al dar cuenta al senado de la guerra 
del Ponto : veni, vidi, vici.» Llegue, ví, vencí. O la estanza de fray Luis de Leon, in- 
citando al rey Rodrigo á la defensa de su nacion : 


Acude , acorre , vuela, 

traspasa la alta sierra, ocupa el llamo, 
no perdones la espuela , 

no des paz d la mano, 

menea fulminando el hierro insano. 


Pero cuando acomoda al escritor llamar la atencion sobre cada uno de los obje- 
tos que presenta, multiplica para separarlos las conjunciones ó bien alguna otra parte 
de la oracion que produzca el mismo efecto, por medio de la figura llamada Repe- 
ticion. Ciceron dice al sedicioso Catilina, que la patria le aborrece y le teme, y 
añade: ¿Hujus tu neque auctoritatem verebere, neque judicium sequere, neque vim pertimes- 
ces? ¿Tú mi respetarás su autoridad, ni seguirás su dictámen , ni temerds su poder? 

La gradacion consiste en dar cada vez mayor' vigor al pensamiento, y aun axco- 
moda que las frases vayan tambien aumentando y se hagan cada vez mas llenas y 
sonoras, para auxiliar con la armonía el aumento que toma la sentencia. 

Virgilio dice: 

Arma velit, poscatque simul , rapiatque juventus 
Quiera las armas y las pida al punto 
y la fogosa juventud las tome. 


La suspension consiste en recorrer las diferentes respuestas que pueden darse á 
una cuestion, demostrando brevemente la insuficiencia de todas , escepto de la que 
dá al fin el mismo escritor. La Pretericion en suponer que se omiten muchas ideas, 
cuando realmente se insiste en ellas , aunque vigorosa y concisamente. La Correccion, 
en enmendar artificiosamente lo que se ha dicho para buscar una palabra mas pro- 
pia, ó una idea mas luminosa. La Concesion , en suponer verdaderas algunas propo- 
siciones del adversario para confundirle mejor. Pero estas figuras y otras muchas 
están sometidas á las reglas generales que ya hemos espuesto, á saber: 4.* que no 
sean estudiadas: 2.2 que no se repita una sola con demasiada predilección: 3.* que 
nazcan de la misma materia natural y oportunamente. 

Estas reglas pudieran reducirse á una sola: solicitese la enerjía del pensamiento y de 
la frase antes que la elegancia. Esta vendrá despues. 

Podemos tambien contar entre las figuras del raciocinio las mismas formas que 
los lójicos le han asignado, á saber: el Entimema, el Sorites, el Dilema, y tal 
vez el Silojismo. Pero son estas maneras de decir tan artificiosas , señaladamente la 
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última, y tienen tan claro el artificio , que solo en materias muy ajenas de los adornos 
oratorios podrian sufrirse. Esceptuamos sin embargo el Dilemma, del cual tenemos 
hermosísimos ejemplos en Virgilio y en otros poetas y oradores. El Entimema y el 
Sorites, que no es mas que el Entimema repetido, constituyen la forma esencial y 
lójica de todo raciocinio. Por tanto no pueden incluirse en los escritos donde se exija 
cierto grado de elegancia, sin disfrazarlos mucho y como envolverlos en la misma 
série de las frases. 

Todas las figuras que hasta aquí hemos nombrado, alteran poco 6 mucho el pensa- 
miento ; pues aun la misma supresion ó multiplicación de las conjunciones indica la 
mayor velocidad 6 detencion con que se espresan las ideas , y ya esto contribuye á pin- 
tarlas de diverso modo en el alma del que escucha ó lee. 


DE LAS FIGURAS DE ESPRESIÓN, - 


= A —_ 





ARTÍCULO 1. 


La perfeccion del estilo consiste en la facultad que tiene el lenguaje de pintar. Esta fa- 
cultad es la que constituye al pocta ; porque en ella se cifra la imitacion, Así vemos que 
los escritores mas apreciados de todos los siglos son aquellos que han poseido el don 
de presentar los pensamientos bajo la forma de ¿májenes , con tanta verdad, que un 
pintor podria copiar con colores el cuadro formado con palabras. Este es el mérito que 
ha inmortalizado los Homeros , los Horacios, los Racines y los Cervantes. 

La razon ideolójica de esta preferencia es muy obvia. Nunca se graban mas profun- 
damente los pensamientos en el ánimo que cuando revestidos de la forma de imáje- 
nes, afectan nuestra imajinacion y por ella nuestros sentidos, de modo que parece 
que los vemos , Oimos y tocamos: Entónces la idea mas abstracta se convierte en una 
sensacion , y la vaguedad del pensamiento se fija por un tipo sensible que lo repre- 
senta. No es estraño, pues, que se perciba con mas claridad , con mas enerjía , y por 
consiguiente con mas placer. 

De aqui se infiere que el colorido que presta la imajinacion al estilo, no sirve solo 
para su ornato y embellecimiento: añade tambien muchos grados á la claridad y al 
vigor: de modo que las figuras de imajinacion , esto es, las formas que damos á las 
ideas para espresarlas de un modo mas sensible nos agradan mas por cuanto son mas 
bellas y por cuanto las presentan mas claras y mas perceptibles á nuestro entendimien- 
to. Merecen , pues , particular estudio y atencion, porque á su buen uso se debe prin- 
cipalmente lo que se llama la májia de la elocucion , esto es, el arte de interesar y de 
conmover. 

La primera de estas figuras es la imajen, ó el simulacro que se forma con palabras 
de un objeto , de modo que se entretalle, por decirlo así, tome cuerpo y movimiento, 
y se presente á la fantasía y á los sentidos. El uso de las imájenes es muy comun en 
los poetas, como quiera que á ellos principalmente les pertenece de derecho conmover 
la imajinacion. Al orador le es permitido , mas no siempre á no ser que el grado de 
exaltacion lo disculpe. Igualmente el historiador las emplea cuando quiere dar viveza 
á un cuadro interesante. La pintura de Lucrecia dándose la muerte, y de Bruto, sa- 
cando el puñal de su pecho y poniéndolo á la vista de todos manando sangre, está 
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llena de viveza y verdad en Tito Livio , igualmente que en Ciceron la de o con 
placiéndose en el suplicio de Gabio. 

Pero es mas estensa la libertad que se concede en esta parte á los poetas; porque 
su objeto , generalmente hablando, es solo agradar, y no enseñar, convencer ni per- 
suadir; y han llenado completamente su obligacion cuando han presentado el pen- 
samiento de la manera mas perceptible, esto es, mas sensible. 

Distingue el sabio humanista Muratori dos clases de imájenes ; unas en que el ob- 
ieto se describe segun todas sus circunstancias, 6 á lo menos, segun las mas princi- 
pales; y otras en que solo se pinta con un solo rasgo ó como si dijéramos, con una 
brochada. Cuando Virjilio pinta las dos serpientes que dieron muerte á Laocoonte y 
ásus hijos forma una imájen circunstanciada, particularizada; pero cuando dice de Po- 
lifemo , que llevaba un pino por baston; 


Trunca manum pinus regit, 


con este solo rasgo nos pinta su proceridad, 

Los objetos que se describen pueden ser sensibles ó abstractos. Los primeros se 
prestan mas fácilmente al pincel poético; pero es menester cuidar de elejir bien las 
circunstancias ; porque no deben describirse sino aquellas que presenten el objeto bajo 


el aspecto que solicita el poeta. En esta línea puede servir de modelo el cuadro que 
forma Virgilio de Dido moribunda: 


llla graves oculos conata attollere, rursus 
Deficit: infixum stridet sub peclore vulnus. 
Ter sese attollens cubitoque innixa levavit: 
Ter revoluta toro est: oculisque errantibus alto 
Quesivit colo lucem ingemuitque reparte. 

Procura alzar los abatidos ojos 

y decae otra vez, la espada fija 

en la herida resuena de su pecho. 

Tres veces sobre el codo se levanta , 

tres al lecho cayó , con vagos ojos, 

buscó la luz en el tendido cielo, 

y gumió al encontrarla. 


Las espresiones gráficas síridet, innixa, resoluta est , son admirables ,' pero mas aun 
el gemido al volver á hallar la luz, que pinta la situacion del ánimo. 

Los objetos abstractos, ó ideales, pueden tambien representarse á la imajina- 
cion bajo formas sensibles. Sirva de ejemplo la imájen del furor que describe Virjilio 
encerrado en el templo de Jano : 


REA .««Furor impius intus 
Seva sedens super arma et centum vinctus ahenis 
Post tergum nodis, frement horridus ore cruento. 
El impio furor , alli asentado 
Sobre crueles armas, y á la espalda, 
Con cien nudos de bronce receñido, 
Sangriento el labio bramará horroroso. 


La segunda de las figuras de espresion es la armonía. Las imájenes pueden hablar 
á los ojos, y los sonidos al oido. Esta es una belleza comun en las lenguas bien for- 
madas , que abundan de palabras á propósito para espresar los sonidos de la natura- 
leza , los movimientos y las ajitaciones del ánimo.Cuando queremos describir ideas 
halagieñas , afectos de ternura, movimientos agradables y tranquilos, se efrecen na- 
turalmente á la imajinacion y á la lengua las voces y frases mas suaves del idioma: 
las mas Jlenas y sonorosas, si el sentimiento es de admiracion y de sublimidad : las 
mas duras y desordenadas, si las pasiones son impetuosas y terribles. Solo las lenguas 
pobres y mal formadas faltarán en este caso á la inspiracion del poeta. 
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Algunos se han burlado de la armonía, solo porque esta figura tiene un nom- 
bre griego, que es onomatopeya, que quiere decir armonía imitativa. El nombre no hace 
al caso. Pero mucha lástima tendriamos al que cantase el amor en versos duros, ó la 
indignacion y la venganza en los tonos de Melendez. 

La armonía imitativa no está desterrada ni de la oratoria ni de los demas géne- 
ros en prosa. Los periodos en que Ciceron describe el suplicio de Fabio estan llenos 
de sonidos flébiles, hijos de la compasion, ó de arranques furiosos, dictados por la 
ira contra el inícuo pretor. 

Pero en la prosa debe usarse con mucha sobriedad de este adorno, que es por su 
naturaleza muy brillante y fácil de conocer. . 

La armonía imitativa, que siempre es una belleza en poesía cuando puede lograr- 
se, Seria muy continuada una afectacion reprensible en la oratoria. Mas bien con- 
viene á esta y álos demos géneros prosáicos la armonía general: esto es, el buen 
sonido de la frase con desinencias variadas, y si puede ser acomodando los tonos al 
espíritu y carácter de los pensamientos; mas sobre todo, sin sacrificar al sonido la 
propiedad de la sentencia ni la exactitud de las ideas. 


ARTÍCULO Il. 


Exrme estas figuras ocupan el primer lugar los tropos, llamados así porque en ellos 
se convierte una palabra de su verdadera y propia significacion á otra. Por la misma 
razon se les da tambien el nombre de traslaciones. 

No puede enteramente atribuirse el oríjen de los tropos al deseo de adornar y 
embellecer la diccion. El fenómeno observado por algunos humanistas filósofos de 
ser mas frecuentes las traslaciones en el lenguaje primitivo de los pueblos que en el 
de las sociedades mas adelantadas ha hecho conocer que esta clase de figuras tuvo 
dos principios independientes del estado actual del arte: el primero fue la fantasía 
mas viva y móvil en los pueblos selváticos que debió naturalmente inclinarlos á es- 
presar sus ideas con las voces mas gráficas y pintorescas : segundo , la pobreza misma 
del idioma en sus principios, porque faltándole las voces que indicaban las ideas 
abstractas, fue necesario suplirlas por analojía con voces que significasen objetos 
sensibles, y que ya existian. 

Casi toda la intelijencia del hombre no civilizado está en su imajinacion. Discurre 
poco; pero pinta mucho, y apenas puede espresar las ideas abstractas que llega á 
comprender, sino por medio de símbolos sensibles. Para él un buque es la vela; 
porque es la parte mas ostensible del bajel á larga distancia: el laurel es la victoria, 
porque la significa : el vaso es el vino, porque lo contiene: el guerrero animoso es 
un leon, porque le parece. Un caballo que corre con velocidad es mas lijero que el vien- 
to, porque no hallando voces con que espresar su lijereza , usa de esta espresion ab- 
surda para manifestar de alguna manera su idea. Un hombre muy pequeño es un gi- 
gante, indicando con el tono de su voz y aun con su accion en qué sentido quiere que 
se entienda esta palabra. En fin, espresará lo que es una cosa por lo que ha sido, y 
de una ciudad destruida : dirá; fué. 

Todas estas diversas maneras de hablar, conocidas por los retóricos con los nom- 
bres griegos de metonimia , sinécdoque, metáfora , hipérbole, ironía, metalepsis y 
otras muchas de la misma especie, tienen una misma tendencia; á saber: espresar 
la idea lo mas accesible que pueda ser á la imajinacion y á los sentidos. Pero tambien 
es cierto que la pobreza del lenguaje reunida al deseo de pintar, tan natural en los 
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pueblos primitivos, ha podido dar, y ha dado efectivamente motivo á muchas tras- 
laciones , señaladamente á las metáforas : esto es, á los tropos que tienen por funda- 
mento la comparacion. Esto es tan cierto, que la mayor parte de las voces que re- 
presentan facultades y operaciones del alma, y que en el dia no son -ya metáforas, 
sino voces propias, fueron en su oríjen trasladadas por las comparaciones de las ope- 
raciones físicas y sensibles de los cuerpos. Las palabras aprension, percepcion, idea 
(imájen) , atencion , reflexion, discurso son visiblemente tomadas en su principio de 
acciones sensibles. La voz virtud significó entre los latinos y los griegos la fuerza cor- 
poral; y hasta la misma palabra espíritu con que representamos el principio que en- 
tiende y quiere, significó algun dia el soplo ténue y sutil. 

Pero aunque es indudable que la escasez de voces dió en parte oríjen á las tras- 
laciones, no es menos cierto tambien que ganaba mucho la espresion de los objetos 
abstractos cuando se sensibilizaban , digámoslo así, por simbolos corpóreos. De este 
modo producian mayor efecto en la fantasía, y por medio de esta en la intelijenci la. 

Asi es qus despues que se perfeccionaron y enriquecieron las lenguas, y en virtud 
de los progresos de la civilizacion, se distinguieron los diferentes géneros en que el 
injenio humano puede ejercitarse, se abstuvo el hombre con mucha razon de renun- 
ciar á las espresiones trasladadas , tanto en las obras de imajinacion, como en las 
que solo hablan al entendimiento. Las traslaciones dan no solo mas belleza, sino 
tambien mas vigor y claridad á la idea; porque acercándola en cuanto sea posible á á 
la fantasía, la dejan mejor grabada y mas fácil de percibir. 

Entre. todos los tropos la metáfora es el mas comun , cuyo uso es mas libre á los 
escritores, y cuyo abuso suele ser el mas lamentable, porque supóne el estravío del 
genio. No es estraño , pues, que los autores de poética y de retórica hayan procura- 
do deducir de la misma naturaleza las reglas á que deben someterse estas especies de 
traslaciones para que no sean viciosas. 

El fin principal de la metáfora es hacer mas perceptible el objeto. Llamar. tigre 
á un hombre cruel, y liebre á un cobarde, dice mas que cuanto se pudiera disertar 
sobre la crueldad del uno y la cobardía del otro. Pero hay una belleza independien- 
te de la claridad en estas traslaciones. Siempre que el entendimiento percibe dos ó 
mas ideas á un mismo tiempo sin confusion ni desórden, y ligadas por su naturale- 
za y por los accidentes que recuerda al pensamiento principal, recibe un gran pla- 
cer, como quiera que entónces percibe la variedad reducida á la unidad, que es el tipo 
verdadero de la belleza. Pues eso es lo que hace la metáfora. En vez de una sola 
idea nos presenta tres: la principal, la del objeto con quien se compara; y la de se- 
mejanza que existe entre las dos. Guando Rioja llama á un poderoso 


El ídolo d quien haces sacrificios, 


se nos representa á un mismo tiempo la orgullosa gravedad del magnate, la insensi- 
bilidad de un ídolo y la necedad de unos y otros sacrificios. 

Es claro , pues, que para que la met: fora produzca el efecto debido, ademas de 
la semejanza óbvia ; y perceptible, no debe ser tomada ni de un objeto demasiado 
cercano, ni demasiado lejano, ni indigno del principal, ni que recuerde ideas aso- 
ciadas impertinentes al asunto. Llamar á una flor hija de la tierra es muy trivial, asi 
como seria muy complicado, decirla perla del campo. ¿Quién se atreveria á decir que 
el sol es el quinqué del cielo sino en un poema grotesco, 6 á llamar á la luna la pere- 
grina de la noche? La primera metáfora es tomada de un objeto sin dignidad: la se- 
gunda recuerda ideas accesorias que no vienen al caso. 

Exije la claridad y la belleza de la metáfora que no se aglomeren muchas sobre 
un mismo objeto, que no se mezcle el lenguaje propio con el metafórico, y que no 
se continúe demasiado hasta el fin de la semejanza; yerro en que incurrieron casi 
todos nuestros poetas del siglo XVI por la manía de ostentar su genio, mos- 
trando muchos mas puntos de semejanza que los que eran necesarios entre los dos 
objetos comparados. En cualquiera de ellos que se lea se encontrarán en abundancia 
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defectos de esta clase. Tenemos á la vista una comedia de Rojas intitulada: Los tra- 
hajos de Tobías, y encontramos al abrirla á la casualidad los siguientes versos : 


Sombra me hace su cabello 
Como sobre el rostro cuelga : 

Si son los cabellos rayos, 
¿Cómo son su sombra mesma? 
Por sus dos mejillas corre 
Neta una lluvia de perlas, 

Que aunque del dolor se mojan, 
De los suspiros se orean, etc. 








Es imposible emplear mas lastimosameute el genio en decir necedades y disparates. 

La alegoría es una metáfora continuada, y está sometida á sus mismas leyes; 
pero no es figura á propósito para los géneros en prosa. Es harto brillante é injeniosa 
para que pueda emplearse sino en muy raras ocasiones. 

Obsérvese que la comparacion es el fundamento , asi de la metáfora , como de la 
alegoría. En las composiciones poéticas es figura de ornato, y puede continuarse sin 
inconveniente mas allá de lo que exija el motivo por el cual se introdujo. Tenemos 
un hermoso ejemplo de esto en Virgilio comparando el llanto de Orfeo por su perdida 
esposa al del ruiseñor por la pérdida de sus hijos. 


Qualis populea mcerens philomela sub umbra 
Amissos queritur foetus quos durus arator 
Observans nido implumes detraxit: atilla 
Flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen 
Integrat et maestis late loca questibus implet. 
Cual triste ruiseñor entre las sombras 
Del álamo perdidos sus polluelos 
Lamenta , que el gañan desapiadado 
Acechando del mido robó implumes : 
Llora toda la noche en una rama 
Posado: sus canciones lastimosas 
Repite sin cesar , y llena en torno 
Con su querella el estendido campo. 
















































DE LAN FIGURAS DEL ESTILO. 


Brava polvareda levantan los enemigos de las reglas en las bellas artes, motejando 
y ridiculizando la nomenclatura y teoría de las figuras de elocucion. Su lójica nos 
parece tan fuerte y sólida como la del que motejase y ridiculizase, tratándose de 
pintura, las leyes del dibujo y del colorido, 6 en música la teoría de los tonos y se- 
mitonos. 

No negarémos que en la esplicacion de las figuras se ha cometido el defecto con- 
trario por los autores de tratados elementales de oratoria y poética, que han que- 
rido reducir á reglas arquitectónicas los adornos de la diccion , creyendo , segun las 
apariencias, que dichas reglas bastaban para escribir bien. Así han aumentado en 
gran manera el número de las figuras, como si fuese posible enumerar los diferentes 
giros que el hombre puede dar á su discurso, y las varias ideas asociadas que puede 
ligar con la idea principal, segun el grado y naturaleza de la pasion que le afecte, 
y segun la mayor ó menor efervescencia de su fantasía al tiempo de espresarse. 

Conforme á este falso principio se introdujo en las aulas de humanidades la cos- 
tumbre de los progimnasmas , esto es, de discursos que se obligaba á los alumnos á 
componer, variando la idea principal segun las diferentes figuras que se les habian 
enseñado. Hubiese ó no contraste entre los pensamientos, se obligaba al infeliz mu- 
chacho á escribir una antítesis: aunque el asunto fuese clarísimo, habia de ilustrarlo 
con una comparacion, y cuando solo se tratase de las tres cabritillas de Póstumo, que 
refiere Marcial, era preciso dirijirles la palabra para hacer una apóstrofe ó una proso- 
popeya. Semejante método de enseñar solo puede producir pedantes; pero es muy á 
propósito para ahogar en losjóvenes el jérmen precioso del injenio, si por ventura lo 
tienen. En una clase de humanidades no debe mandarse á los alumnos los trabajos 
que han de hacer: no hay cosa mas indócil é inobediente que las musas. Conviene 
dejar á su arbitrio los asuntos sobre que han de escribir, y correjir despues sus pro- 
ducciones. 

Mas no porque la teoría de las figuras se haya enseñado mal, hemos de decir por 
eso que es inútil enseñarla bien. Medrados estariamos si hubiésemos de condenar y 
proscribir todo aquello de que los hombres abusan. 

La observacion mas comun basta para que nos convenzamos del oríjen que tienen 
en la naturaleza las figuras del estilo. Basta seguir en sus razonamientos al hombre 
mas ignorañte y vulgar, y se notarán los diversos giros que en su lenguaje inculto y 
mal construido toman las ideas en las diferentes situaciones de su alma; se le verá 
algunas veces elevarse hasta la vehemencia fogosa del orador; otras buscar adornos 
de imajinacion con que engalanar su discurso; otras, en fin, espresarse tranquila y 
sosegadamente. Existe, pues, en la naturaleza el fundamento de estos diferentes giros 
de espresion. 

Aquí piensan confundirnos nuestros adversarios por nuestra misma confesion : 
«si la naturaleza inspira esas diferentes figuras, ¿de qué sirve estudiarlas?» De lo 
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[58 ] 
mismo que el estudio de la música al que ha de cantar. La naturaleza inspira el can- 
to: la naturaleza provee los órganos necesarios para obedecer á su inspiracion. ¿Di- 
rémos por eso que el estudio de la música es inútil ? a 4 

El hombre exajera muchas veces el valor de las facultades é inspiraciones que 
ha recibido de aquella madre comun; las falsea; las desnaturaliza ; produce móns- 
truos en lugar de bellezas, y maldades en. lugar de virtudes. Asi como la moral re- 
cuerda incesantemente al hombre el verdadero uso que debe hacer de sus facultades 
para producir virtud, asi los preceptos de las artes tienen por objeto traer al hom- 
bre, estraviado por la imajinacion ó por el capricho, al carril de la naturaleza, 
fuera del cual no hay beldad. 

Ademas , siempre es útil al hombre el estudio del mismo hombre: siempre con- 
viene saber por qué naturalmente prorumpe en espresiones falsas y absurdas en sí, 
como la mayor parte de las figuradas, y sin embargo verdaderas, porque pintan 
el estado de su alma. Esta ideolojía de la imajinacion y del sentimiento (que no es otra 
cosa la ciencia de las humanidades) es un estudio tan digno del hombre como el de 
la generacion y deducción de las ideas. No dudemos, pues, empeñarnos en una in- 
vestigacion, que ademas de ser sábia y filosófica, es útil á las bellas artes que tie- 
nen por instrumento el lenguaje. 

Entiéndese generalmente por figura la forma particular que recibe la espresion 
debida al estado en que se encuentra el ánimo del que habla. Ahora bien; siendo 
tan varias las relaciones de los objetos con los sentidos , el entendimiento , la imaji- 
nacion y los afectos del hombre, ha de ser forzosamente casi infinito el número de 
figuras del estilo, diversas entre sí, y ha sido vano el trabajo que han emprendido 
muchos autores de retórica, empeñados en enumerarlas. 

Mas hacedera , y sobre todo mas útil, nos parece su clasificacion; porque esta 
es el principio fecundo de donde han de deducirse las reglas. 

Mas no se crea que estas tres diversas situaciones son incompatibles; á veces se 
verifican simultáneamente todas tres, como sucede con frecuencia en el orador sa- 
grado : á veces solo las dos últimas, como en el poeta : á veces hay una sola , como 
en el curso ordinario de la conversacion. 

Deben reconocerse, pues, tres diferentes clases de figuras : las de raciocinio, que 
suponen tranquilo el corazon; las de adorno, hijas de la fantasía; y las de pasion, 
que proceden de un ánimo fuertemente ajitado. , 

Las figuras de adorno admiten una subdivision; segun el ornamento que presta 
la imajinacion, recae sobre la forma y giro de los pensamientos, sobre las espre- 
siones de que usamos, ó sobre las voces mismas. Hay; pues, figuras de pensamien= 
tos , figuras de espresion y figuras de palabras. Pero debe tenerse entendido que escep- 
to estas últimas meramente gramaticales, todas las demas, inclusas las de raciocinio 
y de pasion, recaen sobre el pensamiento, todas le alteran, todas añaden ó quitan 
alguna cosa á la sencilla esposicion de la idea. 

Está ya patente la regla general en el uso de las figuras : correspondan estas á la si- 
tuacion de ánimo del que habla. Este principio luminoso que evita el uso de los adornos 
cuando el alma está arrebatada por pasiones impetuosas, y el uso de las figuras de pa- 
sion cuando solo se trata de raciocinar, lo encerró el gran maestro Horacio con su 
acostumbrada concision en estas palabras : 


> 


Post effert animi motus interprete lingua. 
Descubre tus afectos , y la lengua 
Fiel intérprete sea. 


Tres son en general las diversas situaciones en que puede hallarse el hombre 
cuando dirije la palabra á sus semejantes de viva voz 6 por escrito : 6 raciocina para 
demostrar alguna verdad importante: ó hallándose exaltada su fantasía, quiere re- 
presentar los objetos que la hieren: óen fin, sintiéndose ajitado de alguna pasion, 
trata de espresarla ó trasmitirla á sus oyentes. 
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1h lójica del entendimiento se funda en la deduccion de las ideas y delos juicios 
encerrados en otros: la de la imajinacion en acercar los pensamientos cuanto sea po- 
sible á los sentidos, de modo que pudieran ser percibidos por su ministerio: la de 
las pasiones en presentar al hombre los objetos mas capaces de escitarlas. Por eso Aristóte- 
les en sus libros de retórica y poética examina muy detenidamente la teoría de los 
afectos humanos; por eso Horacio aconseja al buen poeta el estudio de la filosofía 
moral. 
Rem tibi socraticae poterunt ostendere charte. 


En la opa estan los diferentes estudios mas separados entre sí-que en la an- 
tigúedad; y asi la ciencia de las humanidades no entra en el exámen del oríjen y ca- 
rácter de ls afectos, que pertenece al filósofo moralista, sino lo supone ya hecho, 
y solo se emplea en la mejor manera de espresarlos ó de escitarlos. No sucedia lo 
mismo entre los griegos y romanos cuando el estudio de la oratoria y de la poética 
y aun el de la música y de las matemáticas estaban unidos al de la filosofía. 

El principio fecundo que enseñan las humanidades para la escitacion de los afec- 
tos es el as acabamos de esponer; presentar los objetos que naturalmente deben in- 
ilamarlos. Ciceron quiere inspirar al senado y al pueblo romano la indignacion y el 
odio hácia Catilina y sus secuaces : ¿cuáles son sus medios oratorios para conseguirlo? 

La descripcion viva y al mismo érado fundada de las calamidades que aquellos 
hombres perdidos querian derramar sobre la patria, de los crímenes que habian ya 
cometido, y de los que se preparaban á cometer para asegurar su infausto triunfo; 
en fin, de la desvergivenza y osadía con que caminaban á su objeto. Virjilio quiere 
interesar al lector á favor de Dido abandonada por Eneas, y escitar la compasion há- 
cia aquella amante infeliz; pinta, pues, la grandeza y ternura de su amor, los sa- 
crificios que habia hecho por su huésped , la crueldad con que es desampar ada y la 
desesperacion que la obliga á atravesarse con la espada misma que el fujitivo habia 
dejado junto á su lecho. 

Uno de los grandes recursos para escitar las pasiones es espresar bien y con la 
lójica que les es propia las que dominan en el alma del que ha de conmover los 
otros. ¿Quiere Lucano escitar nuestra admiracion hácia el magnánimo Caton ? Pues 


lo describe vijilante majistrado , atento á la suerte de su patria, temiendo por todos y seguro 
A 
8e st mismo. 


Invenit insomnem volventem publica cura 
Fata virum, casusque urbis , cunclisque timentem, 
Securumque sur. 


Este pensamiento grande y sublime , espuesto en una antítesis rápida y fervorosa, lo 
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[60] 
exajeró despues el poeta segun su costumbre. La magnanimidad que habia atribuido 
á Caton no era mas que humana : quiso exaltarla, suponiendo á su héroe luchando 
con los dioses, y echó á perder el pensamiento: 


Victrix causa diis placuit: sed victa Catoni. 
Al vencedor los dioses favorecen; 
mas Caton al vencido. 


No vió nuestro Cordobés que esta blasfemia poética podia degradar los dioses que 
adoraba Roma; pero no ennoblecer á Caton. 

Horacio dice que si Telefo y Peleo no hablan en el teatro, como corresponde á 
hombres desterrados de su patria y reducidos á la mendicidad , ó se quedará dormi- 
do, ó se reirá de ellos. 

De la doctrina que acabamos de esponer se infiere que las figuras de pasion deben 
ser aquellas en que naturalmente prorumpe el hombre, cuando se halla dominado 
de algun afecto, ó aquellas que nos sirven para describir mas enérjicamente el objeto 
que lo escita. Las primeras obran inmediatamente sobre el corazon de los oyentes 
por un movimiento simpático; las segundas se valen de la fantasía, en la cual to- 
man posicion, por decirlo así, para dominar desde ella nuestras pasiones. 

A la primera clase pertenecen la esclamacion, que es el grito del sentimiento; la 
interrogación, dirijida por el que habla á sí mismo ó á los seres inanimados; la hiper- 
bole apasionada ; la apóstrofe; en fin, todas aquellas en que la imajinacion es esclava 
del afecto y arrebatada por él adonde quiere. A la segunda la personificación, la vision, 
y otras en que la fantasía, mas dueña de si misma , presta sin embargo á las pasiones 
su colorido. 

Para conocer bien esta diferencia es menester tener presente que la espresion de 
un afecto cualquiera puede tener dos objetos: primero, trasmitir el mismo afecto 
á los oyentes: segundo , inspirarles una pasion diversa y á veces contraria del afecto 
descrito. 

Ejemplo de lo primero: Ciceron en sus Verrinas trata de inspirar á los jueces y al 
pueblo romano que le escuchaba los mismos sentimientos de indignacion, de odio y 
de desprecio hácia el inícuo majistrado que ardian en su corazon. Válese, pues, 
con suma frecuencia de las figuras simpáticas. : 

Ejemplo de lo segundo: Ni Eurípides ni Racine, al describir el amor incestuoso 
de Fedra á su entenado Hipólito, tuvieron por objeto inocular á los espectadores una 
pasion semejante, sino escitar en sus ánimos, al mismo tiempo que la lástima que debia 
inspirar aquella víctima de Venus, el terror saludable que resulta del escarmiento en los 
delirios é infortunios ajenos. Así los medios de estos dos insignes poetas son la des- 
eripcion de los tormentos de un alma apasionada y delincuente, de los crímenes que 
la pasion le dicta, y del abismo en que la sumerje, para lo cual imitaron el lengua- 
je que la fantasía presta á las pasiones. 

Las figuras de simpatía son comunes y conocidas. La única regla que debe dictarse 
asi al orador como al poeta, es que no se crea fácilmente dueño del corazon de sus 
espectadores, de modo que juzgue suficiente estar él ó suponerse apasionado para 
trasmitir el mismo afecto que siente. Esta es una de las equivocaciones mas lamen- 
tables que puede cometer el que habla en público; porque nada es tan ridículo como 
aparecer poseido de una pasion el que no ha sabido hacer partícipes de ella á sus 
oyentes. ¡ Desgraciado el orador que recurriese á los grandes movimientos del arte 
antes de haber convencido á los jueces de la justicia de su causa; antes de haber 
interesado á favor de ella á los que le escuchan! Y ¿qué dirémos del poeta lírico, 
todo fuego , todo alharacas, ó bien todo melancolía y sentimientos elejíacos, cuan- 
do nose ha sabido dar traza á que el lector tome parte ó en sus sentimientos ó en 
sus reflexiones? Cada hipérbole suya parecerá un desatino; á cada apóstrofe se res- 
ponderá con una risotada. 

Es muy natural que en el siglo presente, donde nada se admira y nadie quiere 
admirar, haya abandonado la lira los asuntos relijiosos y los de la patria. Tambien 
es natural que siendo el susodicho siglo positivo y poco enamorado , se hayan pros- 









































































































[61] 
crito la oda filosófica y la amatoria. Por lo mismo se debe estrañar que sea tan de mo- 
da la oda elejíaca, en la cual el autor nos lleva desde el cielo á la tierra, desde el 
vicio á la virtud, desde la cuna al sepulcro solo con el fin de hacernos la confiden- 
cia de los afectos que producen en su alma los diversos objetos que se presentan á su 
fantasía. ¿No es una coniradiccion , poeta infeliz, que quieras interesar con tus ideas, 
buenas ó malas, á una generacion que por nada se interesa? ¿Esperas interesarle 
cantándote á ti mismo? Pero ya lo entendemos : el siglo positivo es el de los egoistas; 
el poeta lo es tambien; por eso se coloca en el centro del universo. Los lectores se 
reirán de su orgullo presuntuoso ; pero él habrá cumplido su mision , que en la época 
actual es la de proclamar la propia intelijencia. Hasta ahora se habia creido un gran 
mérito en las obras de las artes ocultarse el artista : en el dia lo primero que hace el 
autor es presentarse en el punto mas visible de sus cuadros. Y lo mas gracioso es que en 
sus composiciones no hay mas unidad, ni mas interés, nimas asunto, sino el mis- 
mo autor. De todas ellas podria decirse lo que Lope de Vega del campo que habia 
descrito : 


Y en este prado y líquida laguna, 
Para decir verdad como hombre honrado, 
Jamas me sucedió cosa ninguna. 


De todas las formas que se han inventado, ó por mejor decir, que ha sujerido la 
naturaleza para espresar las pasiones del ánimo, ninguna es mas fuerte ni supone la 
“pasion mas exaltada que la personificación. Esta consiste en atribuir acciones, vida, 
intelijencia y aun la facultad de hablar á los seres inanimados y abstractos ; no por- 
que suponer esta vida sea ajeno de la naturaleza del hombre, al contrario, el co- 
municarla es muy propio de nuestra fantasía, sino porque figuras de esta especie en 
su mas alto grado suponen en el que habla igual enardecimiento de pasion. 

Los grados de la personificacion son diferentes, segun la naturaleza de la accion 
que atribuimos á los seres que no tienen vida. No se necesita una pasion muy vehe- 
mente para decir que el prado está risueño , que las leyes protejen la sociedad , que 
el sueño es benigno. Estas personificaciunes, en que se atribuyen calidades y acciones 
humanas, apenas pasan de ser metáforas. Pero cuando se atribuye la intelijencia, 
la capacidad de oir nuestras quejas, de condolerse de nuestros infortunios, de to- 
mar parte en nuestra ventura, ya se supone en el que habla un grado mas alto 
de pasion, como el de Filoctetes cuando dirije la palabra á los peñascos y promon- 
torios de Lemnos, 6 el del Salmista cuando habla con el mar Rojo y con el Jordan, 
con los montes y los collados, con toda la tierra, en fin, conmovida ante la faz del 
Dios de Jacob. 

La personificacion en este grado va ordinariamente unida con la apóstrofe. Esta 
forma es muy propia de los afectos; porque el universo toma á nuestros ojos el as- 
pecto correspondiente á la pasion que nos domina. Todos los objetos de la naturaleza 
son agradables y risueños para el hombre alegre; todos son tristes para el que gi- 
me. Queremos, pues, con razon asociarlos á nuestra existencia, y derramar en ellos 
la sobreabundancia de vida que produce en nosotros un afecto exaltado. 

Pero la pasion llega á lo sumo, cuando llega á lo sumo la ilusion; esto es, á su- 
poner que los seres inanimados nos hablan. Ciceron hace uso de esta figura en su 
primera Catilinaria, cuando introduce á la patria, quejándose de él, porque no 
procede al castigo del incendiario Catilina. Esta forma es la mas apasionada de to- 
das, y claro es que no debe usarse sino cuando la justifique el grado de la pasion 
y la importancia del asunto. 
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ARTÍCULO 1 


ConstErarÉm JS en esíe articulo la elocuencia del púlpito bajo el aspecto litera- 
rio solamente, sin hablar de sus relaciones con la relijion y la teolojía; porque en 
cuanto á esta última baste decir que debe saberla muy á fondo el predicador; en cuanto 
á la primera , nos contentarémos con observar que entre todas las creencias el cris- 
tianismo es la única que haya exijido de sus sacerdotes la predicacion, Y es preciso que 
fuese así; pues esla única que tiene un objeto moral, y se dirije esclusivamente á 
perfeccionar el alma del hombre. Asi la elocuencia sagrada es un género de literatura 
desconocido antes de la promulgacion del evanjelio. 

Pero este género ha sufrido varias alteraciones, como todos los demas, relativas 
á las mudanzas de los tiempos y de las costumbres. En los primeros siglos del cristia- 
nismo fue la elocuencia del púlpito muy sencilla: carecia de movimiento de los afec- 
tos; de los cuadros auimados y vigorosos que exaltan la fantasía ; de la armonía estu- 
diada de palabras y frases; de flores y adornos retóricos ; en fin , de todos los embelle- 
cimientos que pudiera darle el talento de los hombres. Reduciase á la esposicion del 
dogma y de la moral, hecha casi siempre con espresiones tomadas de la Escritura 
Santa. Parece que los primeros Prelados de la iglesia temian añadir nada á la palabra 
divina. Quedarémos admirados si comparamos los frutos abundantísimos de la predi- 
cacion en aquellos tiempos con la tenuidad y sencillez de los medios oratorios que se 
empleaban: y no es posible desconocer la mano de la providencia del Señor , que no 
quiso que se debiese la conversion del mundo á la fuerza de la sabiduría ó de la elo- 
cuencia humana , sino solo al vigor y santidad de la doctrina evanjélica. 

Cuando la relijion cristiana, despues de grandes y sangrientas persecuciones , hubo 
triunfado del poder de los Césares , del orgullo filosófico y de todos los cálculos de la 
prudencia del siglo; cuando se contó en el número de los fieles á los emperadores , á 
los cónsules , á los grandes, á los sábios y á los poderosos del mundo, cesó, por de- 
cirlo asi , en el orbe romano el ministerio del apostolado, y comenzó el de la predica- 
cion. No se trataba de convertir á la fé, sino de fortalecer en ella á los oyentes , mas 
cruel y peligrosamente acometidos de los vicios , hijos de la prosperidad , que antes 
por la persecucion, anunciadora de la palma del martirio. Fue preciso, pues, poniendo 
siempre en el primer lugar que se le debe, la fuerza inefable y misteriosa de la pa- 
labra de Dios, base fundamental de las doctrinas, desenvolverla y aplicarla en el len- 
guaje que hiciese mas impresion en la masa de los oyentes. La iglesia honró con su 
aprobacion aquel enlace de la sencillez evanjélica con los movimientos varoniles y se- 
veros de la verdadera elocuencia ; aquella espresion suave de la accion de la gracia; 
aquella manera nueva de embellecer la virtud que admiramos en las homilias de los 
Agustinos , Basilios y Crisóstomos. 

Si las leemos con atencion, observarémos que aquellos venerables Prelados, modelos 
de la santidad y de la sabiduría cristiana, en nada se apartaron del candor evanjélico 
primitivo. Generalmente hablando, se reducian á esplicar las divinas escrituras y á 
deducir de ellas reglas y preceptos de moral; y para hacerlas perceptibles y amables: 















































[63] 
se valian de todos los medios propios de la elacueneia humana. ¿Por qué habia de 
negárseles lo que fue concedido á Séneca, á Sócrates, á Ciceron? El lenguaje y la pa- 
labra era comun á estos filósofos paganos y á los dradac del cristianismo. Ló que era 
peculiar á estos , y lo que caracteriza su ministerio no era el don del habla , comun 
á todos los hombres , sino las ideas y las doctrinas. 

El predicador evanjélico debe enseñar al ignorante , fortalecer al débil, levantar 
al caido, sostener al que está en pié : en una palabra, hacerse todo para todos, segun la 
espresion de S. Pablo. De aquí es la necesidad de presentar las verdades cristianas 
bajo diversos aspectos y formas , esplicarlas con claridad, mostrar con ardor su im- 
portancia , y no debilitar en ningun caso su alta dignidad. Cumplir estas varias obliga- 
ciones de su ministerio, valiéndos del lenguaje y de los medios que la esperiencia de 
todos los siglos ha designado comó mas oportunos para convencer y persuadir , no 
es mas que poner el don de la palabra , recibido de la naturaleza, á disposicion Ye 
la gracia divina: de la cual, y de ella sola debe esperar el orador el fruto abundante 
y saludable de sus tareas. 

En las Homilias ya citadas casi siempre era dado el asunto 6 argumento de la ora- 
cion por el pasaje de la escritura que se trataba de esplicar. Asi el plan era sencillísi- 
mo y sin artificio. Si cabia algun embellecimiento , era en las figuras de elocucion. 
Los padres de aquellos siglos las usaron con mucha sobriedad. El mayor adorno y 
que mas frecuentemente se nota en sus oracianes es el de la introduccion del estilo 
y aun de las palabras mismas del testo sagrado, muy oportunamente injeridas en 
sus exortaciones. Ya esplicarémos despues la razon de esta costumbre que ha durado 
hasta hoy y durará hasta la consumacion de los siglos. 

Entre las tinieblas de la edad media se tonservó el cristianismo y con él la civiliza- 
cion. Los oradores sagrados recordaron sin cesar á pueblos feroces é ignorantes lo 
que debian á Dios y á sus prójimos. Esta voz no se cansó de clamar en el caos intelec- 
tual, moral y político en quese hallaba la Europa, hasta que Jos elementos de la nueva 
creacion se desenvolvieron , la virtud recobró sus derechos , las ciencias brillaron y la 
anarquía desapareció. 

Entónces la predicacion de la divina palabra, aunque sin alterarse en el fondo, ad- 
mitió- formas diferentes. Tratábanse en el púlpito las materias políticas porque el cris- 
tianismo habia sido en los siglos anteriores un poder político. Pronunciábanse en aquel 
lugar sagrado elojios fúnebres , oraciones gratulatorias por los sucesos prósperos: di- 
rijíanse invectivas contra los enemigos del estado: en una palabra, era el púlpito, como 
lo habia sido en Jos siglos bárbaros, la tribuna nacional; y aun en el dia, aunque 
con menos frecuencia y ciertamente con mas decoro y dignidad , se dicen oraciones 
de esta especie en la cátedra del Espiritu Santo : bien que Jos buenos oradores dan 
siempre á estas materias profanas el aspecto moral, bajo el cual debe contemplarlas el 
hombre relijioso, 

En cuanto á los asuntos puramente cristianos , se dividieron los sermones en doc- 
trinales ó catequísticos , morales y panejíricos. Los primeros tienen por único objeto 
la enseñanza de la doctrina cristiana: los segundos, la conviccion de las verdades 
evanjélicas, y sobre todo la persuacion á la práctica de las virtudes. Los panejíricos, 
especie de imitacion del género , que los antiguos llamaron demostrativo , consistieron 
en celebrar algunos de los misterios de nuestra relijion ó las virtudes de los héroes del 
cristianismo. 

“sta misma division existe hoy. Pero sea el asunto el que se fuere, subsiste la cos- 
tumbre antigua de esplicar en el sermon un testo, el cual indica el aspecto bajo el 
cual quiere el orador considerar la materia de que trata. Pero se ha introducido el uso 
de dividir los sermones en partes ; y aun los oradores franceses han llevado hasta el 
esceso con frecuentes subdivisiones esta costumbre. El exordio, la proposicion del ar- 
gumento , la aplicacion del testo y el plan de la oracion separan ya mucho nuestra 
actual forma de predicacion de la que se usó en la iglesia antes de la irrupcion de 
los bárbaros. 

Pero el fondo es el mismo, y el mismo el carácter de Eon nuevo género de elo- 
cuencia. La divina palabra , predicada y espuesta con dignidad y vehemencia constituye en 
el dia la esencia de los buenos sermones, como constituía antiguamente la de las bue- 
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[64] 
nas Homilias. No puede ser otra cosa la predicación cristiana: no puede haber dos 
oratorias sagradas, una de los siglos primitivos y_otra de los siglos modernos. 

Si se nos preguntase cuál de las dos formas nos parece preferible, responderiamos, 
que si la primera, por la dignidad y santidad del predicador, cuya presencia sola era 
un verdadero sermon , podia ser mas ventajosa en los siglos en que estuvo en práctica, 
ahora, siendo el uso de la predicacion mas frecuente, nos parece mejor la segunda 
bajo el aspecto literario. No hay ya como entónces un prelado en cada pueblo de 
alguna consideracion. Los deberes del episcopado se han hecho mas estensos, y ha sido 
forzoso delegar el ministerio de la palabra. Pueden así los oradores trabajar mejor sus 
obras , y por consiguiente predicar con mas fruto. Por otra parte, la unidad de argu- 
mento, que se exije con mas rigor en un sermon que en una Homilia, da proporcion 
al predicador á ceñir mas sus ideas, y limitándolas á un solo objeto , puede mostrar 
mejor la conexion íntima que hay entre las doctrinas dogmáticas y las morales; co- 
nexion que prueba á los ojos de la razon humana, tan descontentadiza en nuestros 
dias, la excelencia del cristianismo. 

Considerada la oratoria sagrada como un ramo de literatura , es claro que los ora- 
dores franceses llevan en él la palma á los de otras naciones. Ni Italia, ni España , ni 
Inglaterra tienen nada que oponer á la elevacion de Bossuet, á la uncion de Massillon, 
á la elegancia de Flechier, á los movimientos atrevidos de Bribaine, ni á la lójica 
de Bourdaloue. Los ingleses han renunciado á todo lo que sea movimiento de afectos; 
y sus oraciones, que ademas se leen y no se pronuncian , son mas bien discursos doc- 
trinales sobre algun punto relijioso, que espresiones vehementes de los sentimientos 
del corazon. No sabemos decir si esto procede del carácter de controversia que impri- 
mió la reforma á los predicadores, ó del deseo de imitar el método de los siglos anti- 
guos, 6 la índole misma de la nacion, que no se presta fácilmente sino á aquellas 
ideas de que está íntimamente convencida, y que mira como inútiles los medios de 
persuasión, cuando se han empleado con felicidad los del convencimiento. 

En España se observa en esta clase de literatura un fenómeno muy raro. Nuestros 
escritores relijiosos son elocuentísimos en los libros que escribieron sobre la moral 
eristiana. En las obras de Granada , Leon, Avila, Puente y Chaide hay un repertorio 
admirable de pensamientos cristianos muy bien desenvueltos , con todos los adornos 
que puede admitir la elocuencia del púlpito , y con toda la nocion de que necesita. 
Pero estos mismos que predicaban tan bien en sus libros, cuando hablaban al pue- 
blo, olvidaban , por decirlo así, su elocuencia, y se reducian al ministerio de un 
catequista. No podemos atribuir esta conducta sino al deseo de acomodarse á la capa- 
cidad del vulgo, generalmente muy poco instruido en España. Bossuet y Massillon, 
predicando en la corte de Luis XIV , tenian por oyentes los hombres mas sabios de 
su siglo. Nuestros Granadas y Chaides no tuvieron un teatro tan ventajoso; pero lelan sus 
obras las personas masinstruidas de España. Por eso escribieron mejor que predicaron. 


ARTÍCULO IL. 


al 
El sermon se distingue de los demas géneros de oratoria, en que generalmente 
hablando se dirije mas bien á la persuacion que á la conviccion. Pocos serán, entre 
los que concurren á oirá un predicador, los que no esten convencidos de las ver- 
dades y doctrinas que promulga; pero son muchos los que, creyéndolas y confesándolas 
con su entendimiento y con su boca, no se resuelven á arreglar á ellas su conducta. Ni 






































































[65] 
basta conocer la verdad : es menester amarla y hacerla triunfar de las pasiones. Esta 
es la condicion del hombre , descrita aun en los tiempos de la filosofía pagana por 
un poeta; 

ne Video meliora proboque, 

Deteriora sequor. 

(Conozco las virtudes , las apruebo, 

y sigo la maldad.) 


Por consiguiente, el ministerio de la predicacion que se dirije á la perfeccion moral 
del hombre , no tanto debe versarse acerca de las máximas como de los sentimientos: 
su fuerza no está en la lójica que demuestra, sino en la persuacion que conmueve. 
La elocuencia del púlpito , en la parte que es puramente humana y depende del talen- 
to, del trabajo y del estudio del orador, debe dar al pensamiento cristiano los estí- 
mulos necesarios para que no se quede en el entendimiento del oyente, sino conmueva 
su fantasía y penetre en su corazon. 

Esto es sumamente dificil, y tanto mas, cuanto todos los sermones , señaladamente 
los morales, han de versar por necesidad sobre asuntos conocidos del auditorio, 
trillados á fuerza de repetirse y por lo mismo casi incapaces de admitir , ni aun en la 
forma , el mérito de la orijinalidad ; cuando por otra parte carecen del interes mate- 
rial y sensible, que dá tan vasto campo á la elocuencia del foro y á la de la tribuna: 
cuando no se puede ni se debe descender á descripciones particulares que parecerian 
retratos dispuestos para satisfacer la malignidad de los oyentes mas bien que para cor- 
rejirlos y edificarles : en fin, cuando la generalidad misma de los asuntos parece que 
se niega á admitir los embellecimientos que podrian tener cuadros particulares. 

Necesario es, por ejemplo, predicar con frecuencia á los fieles el precepto de la 
caridad. Así se ha hecho y se hará y se deberá hacer en la iglesia cristiana. Pero ¿dónde 
está el predicador, que pueda decir : Fo predicaré can novedad acerca de esta virtud : yo 
espondré nuevos motivos : yo iacitaré con nuevos movimientos el corazon de los oyentes? Todo 
está dicho ya , y no es posible ni aun inventar una frase nueva en materia tan desco- 
nocida. Y sin embargo es menester no dejar de predicar acerca de esta primera virtud 
del cristianismo , opportuné : ¿mportuné. 

3s verdad que las máximas relijiosas y morales son del mayor interes para el hom- 
bre: es verdad que de la obediencia á ellas depende su felicidad presente y futura: 
tambien es cierto que á ninguna cosa se adhieren con mas firmeza los individuos y los 
pueblos como á su relijion; pues á ella están ligados el consuelo en las adversidades y 
las esperanzas mas importantes. Estas son disposiciones felices que el orador cristiano 
no debe olvidar para valerse de ellas en tiempo y ocasion oportuna. Pero las pasiones 
humanas destruyen por otra parte la obra de la fé: se creen verdades y se obra contra 
ellas. La importancia é interés de las máximas cristianas casi desaparecen en nuestro 
corazon ante los prestigios de la vida. La creencia es un acero embotado : el ministe- 
rio del predicador es afilarlo y hacer que hiera. 

Las reflexiones anteriores son suficientes para indicar las reglas que deben. seguirse 
en la práctica de la predicacion, reducidas todas á este principio: penetrar los áni- 
mos de los oyentes de la sublimidad é importancia de las verdades relijiosas ; y evitar 
cuidadosamente al tratarlas la vaguedad y la generalidad. Para lo primero debe insis- 
tirse en cada virtud que sirva de asunto, en las miras del Señor, que nos han sido re- 
veladas acerca de ella, y en la perfeccion que adquiere con su práctica el alma del 
hombre. 

La vaguedad es un defecto bastante comun en los que se dedican al ministerio del 
púlpito. Es ya proverbial la censura que han merecido muchos sermones de comen- 
zar porla creacion del mundo y acabar por el dia del juicio. Es necesario, si no se quie- 
re confundir las ideas ni perder el frato de la oracion , ceñirse estrictamente al asunto 
de que se trata, desentranarlo completamente, y atacar á un mismo tiempo el racio- 
cinio , la imajinacion y los afectos, que son las tres fortalezas que ha de rendir el que 
quiera apoderarse de los ánimos. El que desee, por ejemplo, recomendar la virtud 
de la humildad, no ha de mezclar con ella ni el elojio ni la persuasion de otras vir- 
tudes , aunque pueda muy bien insistir en la necesidad de ser humilde para poseerlas 
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realmente. Al contrario, debe esplicar circunstanciadamente los frutos preciosos de 
la humildad, las aberraciones y desventuras del orgullo su contrario : los consuelos, la 
tranquilidad, la sublime , verdadera grandeza que comunica al alma, y en fin, cuanto 
la acerca al divino modelo que quiso que de él la aprendiésemos. Emprendiendo este 
camino es seguro que no faltarán pensamientos al orador, aunque no salga del cír- 
culo de su asunto: la sagrada Escritura, los Padres , los libros piadosos , y su talento 
se los sujerirán en abundancia. 

Pero «acaso no será orijinal en sus ideas.» Esto bien puede suceder; porque en 
moral y en relijion es ya casi imposible encontrar un pensamiento que no dejando de 
ser verdadero , sea nuevo. Las máximas universales se agotan pronto en cualquier ma- 
teria que se trate. Así el orador cristiano debe aspirar , sino á ser orijinal en el fondo, 
porque casi siempre será imposible, á serlo por lo menos en la manera de tratar su 
asunto , evitando hasta cierto punto el escollo de la generalidad, que es otro de los que 
pueden oponerse al buen éxito. Decimos hasta cierto punto porque menester es que las 
máximas virtuosas se demuestren y se persuadan : pero ¿quién quita que se presenten 
en cuadros animados que conmuevan la fantasía? ¿que se citen ejemplos oportunos to- 
mados ya de la Biblia, ya de la historia eclesiástica? ¿que se penetre en el corazon del 
hombre y desenvolviendo sus dobleces se patentice á cada uno de los oyentes cuál es 
la verdadera causa que le retiene en los lazos del vicio y le impide seguir el camino de 
la virtud y de la perfeccion? ¿que se le indiquen los medios de vencer "este obstáculo 
que parece insuperable? ¿que se contraponga en fin, á la descripcion horrible de la 
maldad la hermosa perspectiva de un alma adornada y fortalecida por las virtudes? De 
esta manera podrá ser orijinal el predicador; y para ello aun le restan otros medios 
que su talento le sujerirá, como por ejemplo , el del carácter de su auditorio. No se 
debe predicar del mismo modo en una aldea que en una corte; y un orador hábil 
puede valerse, como hizo el P. Bridaine, de esta diferencia, para presentar bajo un 
aspecto nuevo las verdades del cristianismo. 

En los sermónes panejíricos puede tener mas amplitud el orador; pues en los de 
los Santos ha de entrar como parte integrante de la oracion, un resúmen de su vida; y 
no es indiferente la manera de hacerlo, pues de él ha de depender el elojio de sus 
virtudes mas escelsas, y la revelacion de los designios de la Providencia en la santa y 
laboriosa carrera por la cual le condujo. En los sermones , cuyo asunto sea un misterio 
de la relijion, cabe, ademas de la esposicion, el pensamiento moral, encerrado en él; 
porque , como ya hemos dicho , no hay ningun dogma de cuantos se nos manda creer 
que no tenga una conexion inmediata con la virtud. 

Mas libre corre la elocuencia sagrada en los elojios fúnebres , en las oraciones gra- 
tulatorias y en otros asuntos que no dicen tanta relacion con la moral relijiosa. Pero en 
ellos deberá guardarse el orador de parecer un solo momento alejado de su ministerio 
ú olvidado de las verdades eternas. Léase á Bossuet , y se verá de qué manera enlaza 
la narracion de los acontecimientos humanos con las ideas cristianas. «¡Oh reina! ¡oh 
madre! ¡oh esposa, digna de mejor fortuna , si las fortunas de la tierra valieran algo! » 
Asi dice despues de haber enumerado los infortunios de María Enriqueta, esposa del 
infeliz Cárlos 1 de Inglaterra; y esta sublime correccion indica de qué manera pueden 
atreverse los oradores sagrados á describir los sucesos transitorios del mundo en la cá- 
tedra de la eternidad. 


ARTÍCULO HH. 


NN : y Ñ . . 

Hasrexvo ya esplicado con suficiente esténsion el espíritu y lasideas que deben do- 

minar en este género de elocuencia pasemos á tratar de la distribucion y del estilo. 
No somos enemigos de la division del sermon en partes; pero tampoco la creemos 
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de obligacion; y ademas juzgamos que las subdivisiones, tales coma las han usado al- 
gunos predicadores franceses , lejos de dar reposo á la atencion de los oyentes y poner 
en órden sus ideas, cansan la memoria con la multiplicidad de los aspectos bajo los 
cuales se considera el pensamiento principal, y lo confunden y oscurecen en vez de 
ilustrarlo.: Dan tambien á la oracion el carácter de una discusion lójica y de mero ra- 
ciocinio , carácter que solo podria sufrirse en los sermones catequísticos. 

Bien parece una division cuando el asunto la ofrece por sí mismo, aunque se es- 
tienda á tres partes. Mil ejemplos tenemos de esto en los buenos predicadores; pero 
imponerle al orador sagrado la obligacion de dividir precisamente el sermon , aun 
cuando la materia ní el testo lo permitan, es obligarle á buscar en una sutileza los 
medios, no de dividir, sino de desquebrajar su oracion con ofensa del buen gusto, y lo 
que es mas , con grave perjuicio del buen éxito; porque todo lo que huela á dialéc- 
tica en un sermon está fuera de su lugar. Hay algunas divisiones, que aunque na- 
turales son demasiado obvias , y están ya muy trilladas. ¿Quién no conoce, tratán- 
dose de la muerte, la division de partes en la muerte del justo y la del pecador? Sin 
embargo , por muy conocidas que sean nos parecen mejor , porque de ellas puede sa- 
carse fruto , que las que se fundan en una distincion demasiado abstracta 'é inopor- 
tuna que solo sirva para indicar las pausas del predicador. 

Es loable y santa la costumbre de invocar al fin del exordio la intercesion de la 
Vírjen madre de Dios. En nuestra opinion , cuando ninguna circunstancia accidental 
dé materia al exórdio será mejor el que se deduzca de la esplicacion dogmática del 
asunto y de la esposicion del testo que sirve de tema. Este es el medio mas oportu- 
no para hacer propio el exórdio. En él deberá hacerse la division cuando haya lu- 
gar á ella. 

En cuanto á la parte de las pruebas es menester que el predicador sepa distinguir 
entre su ministerio y el del teólogo. A este toca esponer, demostrar, convencer: la 
cátedra del doctor debe resonar con los argumentos que triunfan del entendimiento : la 
del orador sagrado con los motivos que subyugan el corazon. Deberá, pues , presen- 
tar las pruebas de tal manera, que al mismo tiempo que convenza la razon gane los 
afectos. 

¿Es lícito emplear en la oratoria sagrada los conocimientos filosóficos? Sí: porque 
hay almas sobre las cuales produce mucho efecto el uso de la razon natural. Pero los 
argumentos que se tomen de la moral filosófica deben ser siempre modificados y per- 
feccionados por la evanjélica. Bueno es que los fieles sepan que la virtud es natural- 
mente amable; pero es menester decirles al mismo tiempo que sin la luz de la relijion 
no puede el hombre practicarla fácilmente, ni elevarse á su perfeccion. Es menester 
distinguir lo que hacen los gentiles de lo que el Salvador mandaba á sus apóstoles. Un 
orador cristiano puede tal vez hablar el lenguaje de Sócrates , Ciceron y Séneca ; pero 
ha de ser para elevarse inmediatamente al del Evanjelio , y mostrar la superioridad 
de sus preceptos sobre los de la razon humana , única antorcha que guiaba á aquellos 
filósofos. 

Las narraciones, cuando ocurren en el sermon, deben ser concisas , porque no se 
crea que el orador se complace en desplegar su talento para narrar; y verosímiles, con- 
dicion necesaria de toda narracion. No le basta ser verdadera , es preciso ademas que 
unos sucesos se espliquen por otros sí ha de producir el efecto que se desea. 

La parte patética es la principal de la oratoria sagrada , cuyo objeto es como ya 
hemos dicho , la conmocion. Nada dirémos sobre ella porque todo sería inútil para el 
predicador á quien su corazon no enseñase cuándo y en qué partes de su oracion debe 
conmover los afectos cristianos. Nadie ignora que el epilogo , donde se ha de asegurar 
el triunfo exije mayor calor y movimiento. 

Réstanos hablar del estilo. La predicacion es la que necesita mas correccion y cul- 
dado en esta parte; porque si se escusan muchos defectos en el que nos habla de in- 
tereses materiales ó litijiosos, nada se perdona al que viene á persuadirnos en nombre 
del Señor, la práctica de las virtudes. Para ese son las censuras y los ludibrios de 
los que poseen ó creen poseer la prudencia del siglo. 

Los sentimientos cristianos son de dos clases en cuanto al efecto que producen en 
el alma: la elevan sin orgullo los unos; los otros la enternecen y suavizan sin debi- 
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“lidad. Lo sublime de las ideas relijiosas carece necesariamente de soberbia; pues por 
mas que se remonte el pensamiento , ¿cómo puede contemplar el hombre la grandeza 
de Dios, sin sentir al mismo tiempo su propia miseria y la nada de cuanto el mundo 
llama grande? ¿ni cómo puede haber debilidad en los afectos tiernos de amor, gra- 
titud , consuelo y esperanza, si ellos comunican al alma la firmeza necesaria para la 
práctica de las grandes virtudes? 

La naturaleza, pues, de estos sentimientos indican el carácter del estilo propio 
de la oratoria sagrada , verdaderamente simbolizado en el panal y el leon de Sanson. 
Sus dotes esenciales son la fuerza y la dulzura : comprendidas bajo el nombre de un- 
cion con que se designa en los sermones buenos la calidad de atraer y fortificar las 
almas. 

Pero no nos engañamos. Ni la sabiduría ni la elocuencia del siglo pueden, sino 
muy débilmente , comunicar ese carácter á las oraciones sagradas. Es menester formar 
el estilo sobre el único modelo que puede haber en esta materia, que es la palabra de 
Dios. Es menester que el orador sagrado se penetre del estilo de la Biblia: de aquella 
sencillez “sin la cual no hay sublimidad : de aquel candor, que inspira á un mismo 
tiempo cariño y confianza: de aquella filosofía práctica que hace fácil y amable el yu- 
vo dela virtud: de aquellas máximas que sin necesidad de pruebas convencen el 
corazon antes que el entendimiento, y le hacen esclamar; Dios está aquí, y yo no lo 
sabia : en fin, de aquella elocuencia inanalizable y misteriosa que sin los adornos, la 
pompa y los artificios de la del siglo , subyuga suavemente los ánimos y les da valor y 
fortaleza para triunfar de las pasiones de carne y sangre. 

Lo repetimos : no creemos que la oratoria sagrada pueda tener otro estilo , sino el 
que esté calcado en el de la Santa Escritura. No por eso opinamos que un sermon haya 
de ser un tejido de versículos tomados del antiguo y nuevo testamento. Algunos lo han 
hecho así y no han producido buen efecto; porque se ha conocido el trabajo y la 
afectacion , enemigos mortales de la elocuencia. Lo que aconsejamos es que el pre- 
dicador, sin atenerse precisamente á las palabras, conserve el espiritu de los libros 
sagrados, que habrá bebido en su frecuente lectura, sin dejar por eso de citarlos 
y esplanarlos cuando se presente la ocasion oportuna. 

De aquí es que tanto en las homilias de los padres de la iglesia, como en los ser- 
mones de los predicadores modernos, se ha usado siempre el lenguaje de la Biblia, sin 
que sea posible trocarle por otro, á no ser que se quiera cambiar el carácter de la 
oratoria sagrada. De aquí procede tambien que los idiomas de las naciones cristia- 
nas se hayan enriquecido con un gran número de frases y modismos de la lengua hebrea. 

Nosotros, para caracterizar el estilo de la oratoria sagrada, nos hemos valido so- 
lamente de razones tomadas de la análisis literaria aplicada á la moral relijiosa. Pero 
no hay predicador que pueda presumir de sí ser capaz de espresar las verdades evan- 
jélicas en mejor lenguaje que el mismo Evanjelio. Tampoco hay ninguno que ignore 
que las grandes promesas, hechas al ministerio de la predicacion, son bajo la con- 
dicion de que se predique la palabra divina. Es imposible , pues, que se prescinda 
en la oratoria sagrada de la letra y del espíritu; y por consiguiente del estilo de la 
Eseritura, 
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SERMON 


QUE PREDICO SN ZA SATEDRAD DS SEVILLA 


en accion de gracias, 


POR LA BRECONCILIACION DE VERCARA., 


Don ManueL Lorez Cerer0o.—Sevilla, 1839. 





Ar mismo tiempo que publicabamos nuestras ideas y observaciones sobre la oratoria 
sagrada , llegó á nuestras mános este sermon, en el cual dió el orador una prueba in- 
signe de las doctrinas que espusimos. Cuanto recomendamos en aquellos artículos se 
halla puesto en práctica en esta oracion. 

Peroantes de examinarla no podemos menos de observar que este sermon no solo 
es un buen escrito, sino una'buena accion. El nombre del Sr. Cepero es ya histórico; 
y no menos que su instruccion , su amor á la patria, su espíritu relijioso nunca des- 
mentido, y su afecto á la verdadera libertad han contribuido á hacerlo célebre las 
persecuciones de que ha sido víctima. Pues bien; ese mismo hombre, calumniado, 
preso por muchos años y segregado de la sociedad , es el que levanta su voz con una 
enerjía verdaderamente apostólica, predicando la paz á favor de los mismos que le 
persiguieron y aherrojaron ; y si no de las mismas personas , porque acaso ya no exis- 
tirán, á favor por lo menos de los que pensando y obrando como ellas, hubieran he- 
cho lo mismo en igualdad de circunstancias. Este el caso de decir que la presencia sola 
del predicador equivale á un sermon. Hemos querido anticipar esta observacion, porque 
para nosotros los intereses de la virtud son muy superiores á los de la literatura; y 
tambien porque queremos dar al ilustre orador una prueba pública de que no fue po- 
sible á sus oyentes, ni lo será á sus lectores, desconocer el único argumento que él 
omitió en su oracion , y que generalmente es el mas fuerte de todos , á saber: el del 
buen ejemplo. 

El asunto del sermon, reducido á la accion de gracias por un acontecimiento fausto 
para la patria no pertenece en el fondo á la doctrina moral ni al dogma evanjélico. Es 
de circunstancias puramente humanas y del órden político ; pero el orador ha sabido 
convertirlo en un asunto esclusivamente relijioso , apoderándose de la idea de la paz, 
consecuencia del suceso que sirve de materia al discurso. Su division es natural: los 
bienes de la paz y de la caridad forman un contraste de que debia aprovecharse aun 
involuntariamente el que hubiese de tratar este asunto. Pero el mérito de la idea 
está en su desempeño. 

Agrádanos infinito ver en el principio de la primer parte muy bien desenvueltas las 
ideas filosóficas de los estóicos acerca del órden moral y físico del universo, ilustradas 
despues y libres de la contradiccion entre lo que es y lo que debieran ser , por las lu- 





ces de la relijion, ante las cuales desaparece toda dificultad ; porque ella y solo ella es- 
plica por qué se introdujo en el mundo el pecado y con él todos los males. Esta con- 
version de los pensamientos filosóficos en cristianos es muy útil; porque en efecto, 
¿qué otra cosa es el cristianismo sino una filosofía mas elevada, mas completa , mas 
práctica? 

La espresion sereis como dioses , que movió á la desobediencia á nuestros primeros 
padres, la aplica el orador muy oportunamente á todos los que por diferentes medios 
han procurado introducir la discordia en nuestra patria, y por consiguiente -trastor- 
nar la paz política, imájen del órden moral del universo. El pensamiento del trastor- 
no del órden físico, si hubieran trascendido á él los efeetos funestos del pecado, es 
magnífico ; y aunque no nuevo , está presentado con novedad , introduciendo la voz 
del Hacedor, que acusa al hombre de ser el único infractor del órden y unidad que 
estableció en el mundo su mano omnipotente. 

Se reconoce tambien el orador cristiano en la sublime idea de atribuir á lainocencia 
de nuestra lejítima reina Isabel [llas misericordias del Señor en haber concedido á 
España la pacificacion de las Provincias Vascongadas y la esperanza de una reconcilia- 
cion universal. La razon humana busca los motivos de los fenómenos políticos en la 
accion de las causas morales. Pero es superior á ellas la ley de la Providencia , que 
todo le ha hecho para el triunfo de la virtud; y solo el pensamiento cristiano puede 
elevarse á la contemplación de esta ley. : 

Aniquila tambien los argumentos de los que quieren llamar falsa aquella paz, por 
la misma declaracion del Señor que aprobó la hecha entre Simon Macabeo y Demetrio, 
rey de Siria, y elijió para enviar á la tierra el Verbo. rejenerador, la que puso el 
mundo en manos de Augusto: paz anunciada por todos los profetas. No debe aten- 
der el que quiera estudiar los designios de la Providencia divina á los medios de que 
se valen los hombres , cuya vista es tan corta como débil su brazo, sino á las miras 
del Altísimo , reveladas por los sucesos. El delito mas grave que se ha cometido en el 
mundo , el deicidio, produjo la salud del género humano. 

No se ha desdeñado nuestro orador de anatematizar como un elemento de discor- 
dia la escision literaria de nuestra época en la parte que tiene relacion con las costum- 
bres. «Tambien, dice, á favor de tantos disturbios, se disfrazó la discordia con el pom- 
poso manto de la filosofía, de la civilizacion y del buen gusto; y trayendo de la otra 
parte del Pirineo folletos y novelas inmundas, corrompió la moral y ha degradado 
nuestra juventud incauta hasta el punto de trocar la gravedad que la distinguia en la 
frivolidad mas ridicula y caricata....» ¡Tan cierta es la union que tienen entre sí la 
verdad, la virtud y la belleza! El verdadero buen gusto es la virtud de la imajinacion. 
Si esta se pervierte, no están muy seguros ni el corazon ni el entendimiento. 

Hablando de nuestra amada Reina , dice: esta nos ha preservado de la usurpacion, 
que enmascarada con la hipocresía legal, relijiosa y política, ha trabajado de tantas ma- 
neras para arrancarle la corona ; y si los nueve años que nuestra augusta Reina cumple 
en este día, consagrado por la iglesia á la memoria del tan santo como ilustre y bizarro 
caballero español el cuarto duque de Gandía, no le permiten aun dirijir la nave del Es- 
tado, su inocencia tan injustamente perseguida atraerá sobre su reino las bendiciones 
del Cielo, de las cuales empezamos á participar en esta paz que celebramos hoy. La 
inocencia de Isabel nos la ha alcanzado del Omnipotente. Por muchos años nos hemos pre- 
guntado llenos de amargura como en otro tiempo Jeremías : ¿quién nos traerá la paz? 
¿Quién irá á rogar por ella? Quis ¿bit ad rogandum pro pace? ¿Quién? La inocente Isabel. > 

El recuerdo del santo caballero español San Francisco de Borja es precioso en esta 
ocasion ; porque la causa de la hija de cien reyes debe ser defendida por todos los que 
conserven en su corazon alguna centella del antiguo honor castellano. Nos acordamos 
de que hablando á fines de 1853 con una persona, á quien poco despues persiguió in- 
justamente como carlista la bárbara intolerancia de los partidos hasta obligarla á espa- 
triarse, nos dijo : No sé si triunfará 6 no Don Cárlos ; solo sé que la causa de Isabel II debe 
ser la de todos los caballeros. Y en efecto, ¡cuán pocos son los que pertenezcan á esta 
clase , que la hayan abandonado! ¡Honor á los dignos descendientes de los Córdobas y 
los Guzmanes! 

El epilogo es una fervorosa apóstrofe al santo rey y protector de España Fernan- 


































































































[71] 
do TIL, cuyas venerables cenizas descansan á poca distancia de la tribuna evanjélica 
donde se predicó el sermon. El Sr. Cepero ha llenado en él los deberes de buen ora- 
dor, buen español y buen sacerdote cristiano, 


ARTICULO 


DE UN SUSCRITOR DEL TIEMPO. (1) 








Señores Redactores del Tiempo: 


Moy Señores mios: Acabo de leer en su apreciable periódico de hoy 22 un artículo 
que á mi corto entender abunda en equivocaciones, tanto históricas como teolójicas; 
por lo cual les suplico á Vds. admitan las siguientes preguntas , que dirijo respetuo- 
samente á su autor. 

«Conformándome enteramente con el dictámen del Sr. Martinez de la Rosa de que 
la empresa de las Cruzadas fue poco conforme con las sanas doctrinas del cristianismo, 
y mirándola, cuando menos, como un delirio del fanatismo , desearía que el articu- 
lista tuviese la bondad de aclarar los puntos siguientes : 

1.2 Que en el año de 1095, cuando se celebró el concilio de Clermont, las nacio- 
nes europeas eran una sola república confederada, semejante al imperio germánico. Yo 
las habia tenido por mucho mas distintas é independientes entónces que ahora. 

2." Que el gefe de esta república era el Papa, y por una consecuencia inevitable, 
los reyes sus feudatarios. Deseo saber si esta confederacion pontifical existe todavía. 

5. Que el título para pertenecer á la confederacion de naciones europeas era el 
bautismo. Esta proposición parece incompatible con las palabras de nuestro Redentor: 
Regnum meum non est de hoc mundo , y contradictoria á los hechos de la historia. 

4." Que toda la Europa conocida se incluía en la cristiandad, y que esta guerra 
sagrada era puramente defensiva. Si no me engaño, el Papa queria reclamar para sí 
no solamente la Palestina, sino todos los varios territorios asiáticos y africanos, posei- 
dosentónces por los mahometanos. ¿Fué justa esta ambicion? 

5.7 Que las guerras relijiosas de los siglos XI, XII y XI fueron todas de- 
fensivas. 

6.2 Que atacando á Jerusalem diferentes ejércitos y bandos de europeos , las mas 
veces muy desconcertadamente , llamaron la atencion de las potencias mahometanas 
á la cuna y centro de sus dominios, esto es, á Arabia. 

7." Supuesto que Roma fuera centro de la cristiandad, ¿por qué no pudo prestar 
á Sicilia y á España proteccion y defensa contra los mahometanos? 

Confieso que los gobiernos europeos debian concertar medidas prudentes para la 
defensa de sus estados; mas no creo que una guerra fanática, cuyos objetos principales 
eran tomar el sepulcro de nuestro Redentor, sin embargo de no saber nadie si se con- 
servaba el mismo sepulcro en que habia yacido, y el de esterminar á los infieles en 
lugar de procurar su conversion por los mismos medios santos que usaron los primiti- 
vos cristianos, cumpliendo el mandamiento del Salvador, Euntes in mundum universum, 
predicate Evangelium omni creature . no creo, digo, que semejante guerra pueda ser 
justificada por las Sagradas Escrituras, que en esta ocasion el señor articulista no ha ci- 
tado. Esperando que dicho señor nos complazca con otra instructiva digresion para re- 
solyer las espresadas dudas, tengo el honor de ser de Vds. S. S. S. 0.S.M. B. 


_—— _—— — € a 


(1) En el Tremeo, periódico que se publicaba en Cádiz en el año de 1839 , se insertaron este y 
los siguientes artículos , que le sirven de contestacion ; lo cual se advierte para la opórtuna intelijencia. 
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ARTÍCULO 1. 


En Sr. Martinez de la Rosa, en un escrito recientemente publicado, dijo que 
«la empresa de las Cruzadas era poco conforme á las sanas doctrinas del cris- 
tianismo.» Nosotros afirmamos que no podia calificarse como contraria á las má- 
ximas del Evanjelio una guerra en que los cristianos defendian su independencia, 
sus bienes, sus templos y sus familias contra un enemigo siempre invasor y mu- 
chas veces victorioso, que se habia engrandecido conquistando provincias , estados y 
naciones de la ereencia evanjélica. 

Un suscritor del Tiempo, cuyo artículo se insertó íntegro en el referido perió- 
dico, manifiesta que se conforma enteramente, en la cuestion ya esplicada, con 
el dictámen del Sr. Martinez de la Rosa. No tenemos motivo para quejarnos de 
esta preferencia. Añade que en su opinion nuestro artículo abunda en equivocaciones 
históricas. Podrá ser; porque no hemos recibido el don de la infalibilidad. Pero lo 
que no puede ser, y contra lo que protestamos con toda la enerjía de que somos ca- 
paces es contra las equivocaciones teolójicas que tambien pretende atribuirnos; por- 
que siendo nuestra creencia la misma que la de la iglesia católica, no pueden caber 
en ella errores ni equivocaciones. 

Nosotros quisiéramos que el suscritor hubiese meditado mejor el valor de las pa- 
labras de que usa. Una equivocación teolójica equivalia no há muchos años á una pro- 
posicion delatable, y constituia un gran peligro. Aquellos tiempos han pasado; pero 
siempre lo es para que los que han procurado como nosotros conservar ilesa la fé 
de sus padres, rechacen con vigor una denunciacion semejante. Tambien lo es de que 
nadie haga esas inculpaciones, tan comunes en otra época, sin tener de su parte un 
motivo evidentemente justo. 

Veamos, en fin, si lo tiene el suscritor. En primer lugar nuestro artículo no 
contiene mas que una máxima teolójica, á saber: que la guerra justa no es contraria á 
las doctrinas del Evanjelio. ¿Esta proposicion es errónea :ó equivocada? No: solo pue- 
den impugnarla; solo la han impugnado los cuákeros. Aun cuando el suscritor nos 
demostrase hasta la evidencia que la guerra de las Cruzadas fue injusta, no podria 
acusarnos de una equivocacion teolójica, sino de un error histórico, ó cuando mas 
político. 

En segundo lugar, nosotros dijimos que el título para pertenecer á la cristiandad, 
esto es, á la confederacion de las naciones europeas era el bautismo y la fé cristiana. 
Esto lo afirmamos únicamente como un hecho histórico. (Ya examinarémos á su tiem- 
po si lo sentamos con razon ó sin ella). ¿Qué tiene que ver este hecho con la teolojía ? 



































































































113. 

Tampoco entendemos qué aplicacion tenga aquí el regnum meum non est de hoc mundo. 
La lelesia es una comunion espiritual, pero visible: ¿y no ha podido suceder, y no ha 
sucedido efectivamente, que los gobiernos civiles no quieran admitir al goce de los 
derechos de la ciudadanía sino á los que llevaban el signo esterior del cristianismo? 
En este caso la Iglesia no dejó nunca de ser una asociacion espiritual; pero el Estado 
no quiso reconocer otros cindadanos sino los que fuesen hijos de la lolesia. 

En tercer lugar, en un artículo puramente histórico habria sido necedad citar la 
Sagrada Escritura, que en ningun pasaje habla de mahometanos ni de cruzados. Por 
otra parte, la predicacion del Eyanjelio pertenece al sacerdocio; la defensa de la na- 
cion á la república. 

Nuestro razonamiento se redujo á este simple silojismo : 

La guerra justa no se opone á las doctrinas del Evanjelio : 

La guerra de los crnzados contra los mahometanos fue justa : 

Luego la guerra de los cruzados contra los mahometanos no se opone á las doc- 
trinas del Evanjelio. 

En este silojismo soló la mayor pertenece á la moral cristiana. Si nos hemos 
equivocado en ella, respondan por nosotros todos los aulores de teolojía que la admi- 
ten y la aprueban. 

El testimonio regmun menn non est de hoc mundo no puede ser contrariado porque 
se siente y esplique un hecho que se verificó en la edad media. 

Y en fin, en un artículo puramente histórico, y cuyas pruebas deben ser de la 
misma especie no hemos debido apoyarnos en testimonios de la Escritura. El sus- 
critor no tiene razon en echarnos en cara esa omision. 

Hemos probado, pues, que de nuestra parte ni ha habido equivocacion teolójica, 
ni yerros de fé. 

Desvanecida esa arusacion, para nosotros la mas importante de todas, y la única 
en que tenemos inmediato interés, examinárémos parte por parte y muy detenida- 
mente el artículo de nuestro suscritor. 

Llama á la empresa de las Cruzadas «el delirio del fanatismo cuando menos.» No 
ignoramos que ese es el lenguaje de Voltaire, del Citador y aun de todo el filosofis- 
mo del siglo XViHL. Pero creemos que nuestro suscritor no deberia imitarlo. Somos 
españoles y no debemos la existencia de nuestra nacion sino á un fanatismo de la 
misma especie, al de Pelayo, al de Garci-frimenez, al de Inigo Arista; porque no nos 
equivoquemos, el pensamiento de los héroes que fundaron nuestra patria, era es- 
clusivamente relijioso. AÁ'xno existir la diverjencia de cultos entere árabes y cristianos, 
la suerte de España hubiera sido la misma que la del Oriente y la del Africa, en 
donde esta diverjencia cesó mas pronto que en nuestra península, 

Pelayo creyó oponerse con un corto número de hombres á las falanjes que en 
tres años arruinaron la poderosa monarquía de los visigodos, Su fanatismo era, pues, 
mas delirante que el de los cruzados; pues estos acometian al Asia con todas las 
fuerzas de Europa. 

Entre los mahometanos era un principio de relijion conquistar los pueblos, y 
condenarlos al ¡ilotismo civil y político, sino admitian la loy del Profeta. En todas 
las empresas de alguna consideracion promulgaban la Gazia ó espedicion contra los 
infieles, en la cual no podia esceptuarse de ser soldado ningun musulman que pudie- 
se. ¿Era fanatismo marchar contra una relijion que tenia semejante dogma, y que lo 
practicaba con tanto peligro de la cristiandad ? ¿O debia la Europa dejarlos conli- 
huar en sus proyectos de invasion , sin oponerles mas que misioneros? 

Las cruzadas contra los mahometanos no fueron, pues, el delirio del fanatismo. 
¿Queremos una prueba de ello? Los españoles no cedian á ninguna nacion de Europa 
en espiritu relijioso, en fanatismo si se quiere. Sin embargo, ne tomaron la cruz 
para las espediciones de Ultramar, Fernando Mí el Santo, instado por su primo San 
Luis de Francia á pasar á la Tierra Santa, respondió: en España hay tambien maho= 
metanos que combatir. Esta prudencia nose aviene bien con el delirio del fanatismo, 

La cuestion de la edad media era política, á saber: si habian de dominar cn 
Enropa los mahometanos, ó las naciones cristianas. Las cruzadas decidieron esta 
cuestion, 
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ARTÍCULO IT. 


AL resto de este artículo es una série de preguntas, muchas de ellas inútiles para 
la cuestion de que se trata. Las examinarémos una por una. 

La primera es si en la época del concilio de Clermont las naciones europeas eran 
una sola república confederada , semejante al imperio germánico. Fo las habia tenido, 
añade, por mucho mas distintas € independientes entónces que dhora. Mucho se equivoc: 
nuestro preguntador. Ahora se unen y se separan las naciones por sus intereses ma- 
teriales, bien ó mal entendidos. Entónces se dividian á veces por la misma causa; 
pero pronto Jas unia el vínculo comun del cristianismo, que era el espiritu general 
de todas ellas. 

Nosotros comparamos la confederacion cristiana de- la edad media al imperio 
germánico, y en efecto, tienen bastante semejanza, escepto el poder del gefe. Nin- 
gun emperador de Alemania ha sido tan poderoso como los Sumos Pontífices desde 
Gregorio VI hasta Bonifacio VI. La misma espedicion de las cruzadas, fuese buena 
ó mala, justa ó injusta, delirante ó juiciosa, prueba cl inmenso poder de Roma en 
las naciones de la cristiandad. Pruébanlo ademas la libertad de las repúblicas de Tta- 
lía contra las pretensiones de los emperadores de las casas de Franconia y de Su:via. 
Pruébanlo tantas muestras de sumision y de respeto de los reyes y de las naciones á 
la Santa Sede; tantas órdenes como emanaron de esta á los gobiernos, y que los go- 
biernos obedecian: pruébanlo, en fin, los mismos abusos que hizo Roma de su po- 
der, y que no siempre se le han echado en cara con injusticia; porque el abuso su- 
pone la facultad, por lo menos de hecho, que es la que aqui disputamos. 

Es imposible dar un paso en la historia de la edad media sin encontrarnos con 
este poder colosal, como le ha llamado un célebre poeta de nuestros dias; con este po- 
der, no solo espiritual, sino tambien político y civil; con este poder, que intervenia 
en todas las acciones, en todos los tratados, en todas las determinaciones de alguna 
consideracion, señaladamente si eran generales á toda la cristiandad. 

En el imperio germánico no tenia el emperador tanta autoridad sobre sus podero- 
sos asociados los electores de Hanover, Brandemburgo y Baviera. Los reyes de Eu- 
ropa en la edad media estaban mucho mas sometidos al padre comun de los fieles ; y 
la obediencia al Papa no se limitaba entonces á solo el respeto espiritual tributado al 
Sumo Pontífice. 

Existia, pues, una autoridad que dominaba espiritual, civil y políticamente todo 
el orbe cristiano, y que enlazaba entre sí todas las naciones, Este es un hecho que á 
cada paso confirma la historia, y que confiesan todos los historiadores, asi los ami- 
gos como los enemigos de Koma. ¿Es culpa nuestra, si el hecho es cierto, haberlo 
presentado bajo su verdadero punto de vista ? 

¿Cuáles sen las causas de este hecho? De la historia misma constan; pero si hu- 
biéramos de espresarlas aqui nos separariamos de nuestro intento, y escribiriamos 
un libro en Jugar de responder á un artículo. 

SEGUNDA PREGUNTA. Si el gefe de esta república era el Papa, y por consecuencia 
inevitable los reyes sus feudatarios. Deseo saber , añade con irrision que nos abstene- 
mos de calificar, si esta confederación pontifical existe todavia, 

Ularo es que el Papa era el gefe de la república cristiana; peró no es consecuencia 
inevitable que los reyes fuesen feudatarios suyos. Roma cristiana no conoció el réjimen 
feudas de Jos bárbaros. Su autoridad sobre los reyes era mas bien tríbunicia ó de veto, 
que monárquica ó imperativa. Los gefes de las naciones no estaban obligados con 
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[75] 
respecto al Papa á tributo ó vasallaje; mas hacian mucho caso de sus amonestacio= 
nes y amenazas, y generalmente obedecian. 

Podiamos escusarnos de responder á la segunda parte de la pregunta, que semeja 
bastantemente á las que suelen hacer de improviso los jueces, porque no estamos 
dispuestos á reconocer el tribunal de nuestro preguntador. Sin embargo, porque 
esa misma pregunta pudiera hacerla algun lector no tan instruido como él, dirémos 
que el orgullo imprudente de E Oafacion VIII, la traslacion de la Sede alicia á Avi- 
ñon, el cisma de Occidente, y mas que lodo, los progresos de las naciones y de los 
gobiernos en las artes y ciencias (progresos debidos sin disputa á los Sumos Pontífi- 
ces) demolieron paulatinamente el poder político de Roma cristiana. Este poder nació 
y creció entre las tinieblas de la ignorancia: las naciones se emanciparon cuan- 
do aquellas tinieblas se desvanecieron. En la edad media fue necesaria la teocrá- 
cia; porque Jos bárbaros no pueden recibir otro yugo político gue el de la relijion. 
Cuando los pueblos llegaron á poderse gobernar por sí mismos, volvió el principio 
cristiano á ser lo que antes era, á sabdns el ajente mas poderoso de moral y de ci- 
vilizacion, 

Y despues de todo, ¿qué nos importan esas cuestiones subordinadas? ¿qué im- 
porta saber cuándo acabó ó comenzó ese poder? Mientras nuestro adversario no nos 
demuestre que las Cruzadas fueron una empresa injusta, nada ha hecho contra nuestra 
asercion; porque tampoco versa la cuestion sobre la lejitimidad, carácter 6 atribu- 
ciones del poder político que ejerció Roma pontifical, sino sobre la posicion mútua 
en que se hallaban entónces las dos potencias que se disputaban el imperio, la cris- 
tiandad y el mahometismo. Aqui, aquí está la dificultad: pruébesenos que el Sumo 
Pontífice debió contentarse con enviar misioneros á los mahometanos mientras ellos 
enviaban ejércitos contra la cristiandad, y entónces darémos por perdida nuestra 
causa. Pruébesenos que debió dejarse á los mahometanos en pacífica posesion de la 
mitad de España, de parte de Italia, de toda el Africa, de todo el Oriente que en- 
tónces poseian. Pruébesenos que los Fernandos y Alonsos de Castilla hicieron muy 
mal en reconquistar la Península, y peor Isabel y Cárlos Y en haber perseguido á 
los mahometanos en el Africa misma. Demuéstresenos que la cólebre victoria de 
Lepanto que arruinó la supremacía marítima de los turcos, y la no menos famosa 
jornada de Viena que quebrantó su potencia continental, fueron actos de fanatismo 
y delirio, y entónces confesarémos que tambien lo fueron las Cruzadas. En efecto, 
el mismo principio político, el mismo espíritu retijioso dictó todas estas empresas, 
á saber : refrenar unos hombres cuya relijion mandaba la invasion y la conquista, 
Y si las Cruzadas no fueron tan bien dirijidas como la armada de la Santa Liga ó los 
guerreros de Sobieski, la culpa es de los tiempos, pero no de la causa que se defen- 
dia. Leónidas pereció en las Termópilas, y Temistocles triunfó en Salamina: la 
muerte del primero es tan gloriosa como el laurel del segundo, Ambos pelearon por 
la independencia de su patria, 


¿ARTÍCULO UL 


TERCERA PREGUNTA. Siel titulo para pertenecer á la confederacion de naciones cu- 
ropeas era el hautismo. 

No solo el bautismo , sino tambien la fé cristiana. Un gentil ó un mahometano no 
eran considerados en ninguna parte como individuos de la asociacion civil; ó sino, dí- 
ganlo los moros de paz que quedaron sometidos en España en muchas de las provincias 

conquistadas por los reyes de Castilla y Arágon. ¿Qué esenciones, qué privilejios tenian? 
Esto en cuanto á los que no habian nacido en el seno del cristianismo. En cuanto á 
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los apóstatas, todas las naciones de Europa los condenaban á las penas mas duras de 
sus códigos criminales. El que estaba fuera de la iglesia estaba fuera de la ley. Re- 
petimos segunda vez que solo señalamos los hechos, sin calificarlos y sin designar sus 
Causas. 

Nuestro suscritor dice que eso era contrario á las palabras del Salvador: mi reino 
no es de este mundo. Si el testo estuviera bien aplicado, querria decir que las naciones 
europeas hicieron muy mal en escluir de la ciudadanía á los disidentes ; mas no que 
el hecho es falso. Pero el testo está mal traido al caso presente como ya hemos 
probado en otra parte. El reino de la iglesia no es de este mundo; pero el gobierno 
político sí: y ¿quién podrá quitar á las naciones el derecho de poner condiciones á 
la ciudadanía ? Y si entónces quisieron todas componerse esclusivamente de cristia- 
nos, ¿se podrian alegar en contra las palabras de Jesucristo, las cuales se dirijen á 
solo caracterizar su reino , esto es, la Iglesia? 

El dominio político de Jos Obispos y despues de los Papas, fue una necesidad so- 
cial de aquellos siglos bárbaros. Cesó la barbárie, y cesó el poder temporal de la fgle- 
sia. Pero siempre se conservó el mismo, el reino del Salvador, que es elerno. 

Dice que nuestra asercion es contraria d los hechos de la historia. Quisiéramos que hu- 
bicse citado alguno, desde fines del siglo Xi hasta el XVI, que contrariase nuestro 
principio. En la primer época eran ya cristianas, ademas de Castilla, Navarra y 
Aragon, Francia, Inglaterra y Alemania, las tres monarquías de Escandinavia, á 
saber: Dinamarca, Noruega y Suecia. Ungría y Polonia lo eran tambien: Rusia esta- 
ba fuera del orbe europeo, pero tambien habia recibido de Constantinopla la fé del 
Crucificado. ¿En cuál de estos pueblos fueron admitidos los mahometanos ó los idó- 
latras á la participacion de los derechos políticos? ¿En cuál de ellos fue lícita la apos- 
tasía? Que se nos diga. 

CUARTA PREGUNTA. Si toda la Europa conocida se incluia en la cristiandad. (Si 
escepto algunos distritos que carecian de los primeros elementos de la civilizacion, 
como Prusia, Livonia, parte de Lituania y Laponia.) Añade: ¿esta guerra sagrada fue 
puramente defensiva? A esto respondemos que sí. 

En el siglo VI! salieron de Arabia los discípulos de Mahoma predicando su relijion 
á fuego y sangre, y en el espacio de poco mas de un siglo conquistaron y sometieron 
desde el Indo hasta el Loira. ¿Cómo deberá llamarse la guerra dirijida á desposesio- 
narlos de sus conquistas? ¿Podrá caracterizarse como guerra de agresión, ó eomo 
guerra de defensa? La justicia en casos semejantes está siempre á favor del injusta- 
mente invadido, y la cristiandad lo fue. 

Nuestro adversario equivoca la guerra ofensiva con la de espedicion; pero esta mu- 
chas veces es solo defensiva. Ágatocles, oprimido en Sicilia por los cartajineses, sa- 
lió con su armada de Siracusa, se presentó sobre Cartago y aterró á los enemigos. 
Las espediciones á la Fierra Santa tenian por objeto-acabar con la potencia mahome= 
tana en el mismo centro de sus dominios, ó por lo menos, ponerla en estado de que 
no infundiese temores á la cristiandad. El primer objeto no pudo lograrse; pero el 
segundo se llenó completamente; pues Halia no volvió á ver los escuadrones de la 
media luna, y en España fue decayendo de dia en dia la potencia musulmana. 

Si las espediciones de las Cruzadas hubieran sido mas felices, claro es que se hu- 
biera podido y se hubiera debido acabar con un enemigo irreconciliable que tantos 
males habia causado á Europa. ¿No acabaron con Napoleon en 1814 y 1815 las po- 
tencias conjuradas contra él? Y ¿aquella guerra, aunque de espedicion, no se carac- 
terizó como defensiva? El mejor medio de defenderse es reducir á la nulidad el poder 
del enemigo. 

El preguntador añade: «si no me engaño, el Papa queria reclamar para sí no so- 
lamente la Palestina, sino todos los varios territorios asiáticos -y africanos poseidos 
entónces por los mahometanos. ¿Fue justa esta ambicion ? 

Nuestro suscritor se engaña ciertamente, y aunque no se engañase, nada de eso 
viene al caso en la cuestion presente. Pudieron los Pontífices manifestar una ambi- 
cion desmesurada, y sin embargo ser justísima la guerra contra los infieles. ¡ Cuántas 
veces se ha sostenido con malos medios una escelente causa! 

Pero se engaña, repetimos, como él mismo teme con razon. No era Roma tan 
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necia que desease para sí territorios apartados sin tener fuerzas ni ejércitos propios 
con que sostenerse en ellos. Así es que los efímeros estados de Jerusalen, Antioquía, 
Edesa y de otros territorios, fundados por las Cruzadas, se dieron á varios gefes, sin 
que el Papa reclamase nada del pais conquistado, antes bien procuró siempre con 
todas sus fuerzas enviar auxilios á los príncipes cristianos de Ultramar. 

Lo que Roma reclamó siempre en las conquistas hechas ó que se hiciesen en 
Africa y en Asia fue la suprema inspeccion de que entónces gozaba en toda la eris- 
tiandad sobre los negocios civiles y políticos de alguna importancia. Esta pretension 
no podia ser injusta, pues era conforme al derecho público de aguellos siglos. De esta 
verdad tenemos un insigne ejemplo en el célebre meridiano de Ale jandro VI, tirado 
para separar las posesiones españolas de las portuguesas en entrambas Indias. Esto 
se verificó en una época en que ya el poder politico de los Papas ni aun era sombra 
de lo que habia sido tres siglos antes. Sin embargo, dos poderosas naciones se some- 
ticron á este arbitraje, que solo era un resto imperfecto de la antigua autoridad que 
concedió á la Santa Sede el derecho comun de las naciones europeas, 

En el dia parecerian estrañas y aun risibles las pretensiones de esta especie. En- 
tónces fue acatada y obedecida la determinacion de Roma. Pero el mejor medio de 
no acertar nada en materias históricas ni políticas es juzgar una época ó una nacion 
por las ideas de otro pueblo ó de otro siglo, 


ARTÍCULO IV. 


PREGUNTA SÉPTIMA. — Supuesto que Roma fuera centro de la cristiandad, ¿por qué 
no pudo prestar á Sicilia y á España proteccion y defensa contra los mahometanos? 

El supuesto es falso y la pregunta está hecha de una manera confusa, que hace 
imposible responder á ella sin distinguir las épocas. 

l.o La Santa Sede de Roma ha sido desde el siglo de los Apóstoles el cen- 
tro de la unidad de la Iglesia, y por consiguiente del cristianismo; pero hasta el si- 
glo x1 no tuvo otro carácter sino el del poder espiritual; y asi no pudo impedir ni auxi- 
liar á España ni á los demas paises cristianos invadidos por los musulmanes mas que con 
sus oraciones y con sus ruegos á los monarcas y á los pueblos poderosos. Las invasiones 
de los mahometanos en Europa se verificaron en el siglo var y el 1x.. 

2.2 Cuando se reunió á la Sede de Roma el poder político que ya hemos definido, so- 
bre la cristiandad (1), ¿quién duda que auxilió poderosamente con su influencia la no- 
ble empresa de los Reyes de España, empeñados en restaurar su patria y libertarla del 
yugo sarraceno? El que negase este hecho incontestable mostraria en eso solo su igno- 
rancia de nuestra historia. Basta hojear á Mariana para encontrar numerosos testimo- 
nios de los eficaces auxilios que recibieron los Reyes cristianos en España del poder 
pontifical. 

El mismo Gregorio VI! , que creó este poder, y su sucesor Urbano UH, antor de las 
Cruzadas, autorizaron á las Reyes de Aragon para hacer uso de los bienes eclesiásticos 


1) Se exceptúa el imperio de Oriente, que colocado en una extremidad de Europa, y sometido al 
cisma, ni reconocia el poder espiritual vi el temporal de Roma. Pero aunque eristiano, las formas de su 
gobierno, sus costumbres afeminadas, su orgullo y su debilidad le asemejaban mas á una nacion Oriental, 
que á ninguna de las que entónees formaban cl mundo europeo. 
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en sus guerras contra Jos moros. Iguales concesiones se hicieron despues á una y otra 
monarquía en el curso de la reconquista; y nadie ignora que toda la parte que cobraba 
del diezmo la hacienda de España, con los diferentes nombres de subsidio, escusado, 
tercias, novenas etc.; y que la que devengaban los participes legos á título de servicios 
hechos al Estado, precedian de bulas pontilicias, en que se concedieron á los Reyes 
auxilios para hacer la guerra á los infieles, y medios para premiar con el caudal de la 
Iglesia á los guerreros que en las lides se distinguian. 

Cuán importantes fuesen: estos socorros nadie puede dudarlo; como tampoco que 
segun las ideas de aquellos siglos solo residia en el Papa la autoridad de dispensarlos. 
Pero aun hubo mas. 

En el año de 1118 habiendo puesto sitio á Zaragoza Alonso el Batallador,, Rey de 
Aragon, el Papa Gelasio 11 concedió indulgencia plenaria (esto.es, una especie de cru- 
zada) á los que peleasen en aquella guerra; lo que aumentó considerablemente el ejér- 
cito cristiano con un gran número de guerreros que acudieron de Francia, aseguró la 
victoria, produjo la conquista de aquella importante plaza, y arrojó á los musulmanes 
de la línea del Ebro. Igual indulgencia se publicó en favor de los que favoreciesen á los 
templarios, cuando se establecieron en Aragon en la guerra contra los infieles, Ultima- 
mente se concedió por punto general á todos los que peleasen contra los mahometanos 
de España. Las tres órdenes militares de Santiago, Alcántara y Calatrava, que tan po- 
derosamente contribuyeron á la victoria de la causa nacional, fueron institutos relijio- 
sos aprobados, y aun promovidos por Roma. 

El mayor peligro que corrió Castilla despues de la ereccion de la monarquía, fue in- 
dudablémente la espedicion de los almohades á principios del siglo XI. El célebre his- 
toriador 1). Rodrigo, arzobispo de Toledo, pasó entónces á Roma como embajador de 
Alonso VIII, y consiguió no solo indulgencia , Sino tambien cruzada para aquella guer- 
Ta: 10 que reforzó con gente muy escojida de Francia y de otras partes el ejército que 
consiguió la señalada victoria de las Navas. Semejantes “auxilios recibió de Roma la cris- 
tiandad de E ispaña, ya en las conquistas de Y Moridia y Andalucía, ya en la guerra que 
se terminó con la batalla del Salado. Silves y Lisboa fueron rendidas con el socorro de 
los cruzados ingleses flamencos y sajones, que pasando ála Tierra Santa, y rogados por 
los Reyes de Portugal creyeron, y coa razon, que no faltaban á su instituto favorecien- 
do á los cristianos de Lusitania. 

Si á esta eficaz cooperacion con hombres y dinero seañade la intervencion contínua 
y pacífica de la santa Sede por medio de sus legados para terminar las guerras que so- 
lian suscitarse entre los príncipes cristianos de España, se conocerá con cuánta lijere- 
7a é ignorancia de la historia se ha querido suponer que Roma no auxilió á los españo- 
les en su guerra de ocho siglos contra los musulmanes. 

En cuanto á Sicilia nada tenemos que decir, sino que cuando los moros se apode- 
raron de ella en el siglo IX, los Papas no tenian aun poder político, y harto hacian en 
excitar á los romanos á que defendiesen su territorio invadido por otros musulmanes, 
Dos siglos despues, cuando los normandos reconquistaron la isla con poderoso ejército, 
no necesitaban de otro auxilio de parte del Sumo Pontífice, sino la paz que les concedió, 
y sin la cual no hubieran podido hacer su espedicion. 

Se ve, pues, por nuestras respuestas, que la mayor parte de las preguntas, que se 
nos han hecho, ademas de suponer mucha ignorancia en la historia dela edad media, 
no han tenido otro objeto que el de denigrar en cuanto ba sido posible la causa política 
del cristianismo contra la media luna. El mismo preguntador sin esperar las respuestas 
(lo que prueba en él una opinion ya fija é inmudable) confiesa que «los Gobiernos eu- 
ropeos debieron concertar medidas prudentes para su defensa.» Luego la guerra era 
justa por su misma confesion. Silo era, ¿cómo la llama fanática? ¿cómo dice que no 
puede justificarse por las escrituras, cuando en ninguna parte de ellas está condenada 
la guera, hecha justamente y defendiéndose de un invasor , ó reclamando de él los ter- 
ritorios que ha usurpado? 

ice qne no se sabia dónde estaba el sepulero del Salvador, por cuya libertad pelea- 
ban los cristianos. Nosotros no lo creemos. Desde la muerte de Jesus nuaca han faltado 
en aquella ciudad discípulos de la cruz, y por tanto no nos persuadirá nadie á que no 
se hubiese conservado por tradicion la noticia del sitio en que estuvo aquel sagrado y 
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precioso monumento. ¿Querrá hacer á los cristianos un nuevo cargo porque descasen te- 
ner en su poder aquel territorio, honrado con los misterios de la vida, pasion y 
muerte del Redentor, y que los mahometanos no poseian sino con el título de la fuerza 
brutal? ¿Querrá que hubiesen renunciado á los sentimientos relijiosos que escitan los 
nombres de aquellos lugares? ¿No dijo Dios por Isaías que el sepulcro del Redentor sería 
glorioso? 

En fin, es falso que el objeto de las cruzadas fuese esterminar los infieles: porque el 
objeto de una guerra nunca es esterminar al enemigo, sino someterlo y reducirlo á la 
impotencia de que nos dañe. Causa hastío tener que rechazar acusaciones tan falsas co- 
mo absurdas. El verdadero fanatismo fue el de los árabes, que salieron de sus desier- 
tos con el objeto de someter el mundo á la ley de su profeta, llevando por único argu- 
mento la espada. Porque fanatismo es la pasion que nos leva á matar, á esclavizar, ó 
á reducir al ilotismo político y poner bajo tributo al hombre que no acepta nuestra 
creencia. Los cruzados no-iban á convertir, sino á castigar á los que habian querido con- 
verlir con el alfange á los pueblos cristianos; y á restaurar lo que bajo tan fanatico pre- 
testo habian quitado á la cristiandad. 

Basta ya: creemos que he nos esplicado suficientemente nuestras ideas acerca de las 
célebres espediciones conocidas con el nombre de cruzadas. Si nos hemos estendido 
tanto, no ha sido á la verdad por refutar á un adversario, sino porque creemos conve- 
niente y aun necesario presentarlas bajo su verdadero punto de vista; y probar que los 
Sumos Pontífices, aconsejando á Europa que tomase las armas contra el mahometismo, 
Je aconsejaron una cosa justísima : que pudo y debió dar este consejo, por la suprema 
inspeccion que entónces le competia como gefe espiritual y temporal de la cristiandad: 
que el éxito de una empresa no es el mejor argumento para condenarla ó aplaudirla: 
que debieron haberse adoptado otros medios de ejecucion, que la hubieran hecho me- 
nos costosa y mas útil; y en fin, que toldos los sarcasmos de los escritores protestantes 
contra Roma ní de los incrédulos del siglo XVIHIL contra el cristianismo, jamas pro- 
barán que es fanática ó injusta la guerra que se haceá un pueblo de ladrones para que 
restituya lo que ha robado. Bueno es convertirlos por la persuasión, y en ningun siglo 
ha dejado Roma de enviar misioneros á los paises infieles, inclusos los mahometanos; 
pero tambien es bueno que el hombre defienda su casa. 


DE LAS OBRAS HISTÓRICAS. 





ARTÍCULO IL 


L historia es, de todos los géneros de literatura prosáica, el que mas se acerca á 
la oratoria, así como la novela á la poesía. Exijese del historiador, aun mas que 
del filósofo, elegancia sostenida sin afectacion , pureza y correccion de lenguaje, ar- 
monia y rotundidad en Ja frase. Pero estas dotes deben estar unidas ála mucha so- 
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briedad:en eb uso de los adornos, y gran tino y economía en su distribucion. Es muy 
difícil ser elegante sin dejar de ser sencillo, y este es precisamente el problema que 
debe resolver todo escritor de obras históricas. 

Nosotros no hablarémos aquí de las prendas que fácilmente se conciben como 
necesarias en toda historia : la veracidad, la imparcialidad, erande instruccion en 
los hechos, mucho discernimiento crítico, sanos principios en moral, política y le- 
jislacion. Estas cualidades no pertenecen á la literatura propiamente dicha; pertene- 
cen á la filosofia y á la erudicion, y deben suponerse en todo escritor histórico. Si 
no las tiene, por mas elegante que sea su estilo, por esmerada que sea su elocucion, 
podrá adquirir, como el abate Saint Real, la reputacion de un novelista agradable; 
mas no podrá elevarse á la dignidad de historiador. 

Pero no hay duda que, aunque el escritor posea los dotes filosóficos que acabamos * 
de mencionar, no podrá dar á su libro la fama é interés que merecería por el fondo 
de las cosas, si el desaliño del estilo ó la incorreccion del lenguaje lo hace no solo 
desagradable en la lectura, sino tambien confuso y difícil de entender; ó bien afec. 
tando ornamentos ambiciosos, ajenos de la noble sencillez con que debe esponerse la 
verdad. Ni un historiador debe ser tan descarnado como las antiguas crónicas, ni 
tan elevado y pomposo como la Eneida ó la Hiada. 

Todos los escritos históricos de cualquier clase que sean constan de un elemen- 
to comun, la narracion. Por consiguiente, las reglas literarias á que estan sometidos 
son tres: el interés, la verosimilitud y la unidad; á las cuales debe satisfacer la nar- 
racion de un hecho cualquiera, so pena de desagradar. Si el escritor no sabe inspi- 
rar interés á lo que cuenta; si lo cuenta de tan mala traza, que aunque sea verdad 
nos parezca finjido ; en fin, si las diversas partes de la narración estan dislocadas y 
mal unidas entre sí es imposible que el libro nos instruaya ni nos deleite. 

El interés de la narracion histórica no resulta solamente de la naturaleza de la 
obra. Claro está que, siendo iguales todas las demas cosas se interesaria mas un lee- 
tor con la historia de su nacion que con la de los pueblos estranjeros. Pero aqui ha- 
bilamos del interés que resulta de la manera de contar, del colorido casi dramático 
que los grandes escritores saben dar á su narracion, del arte de graduar la elocuen- 
cia á la importancia de los sucesos. Parécenos que estamos asistiendo á la represen- 
tacion de un drama cuando leemos en Tito Livio la espulsion de los Tarquinios, la 
retirada de la plebe al monte Sagrado, la caida de los decemviros, las campañas de 
Annibal en Ftalia, la derrota de los cartajineses en el Metáuro. Tiene este inimitable 
historiador el arte de inspirarnos por la suerte de Roma en aquellas diversas circuns- 
tancias el mismo interés que tuvieron en las épocas que describe los ciudadanos de la 
capital futura del mundo. Sentimos las mismas congojas que ellos en el peligro, la 
misma alegría en el triunfo, y durante la leciura somos romanos. 

Un historiador de nuestro siglo, Karamsin, en la historia de Rusia, su patria, 
se asemeja mucho á Tito Livío en esta dote, principalmente cuando describe á los 
rusos venidos y esclavizados por los mogoles, y despues vengando su humillación 
pasada en la batalla del Tanais bajo el mando del valeroso Demetrio Donski. 

Nuestro Mariana, desmayado á veces cuando describe sucesos de poca importan- 
cia, recobra todo su vigor en la narración de la restauracion de Asturias por Pelayo, 
de las conquistas de Toledo, Zaragoza, Valencia, Sevilla y Granada, y de las batallas 
de las Navas y del Salado. En estas circunstancias críticas es un gran pintor. 

Los historiadores griegos y romanos, para dar á su narración un aspecto mas dra- 
málico, solian poner razonamientos escritos por ellos mismos en boca de los perso- 
najes históricos. Algunos críticos han censurado esta costumbre como opuesta á la 
verdad. 

Nosotros no opinamos del mismo modo. Enhorabuena que cuando conste de la his- 
toria lo que dijeron no se alteren sus palabras; pero cuando no consta ¿qué incon- 
veniente hay en hacerlos decir lo que realmente dijeron , aunque sea con diversas vo- 
ces? Es claro que Lucrecia antes de darse la muerte dió cuenta á su padre y mari- 
do del atentado de Sexto PTarquinio. Es claro que Junio Bruto descubrió en aquella 
escena tan cruel que su imbecilidad era finjida. ¿Qué crímen cometió Tito Livio con- 
tra la verdad histórica, poniendo en boca de ambos personajes palabras conformes á 
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su situacion, á sus sentimientos y á su carácter? No hay, pues, infraccion de verdad, 
y se añaden á la narracion bellezas que la hacen doblemente interesante. 

Salustio, que puso en boca de Caton y de César dos oraciones en sentido opuesto 
sobre el castigo de los cómplices de Catilina, no faltó en nada á la verdad, aunque 
fuesen ambas compuestas por él. Hubiera faltado al primer deber de un historiador, 
si hubiese puesto en boca de Ciceron una oracion diferente de la que arrancó á este 
cónsul la indignacion viendo entrar á Catilina en el Senado. Así es que ni la sosti- 
tuyó por otra, ni la insertó en su historia, y se contentó con decir que Ciceron hizo 
una oracion escelente y útil á la república. Allí no le fue lícito inventar, porque 
eran conocidas las palabras que el cónsul habia pronunciado, 

La belleza no diseulpa al historiador que falta á la verdad; pero cuando esta 
queda ilesa no sabemos por qué ha de privarse al escritor, no ya de un artificio 
inocente para hacer alarde de sus prendas oratorias, motivo que siempre nos pare- 
cerá futil, sino de un medio muy oportuno para aumentar el interes de la narracion, 
dándole carácter dramático. 

Mas para que esta licencia, que segun nosotros debe permitirse á los historiado- 
res, se use con derecho es menester: primero, que conste que el personaje históri- 
co habló: segundo, que no se sepan literalmente las palabras que dijo: tercero, que 
se pongan en su boca las que exija la situacion, su carácter y la série de los sucesos. 
Seria una necedad que el historiador de las campañas de Bonaparte en Italia inven- 
tase arengas á los soldados franceses para ponerlas en boca de aquel general; pues 
se sabe que no les arengó, sino les hizo proclamas. Pero Mariana no cometió ningu- 
na falta poniendo oraciones en boca del rey D. Rodrigo y de Tarif antes de la bata- 
lla del Guadalete, y de D. Pelayo incitando á los asturianos á que restaurasen la mo- 
narquía. Véase si les hizo decir lo que debian, atendidas las circunstancias en que 
se hallaban; y estemos ciertos de que, si no lo dijeron con las mismas palabras, lo 
dirian con otras. 

Cuando el pensamiento es el mismo la variacion de las yoces no es importante. 
¿Se culparia de falta de veracidad á un español que, escribiendo la historia de Fran- 
cia, tradujese en su lengua el célebre dicho de Enrique IV : suivez mon panache blanc ? 
¿Se exijiria del escritor que dejase estas palabras en francés, porque el rey no las dijo 
en castellano ? ¿Pues qué mas tiene traducir el pensamiento de un idioma á otro, que 
de una frase á otra dentro de un mismo idioma? 


ARTÍCULO H. 


La segunda cualidad necesaria á la narracion, bien oratoria, bien histórica, es la 
verosimilitud. Sin ella pierde su lustre la verdad misma. , 
La verosimilitud se conseguirá siempre que se espliquen bien las causas de los 
acontecimientos : estas consisten en los caracteres de los personajes, en el espíritu de 
las naciones , en sus intereses políticos ó industriales, en la forma de su gobierno. 
Suelen combinarse con estos elementos permanentes los juegos de la fortuna ; pero 
semejante combinacion contribuye mas bien á acelerar el desenlace que á producirlo. 
Seria muy poco instruido en la historia romana el que atribuyese la caida de su pri- 
mer monarquía al despotismo de Tarquinio el Soberbio, ni al atentado de su hijo 
contra Lucrecia. El trono fue minado por sus cimientos desde la ley de Servio Tulio, 
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que puso todo el poder lejislativo en manos de los patricios. Donde quiera que haya 
una aristocracia poderosa y hereditaria junto á un trono electivo es imposible que 
no sucumba la autoridad real. Díganlo sino Roma, Venecia y Polonia. Pero no pue- 
de negarse que la maldad de Sexto Tarquinio aceleró el triunio del patriciado. 

El espíritu de los pueblos es una de las causas mas comunes de los sucesos. Los 
castellanos de Enrique 1V el Impotente, que peleaban con desventaja contra los 
moros granadinos, treinta años despues triunfaban en Italia de los franceses y de 
los suizos. ¿Por qué? Porque el espíritu belicoso de la nacion, adquirido en ocho si- 
glos de perpetua lid ; pero dirijido siniestramente hácia las divisiones s y guerras intes- 
tinas , puesto en actividad y bien guiado por los Reyes católicos , debió naturalmente 
dar la superioridad á los ejércitos españoles. 

El carácter de los personajes es un elemento igualmente poderoso. Catilina y Ce- 
sar aspiraron á tiranizar la república. El primero sucumbió ante el patriotismo y vi- 


jilancia de un cónsul no militar. Cesar triunfó de Pompeyo. El espíritu del pueblo 


romano en aquella época era bastante favorable á una y otra empresa; pero Catili- 
na no era mas que un malvado, y Cesar, á pesar de sus vicios, un grande hombre. 

Por esta razon miramos no solo como un adorno, sino como una necesidad de la 
historia los retratos que suelen hacer los historiadores de los hombres ilustres. 
Prescindiendo de las bellezas de elocucion que caben en ellos, y del placer con que 
vemos descritas las virtudes y vicios de los personajes históricos es casi imposible 
comprender bien los sucesos sin conocimiento de los caracteres, señaladamente en 
las épocas en que un hombre solo ha dominado todo un siglo. Y aunque estas no 
son comunes en la historia universal lo son sin embargo en la particular de las na- 
ciones. 

Es imposible en ciertas épocas comprender cómo se han establecido en otros 
tiempos ciertas instituciones repugnantes á la razon y que parecen absurdas. Con 
nuestra civilizacion y nuestras ideas de justicia nos parece imposible que haya po- 
dido establecerse y durante tantos años el sistema feudal. Obligacion es del historia- 
dor de la edad media esplicar cómo la situacion en que se hallaron los pueblos bár- 
baros del Norte, despues de conquistadas las provincias del imperio de Occidente, 
hizo no solamente verosímil, sino hasta cierto punto necesario aquel órden social 
que ahora nos parece, y con razon, tan monstruoso, pues reunia en sí solo todos 
los males del despotismo y de la anarquía. Otros muchos fenómenos, igualmente 
inverosímiles en apariencia, ocurren en la historia, que no pueden esplicarse sin 
el exámen filosófico de sus causas. Este exámen es un deber moral y literario del 
historiador. 

La unidad hace mas enlazados y por consiguiente mas perceptibles y verosí- 
miles los acontecimientos. Examinando con cuidado la historia de una nacion, se 
verá que á lo menos en largos periodos se ha visto sometida á un principio general 
0 domina en todos los sucesos. Este principio general constituye la unidad Dist 

Todos los anales de Roma estan comprendidos en estas dos palabras : república 
mitades Los progresos de sus € conquistas desde que aseguró su libertad, la caida 
de la república apenas tuvo á sus piés casi todo el mundo civilizado, el establecimien- 
to del imperio militar, la ruina de este imperio cuando las naciones bárbaras fueron 
sus aliadas, las principales victorias, derrotas y revoluciones de los romanos estan 
contenidas, como en un gérmen, en el nombre del pueblo rey queles dió Virjilio. 

Es fácil de hallar esta unidad indagando el espíritu que ha animado á las nacio- 
nes; porque este espíritu, aunque tal vez se altere ó se dejenere, nunca llega á bor- 
rarse enteramente, como se vé en la aversion de los españoles á la dominacion es- 
tranjera. La España del siglo XIX és muy diversa de la de Viriato, Pelayo é Iñigo 
Arista; sinembargo, ha hecho tantos esfuerzos para sostener su independencia, como 
los héroes de la edad antigua y media. 

Cuando el espíritu de una nacion se corrompe, es muy dificil de encontrar la 
unidad , porque entónces se establece la lid de los principios, y generalmente acaba 
por triunfar el último, 6 á lo menos por modificar notablemente al primero. ¿Quién 
reconoce en los romanos degradados de Honorio el patriotismo, el valor, la alta po- 
lítica, no ya de los Camilos y Escipiones; pero ni aun de los Trajanos y Antoninos, 
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ni aun los vicios brillantes de los Césares y Antonios? En lugar de las pasiones pú- 
blicas dominaban los intereses y placeres privados. ¿En qué parte encontrariamos 
entónces algun principio de unidad ? Lo mismo puede decirse de los griegos bajo los 
sucesos de Alejandro. El principio democrático, que fue el alma de las repúblicas 
griegas, y que dió á su historia breves, pero gloriosas pájinas, existia solamente en 
la Academia, en el Pórtico, en las escuelas filosóficas. Disputaban fervorosamente 
sobre abstracciones; pero ya se habia abandonado la escena pública. 

Obsérvese que para que un principio pueda constituir unidad histórica es me- 
nester que sea moral, esto es, que se enlace con las ideas comunes y generales de la 
nacion, sea parte de su intelijencia y ajente habitual de sus acciones. No basta un 
impulso accidental dado por un grande hombre ó por las circunstancias del momen- 
to. Arato prolongó algun tiempo la vida de la libertad en los pueblos de Grecia, 6 
mas bien operó galbánicamente sobre la libertad que ya era cadáver. Adquirió gloria 
para sí; pero no resucitó el estinguido espíritu democrático. 

Hemos manifestado los medios de dar interés, verosimilitud y unidad á las nar- 
raciones históricas. No deben contarse ni todos los hechos, ni todas las circunstan- 
cias. Es menester gran tino en la eleccion. Nosotros aconsejariamos que se omitie- 
sen los que no añadan interés ni contribuyan, aunque sean verdaderos , á hacer mas 
verosímil la narración 6 á justificar el principio de la unidad. Pero esta regla tiene 
escepcion en las obras de erudicion histórica. 

Réstanos que hablar de las sentencias morales y políticas. Es indudable que pro- 
ducen mejor efecto las que van incorporadas en la narracion misma del suceso que 
las sujiere. Siempre desagrada que el historiador la interrumpa para afectar la pro- 
fesion de predicador moral ó político. Lo mejor seria presentar con tal arte los 
acontecimientos, que el lector por sí mismo dedujese la máxima sin que el escritor 
se la advirtiera. 

Se ha celebrado mucho, y con razon, el pasaje de Tácito (caussae odíi eo acriores 
quia inique: el odio era tanto mayor cuanto era injusto): sentencia que está embebi- 
da en la misma narracion, como esta otra de Salustio : (saltare magis quam necesse est 
probe: bailaba mejor de lo que conviene'4 una mujer honesta.) ¡Qué bien pinta 
nuestro Hurtado de Mendoza á una coqueta cuando dice que era amiga de ganar vo- 
tuntades y de conservallas. 
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ARTÍCULO 1. 


Mutivexos á dar cuenta de esta obra no solo su mérito é importancia, sino tam- 
bien el pesar que nos ha causado verla aparecer casi sin ser divisada entre los rápidos y 
terribles sucesos de estos últimos años. Es verdad que ellos absorvian toda la atencion 
de nuestros compatriotas; pero tambien lo es que, si hay algun estudio íntimamente li- 
gado con el exámen ó direccion de los movimientos políticos de los pueblos es el de 
la historia, señaladamente el de la nacional; porque los documentos y máximas que 
de ella se deducen, siendo esperimentales y prácticos, son los mas á propósito para 
conocer los medios verdaderos de gobierno y de libertad. Nos parece una contradic- 
cion que, cuando la escena política sufre tantas alteraciones, no fijen principalmente 
la atencion los escritos históricos. 

La obra de que hablamos hoy tiene por objeto, segun indica su mismo título, 
ilustrar los principios de una de las soberanías mas ilustres de la España cristiana 
en la época de la reconquista, y de un pueblo, que aunque unido primero con el 
reino de Aragon, é incorporado despues con este en la grande monarquía española, 
conservó sin embargo largo tiempo sus leyes, usos y fueros particulares, y aun no 
ha renunciado todavía á su antiguo carácter y fisonomía especial. Pero con la nacion 
catalana ha sucedido lo mismo que con la navarra, asturiana y aragonesa: son poco 
conocidas las fuentes de donde procedieron y se aumentaron estos raudales para for- 
mar despues el inmenso rio. 

Es, pues, altamente patriótico y digno de un español el fin que se ha propuesto 
el Sr. Bofarrull. Aclarar las dudas y dificultades históricas con instrumentos verídicos, 





































































[85 ] 
buscados y examiuados con la mayor laboriosidad ; condenar al olvido las consejas 
populares ; proclamar la probabilidad donde no fuese posible la certeza , y poner en 
evidencia la cronolojía y succesion de los condes de Barcelona, es haber hecho á la 
historia nacional, á la patria y á todo el orbe literario un eminente servicio. 

El autor por la naturaleza de sus estudios y por su posicion social se ha hallado 
en circunstancias muy á propósito para llenar dignamente la obligacion que se habia 
impuesto. Aficionado á los estudios históricos, ligado por el vínculo de la amistad 
literaria á todos los que en España siguen esta laboriosa y para ellos infructífera car- 
rera, individuo de la Real Academia de la Historia, de la de Buenas Letras de Bar- 
celona y de otras corporaciones sabias , y archivero mayor en el Real y general de 
la Corona de Aragon, ha tenido gusto, instruccion y medios para consultar el gran 
número de documentos que inserta en su obra , y en los cuales funda sus ASserciones. 

Esta obra se presentó á S. M. en 1833 solicitando el permiso de la dedicacion, 
que fue concedido prévia censura, lan favorable como justa, de la Academia de la 
Historia; mas no pudo ver la luz pública hasta tres años despues. 

Está dividida en cuatro periodos : 

1.2 El de los condes de Barcelona desde Wifredo el Velloso, que nuestro autor 
señala como el primer soberano independiente de la marca. 

9.2 Delos condes de Barcelona reyes de Aragon. 

5.2 Delos condes de Barcelona reyes de España de la dinastía de Austria. 

4.2 De los condes de Barcelona reyes de España de la dinastía de Borbon. 

Antecede una introduccion en que espone brevemente el oríjen del condado de 
Barcelona, conquista y gobierno en sus principios, despues feudo de la corona de 
Francia, y últimamente soberanía independiente de ella. 

Acompañan dos cuadros muy interesantes y bien hechos: uno contiene el árbol 
genealójico de los condes, y otro el facsimile de sus firmas. Antecede á la obra el su- 
mario cronolójico de Cataluña de D. J. M. Vaca de Guzman, escrito en verso, aun- 
que rectificados algunos errores de hecho. Los amantes de los estudios históricos no 
agradecerán mucho al Sr. Bofarrull que les haya regalado esta composicion ajena, 
que carece de todo interés historiográfico ; pero los amantes de la buena poesía le 
hubieran agradecido en gran manera que les hubiese evitado leer versos, hijos de los 
del P. Isla en el Compendio de la Historia de España, que felizmente nadie lee ya. To- 
dos hubieran querido mas bien un sumario escrito por el mismo autor en suprosa 
modesta, clara y corriente. Pero dejemos reposar las cenizas de los muertos. 

Es claro que de los cuatro periodos en que se divide la obra, el primero, por ser 
el mas antiguo y del cual hay menos documentos, es el mas abundante en dificulta- 
des. El Sr. Bofarrull disuelve muchas, y esclarece con muy sana crítica la oscura his- 
toria de aquellos tiempos, cotejando frecuentemente las aserciones de los cronistas 
del principado de Cataluña con los instrumentos orijinales, y confirmándolas ó im- 
puenándolas. Es imposible seguirle en estas discusiones que constituyen el mérito 
principal de la obra, sin copiar pliegos enteros. Contentarémonos, pues, con dar 
una noticia de los principales descubrimientos debidos en esta parte tan interesante 
de nuestra historia á su sagaz laboriosidad. 

1.2 La existencia ignorada hasta ahora de Seniefredo, conde de Urjel, hijo de 
Wiífredo I el Velloso, y deducida por el Sr. Bofarrull del cotejo de signos, firmas y 
rúbricas. 

2.2 La de Miron 1, conde de Barcelona, hijo y succesor de Suiniario, y nieto de 
Wiífredo, que reinó juntamente con su hermano Borrell 11, deducida del mismo co- 
tejo. A este Miron habian confundido los historiadores con otros príncipes del mismo 
nombre y parientes suyos , condes de Cerdeña y Besalú. 

3.0 Las victorias del conde Wifredo el Velloso contra los moros arrojándolos del 
Monserrate, del condado de Ausona y de gran parte de Cataluña, como tambien la 
descendencia probable de dicho conde de Cárlos Martel, tronco de la dinastía carlo- 
vingia en Francia. 

4.2 La existencia de un hermano suyo llamado Seniefredo. 

5.2 La falsedad de todos los hechos que se cuentan de Wifredo I, relativos á su 
casamiento con una hija del Balduino, conde de Flandes. Winidilda, esposa del Velloso, 




















































[S6] 
fue hija de Seniefredo, hombre poderoso en la marca española, probablemente conde 
de Urjel. 

6. La coincidencia de los dos nombres Wifredo II y Borrell I en el hijo é inme- 
diato sucesor del Velloso; coincidencia que ha dado motivo á muchas equivocacio- 
nes , con las cuales se ha hecho muy complicada y oscura la historia del condado de 
Barcelona en sus principios. 

7. La falsedad del cuento de Juan Garin, á quien un niño anunció habérsele 
perdonado sus atroces delitos. El autor opone á esta conseja la edad del príncipe 
1, Miron, á quien algunos historiadores atribuyen ser el niño que habló; pues en la 
época á que se refieren debia ser ya hombre formado. 

3. La época fija de la muerte de Wifredo 1, que sirve para determinar la 
cronolojía. 

9.2 La sepultura del conde Wifredo Il, hijo y sucesor del Velloso en el monas- 
terio de S. Pablo de Barcelona. Sostiene contra Masdeu la existencia de este príncipe 
en la succesion del condado. 

10. La union de los condados de Barcelona y de Urjel en la persona de Borrell II, 
hijo de Suniario y nieto del Velloso; y la falsedad del acta de esclusion de Oliva, 
príncipe de la casa de Cerdeña, del condado de Barcelona, so pretesto de ser tarta- 
mudo ó irrelijioso. 

11. La distincion entre Armengol, hijo mayor del conde Suniario, y muerto an- 
les que su padre, y su sobrino Armengol, conde de Urjel, que pereció en la batalla 
de Acbatalbacar contra los moros cerca de Córdoba, por lo cual tuvo el renombre 
de Cordobés, 

12. La renuncia de Suniario en sus hijos Borrel y Mirón, y su entrada en-un 
monasterio donde estuvo hasta su muerte. 

13. Lafecha de la toma y saqueo de Barcelona por Almanzor el año de 986, y 
la falsedad de la segunda toma de aquella capital por los moros en 993 , como tam= 
bien de la muerte del conde Borrell y de otros quinientos caballeros. Dicho conde 
falleció en 992. 

14. La vindicacion del conde D. Berenguel el Curvo contra los historiadores que 
le han calumniado de inmoral y vicioso. 

15. La falsedad de la tutela de doña Ermesindis , Viuda del conde D. Ramon 1, 
durante el reinado de su nieto D. Ramon IL, por sobreñiombre El Viejo. 

16. El asesinato de doña Almodis, esposa del conde D. Ramon el Viejo, cometido 
por su entenado Pedro, hijo del primer matrimonio de este conde. 

Estos y otros muchos sucesos importantes de la historia de Cataluña desde media- 
dos del siglo IX. hasta fines del XL, que es el periodo mas confuso y dificil de los 
anales del Principado, se hallan comprobados en esta obra con documentos nume- 
rosos, muchos de los cuales inserta el Sr. Bofarrull, y de los que no indica con su- 
ma escrupulosidad el archivo donde se hallan, notando de paso las equivocaciones y 
yerros de algunos historiadores, ya por no haber consultado instrumentos coetáneos, 
ya por haber interpretado mal los que tenian á su disposicion. 
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ARTICULO 1. 


Hnos dejado para el fin dos puntos que el Sr. Bofarrull examina con su acostum- 
brada sagacidad : tales son, la determinacion de la época en que el condado de Barce- 
lona, feudo de la corona de Francia, comenzó á ser soberanía indepebdiente, y el ase- 
sinato cometido por el conde D. Berenguel 1 en su hermano D. Ramon 1, por sobre- 
nombre Cabeza de estopa , llamado asi á causa de su rubia cabellera. Hemos hecho de estas 
dos cuestiones capitulo aparte, no solo por su importancia histórica, sino tambien por- 
«que con respecto á ellas tenemos la desgracia de no convenir enteramente con las opi- 
niones de nuestro erudito autor. Y no porque nosotros hayamos podido examinar ma- 
yor número de documentos, ó mas escojidos y verídicos que los que él cita, sino por- 
que estos no nos parecen suficientes para probar lasaserciones del Sr. Bofarrull. 

En la ¿ntroducción á la obra se lee: Wifredo el Velloso por sus servicios hechos 4 Cárlos 
el Calvo en las guerras de Normandía, ó por su parentesco, hazañas y enlace con Doña Wi- 
nidilda..., meta segun se dice de dicho emperador, logró que este le cediese d abdicase la marca 
española y el condado en plena soberanía, despues de mediados del siglo LX. Tal es la opi- 
nion del autor, y fundado en ella comienza á tejer la historia delos condes, que desde 
Wifredo se succedieron efectivamente de padres á hijos sin interrupcion. 

No habria cuestion sí se hubiese podido encontrar algun documento fehaciente de 
cesion de Cárlos el Calvo á favor de Wifredo : mas segun la confesion del mismo Sr. Bo- 
farrull no ha parecido aun semejante documento. La cuestion, pues, queda reducida á 
conjeturas históricas, tomadas de los hechos anteriores ó posteriores, porque la suc- 
cesion hereditaria que en aquella época de usurpación y trastorno empezó á ser el 
rácter dominante de todos los feudos hasta que de hecho se convirtió en derecho es 
una prueba muy débil para distinguir el dominio feudal de la potestad soberana. 

Algo mas poderoso parece el argumento que puede tomarse de que jamas los condes 
de Barcelona concurrieron desde Wifredo al palacio del rey de Francia niá la córte de 
sus pares, ni le prestaron homenaje personal: mas tampoco lo hicieron ni por el seño- 
río de Mompeller, ni por el condado de Provenza, ni por otras tierras y feudos de Ja 
corona que poseyeron por algun tiempo: bastando para esplicar esta falta la distancia á 
que vivian de Paris y la ocupacion contínua que les daba el cuidado de sus estados y 
la guerra contra los sarracenos. 

El nombre de príncipe que tomó el Velloso en alguna escritura de donacion, el de rey 
que tanto se prodigaba en aquellos tiempos y que tomaron algunos de sus succesores, 
la sancion de las leyes hechas en las Córtes de Cataluña, la independencia de las opera- 
ciones diplomáticas y militares, el derecho de acuñar monedas y sus leyendas 4 motes 
nada prueban á favor de la soberania en los tiempos feudales; porque estas mismas co- 
sas hacian, y con igual independencia, los duques de Normandía y de Borgoña, los con- 
des de Flandes, Tolosa y Provenza, y sin embargo eran barones de la corona de Fran- 
cia. Tampoco es argumento suficiente la espresion que cita el Sr. Bofarrull de algu- 
nas ventas de tierras por los años 938 y 941, en cuya escritura se dice; «gue nos 1ra- 
acímaus de eremo primi homines sub ditione Franchor um que nosotros descuajamos bajo el 
dominio de los francos. » Si los que vendian en 941 habian descuajado las posesiones 
bajo el dominio de los francos, no podia snponerse Cataluña libre de este dominio en 874; 
pues para haber hecho el desmonte antes de 874 era necesario suponer que en la época 
de la venta tenian cerca de 90 años. 

Pero la espresion sub ditione solo quiere decir que los francos gobernaban antes el 
condado y ya no lo gobernaban, la que'era cierto tanto de Cataluña, como de Norman- 
día, Borgoña, Proyenza. etc. El réjimen feudal reducia la dominacion del soberano á 
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un mero reconocimiento de preeminencia, de superioridad, nominal en una pala- 
bra. Luis el Craso, que fue el que dió los primeros golpes á aquel réjim en ¿no tuvo 
que empezar por sostener una larga guerra contra los señores de algunas villas y 
castillos cercanos á su capital ? | 

El autor cita un documento muy notable, y desconocido hasta que él lo ha pu- 

blicado. Es una escritura de venta del año 961 hecha por el conde D. Borrel, nieto 
de Wifredo I, en la cual, señalando su título á ella, dice que la hubo de su padre y 
abuelos , y estos del gloriosisimo Cárlos., rey de los franceses, que les dió todos los 
fiscos y yermos de la tierra de ellos. El Sr. Bofarrull entiende por fiscos la soberania; pero 
hallándose esta palabra contrapuesta á yermos parece que solo debe significar las 
rentas de las tierras cultivadas, ó las mismas heredades. Y ¿á quién se refiere el último 
pronombre de ellos (ilorum), á los francos 6 á los abuelos del vendedor ? Parece que 
á estos. El sentido es, pues, muy claro. La tierra vendida era un alodio, propiedad 
de los condes de Barcelona. Este documento prueba lejítimamente que, cuando Cátlos 
el Calvo nombró á Wifredo conde de Barcelona le dió tierras, no á feudo, sino en 
propiedad, sitas en la provincia, unas productivas y cultivadas, otras yermas y eria- 
les. No se trató entónces de soberanía. 

Esta era muy poca cosa en aquellos siglos de anarquía y de despotismo. Sin em- 
bargo, cita nuestro autor algunos actos de supremo gobierno ejercidos por los reyes 
de Francia en Cataluña: pocos, débiles y miserables; pero que por lo menos indicaban 
la dependencia nominal que sufrian las costumbres feudales. Tales son: la confirma- 
cion de los reyes que en algunos casos necesitaban para su validez las actas de los 
condes; la donacion que hizo Cárlos el Simple á Wifredo ll de unas tierras sitas en 
el condado de Ausona, citada en la pájina 36; el título de Marca española que tuvo 
Cataluña, y el de marqueses que afectaron los condes de Barcelona, que eran los 
principales señores de todo el territorio, lo que probaba la dependencia de la coro- 
na de Francia; la confirmacion de ciertas donaciones al monasterio de Cuxá hecha 
por Luis el Transmarino; y en fin, la misma costumbre de fechar los documentos pú- 
blicos por los años del reinado de los reyes franceses. La comparacion que hace el 
Sr. Bofarrull de esta suputacion á la de la era de César no nos parece exacta. Esta 
era una época histórica, fija y constante: la segunda variaba á la muerte de cada 
rey; y ninguna nacion la ha adoptado sino con respecto al monarca del cual reco- 
noce alguna dependencia. 

Parece, pues, que no es posible adoptar como hecho cierto la cesion de la so- 
beranía de la marca española, hecha, segun se dice, por Cárlos el Calvo á Wifre- 
do 1 el Velloso. Tampoco es admisible el principio de que los catalanes le nombra- 
ron su soberano en virtud de la máxima del Fuero Juzgo que consagra el derecho 
electoral. La forma del gobierno era en aquella parte de España muy diferente que 
en las demas, como que habia recibido su libertad y sus instituciones de las armas 
francesas. Tampoco creemos que hubo usurpación de soberanía de parte de los 
condes de Barcelona, como quieren algunos historiadores franceses. 

Hé aqui, pues, nuestra opinion, que nos parece la mas conforme á los hechos, 
á la succesion histórica y á los documentos conocidos hasta ahora. 

Mientras permaneció entero el gran poder creado por el genio de Carlo Magno, 
los condados de Cataluña fueron beneficios y gobiernos .militares de nombramiento 
real. Entre ellos tenia la preeminencia el condado de Barcelona, ya por la impor- 
tancia de la ciudad, ya por su posicion marítima y terrestre contra los sarracenos, 
ya en fin, por la influencia del conde Bernardo, privado de Ludovico Pio, y uno 

de los mejores capitanes de su siglo. ' 

En la decadencia del imperio franco que comenzó en Cárlos el Calvo, y que se 
aceleró con suma rapidez en sus succesores, la córte de Francia nombró conde de 
Barcelona á Wifredo el Velloso, leal, valiente, y segun todas las probabilidades, 
emparentado con la familia Carlovinjia. En esta época tomaron los beneficios mili- 
tares la forma de feudos y fueron hereditarios de hecho y poco despues de derecho. 

Los reyes de Francia, cuyo poder descaecia continuamente hasta que se redujo 
á nada , no podian auxiliar álos catalanes amenazados ó acometidos sin cesar 
de los moros. La pequeñez de la autoridad réjia, la larga distancia, la interposi- 
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cion de voló fuertes y turbulentos no les permitia ejercer en Cataluña una potes- 
tad que no podian ni aun estender á Champaña ni á Flandes. Sin embargo, aun con- 
servaban bienes en la marca española, como consta de los documentos : aun enviaban 
diplomas de confirmacion para ciertos actos gubernativos de los condes, en elojio de 
los cuales debe decirse, que atentos á la guerra contra los infieles, jamas hostilizaron 
á la corona de Francia, reducida ya á un mero nombre. 

La caida de los carlovinjios y la elevacion de los capetos disminuyó aun y estin- 
guió al fin el corto prestijio de la autoridad real en Cataluna ; y los condes pudieron 
sin inconveniente ni injusticia atribuir la independencia al poder inmenso que tenian 
en la realidad. Cuando el condado se reunió á la corona de Aragon fue ya imposible 
á Jos capetos revindicar derechos antiguos ya decaidos y olvidados. La completa y 
absoluta emancipacion se verificó á principios del siglo XI, despues del saqueo de 
Barcelona por Almanzor: «pues el tratado de 1258 entre Luis el Santo , rey de Fran- 
cia y Jaime I de Aragon no sirvió para otra cosa que para reconocer diplomáticamente 
lo que ya era un hec ho consumado y legal. 

La soberanía de los condes de Barcelona no fue, pues, ni una usurpación como 
la de tantos principados feudales en Francia y Alerbania, ni el resultado de una cesion, 
de la cual no queda vestijio alguno , antes los hay del ejercicio de la autoridad sobe- 
rana de los reyes franceses en Cataluña despues de la época en que se supone hecha 
aquella cesion: fue solo efecto de la debilidad de la corona de Francia, que, no pudien- 
do gobernar ni protejer el pais, hubo de dejar que los condes le protejiesen, le gober- 
nasen , le aumentasen con nuevas conquistas”, le fortificasen con nuevas alianzas , le 
poseyesen en fin en toda soberanía; porque el tiempo convierte los gobiernos de hecho 
en gobiernos legales. 

....Si quid novisti rectins istis 
Candidus im perti: si non , his utere mecum, 


ARTÍCULO TIL. 


Dos Ramon Berenguel, conde de Barcelona, primero de este nombre , tuvo de su 
segunda mujer Doña Almodis dos hijos mellizos, llamados el uno D. Ramon Beren- 
guel y el otro D. Berenguel Ramon. Ambos succedieron con iguales derechos en el 
condado en virtud del testamento de su padre, en el cual se leia esta cláusula : «que 
si alguno de los dos falleciese dejando succesion el que le sobreyiviese disfrutase 
hasta su muerte la parte de su sobrino ó sobrinos.» 

Los dos gemelos comenzaron á reinar en 1076, año en que falleció su padre D. Ra- 
mon, por sobrenombre el Viejo, con tan mal acuerdo-entre sí como manifiestan las fre- 
cuentes escrituras de conciliacion que celebraron. D. Ramon Cabeza de estopa, (este 
sobrenombre tenia uno de los mellizos) casó con Matilde, hija del célebre Roberto 
Guiscard, primer rey normando de Sicilia, y tuvo de ella un hijo de su mismo nom- 
bre, que nació en 1082. Su hermano y correinante 1). Berenguel no tuvo succesion, 
ni aun se sabe que fuese casado. 

A pocos dias de haberle nacido á D. Ramon este hijo fue asesinado en una casería 
entre San Celoni y Hostalric, cerca de un lago que desde entónces se llamó del conde. 

D. Berenguel fue reconocido por tutor de susobrino : gobernó hasta 1096 el con- 
dado con valor y firmeza: sostuvo la guerra contra los moros, á quienes arrojó del 
campo de Tarragona. Su sobrino y pupilo le acompañó en estas espediciones y en 
otras al reino de Aragon, ya contra los moros, ya contra el Cid Campeador, cuando 
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tuvo edad para ello: en fin, pasó á la Tierra Santa, donde murió peleando por la causa 
de la cristiandad , dejando á D. Ramon, que fue despues apellidado el Grande , la pa- 
cífica posesion de su condado. 

Lo dicho hasta aquí son hechos indudables, fundados en documentos irrecusables 
que cita el Sr. Bofarrull. La cuestion es esta: ¡fué culpable D. Berenquel en el asesinato de 
su hermano D. Ramon? 

Si hubiésemos de estar á la máxima cui bono fuerit; si debiésemos atribuir todo de- 
lito, cuyo autor se ignora, al que tuviese interes en cometerlo, no hay duda que 
debieron suscitarse contra 1). Berenguel lejítimas sospechas, tanto mas fundadas cuanto 
eran públicas las desavenencias y aun el rencor y mala voluntad (como dice una de las 
escrituras de conciliacion) que habia entre los dos hermanos. Estas sospechas se susci= 
taron efectivamente , y aun hubo confederacion de algunos maguates de Cataluña para 
tomar á su cargo la tutela del huérfano y perseguir y castigar á los asesinos. Pero este 
proyecto, dirijido principalmente contra Berenguei, á quien tocaba impedir las con= 
federaciones de esta especie no tuvo consecuencias: aunque la animosidad de los con- 
federados era tal, que desconlfiando en sus propias fuerzas, querian levar la causa 
á un tribunal estranjero , cual era el de Alonso Vi de Castilla, tribunal tan poco cono- 
eido de ellos, que á este rey le dan en el acta el título de Conde. 

Pero la veraz é inflexible historia no juzga por sospechas ni por resentimientos 
hijos de las pasiones momentáneas de los hombres. Sus sentencias producen dema= 
siado honor ó infamia á los nombres sobre que recaen, para que puedan nunca fun- 
darse en argumentos tan falibles. Asi el Sr. Bofarrull, en cuya opinion fue 1). Beren- 
guel culpable en el asesinato de su hermano, cita testimonios mas decisivos cuya fuerza 
nos proponemos examinar. 

Estos instrumentos son: 1.*, el acta de incorporacion del monasterio de S. Lorenzo 
del Monte al de 5. Cucufate del Valle, hecha por el conde D. Ramon Berenguel (UL, 
hijo del conde asesinado, y sobrino y pupilo de Bereoguel, en 1098, época muy re- 
ciente, y en la cual vivia aun y estaba en Palestina su tio y tutor. En ella Hama á 
Berenguel frairicida, y le atribuye con el nombre de parricidio el asesinato de su her- 
maño. Debe observarse que por el tenor de la cláusula parece que se quiere inferir de 
este delito ser nula y de ningun valor una donacion que Berenguel hizo post parrici- 
dium al abad Tomeriense : como esta consecuencia es ilejitima , pues Berenguel nunca 
dejó de ser conde de Barcelona hasta que partió á la Tierfra Santa, estamos auloriza- 
dos para creer que las sospechas de que ya hemos hablado se miraron como certezas 
para irritar la citada donacion. Lo mas que prueba este documento es la opinion que 
el hijo del conde, muerto alevosamente, y sus cortesanos y amigos tenian acerca del 
perpretador del homicidio ; y no es estraño que la tuviese tocándole de tan cerca y 
estando rodeado de los enemigos de su tio. 

El 2.* es una sentencia dada en 1157 por los jueces de corte de Lérida en un pleito 
feudal, en la cual se dice por incidencia que «Berenguel mató á su hermano y por 
eso fué convencido y comprobado como homicida y traidor en la corte de Alfonso, 
rey de los castellarios» ; «como saben, añade, muchos hombres de esta tierra.» Es 
claro que esta opinion histórica, despues de mas de 60 años del suceso, esto es, de 
la coaviccion de Berenguel en la corte de Castilla, no procedió sino de haber supuesto 
realizado el proyecto de la confederación, que se formó despues del asesinato para lle- 
var la causa al tribunal de Alonso VI. ¿Cómo ua hecho tan notable y ruidoso, y al 
misino liempo tan glorioso para la corona de Castilla, como reconocerla por juez de un 
principe soberauo acusado de parricidio por sus vasallos, no dejó vestijio alguno ni 
en la historia ni en los monumentos castellanos? ¿Pues qué, semejante acusación y con= 
viccion pudo verificarse sin obligar á ello á Berenguel por la fuerza de las armas, sin 
una gran conmoción de toda Cataluña? Berenguel, político, vigoroso, valiente, ¿se 
habria entregado como un cordero á discrecion de sus acusadores, habria aceptado el 
juez que le quisieron dar, estranjero, y que ademas ningun interes tenia en juzgarlo? 
¿Y por qué los catalanes no se aprovecharon para acusarlo y juzgarlo de la época en 
que fue prisionero del Cid Campeador? ¿Por qué el autor de la historia latina y coetá- 
nea del Cid, y por consiguiente nada amigo de Berenguel,, antagonista del Campeador, 
no da en ninguna parte el nombre de fratricida al soberano de Barcelona? ¿Por qué en 
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fin, los que trataron de confederarse, muerto el conde D. Ramon, para perseguir á 
sus asesinos no designaron á Berenguel? ¿Pudo hacerse despues de un reinado glorioso 
de catorce años lo que no habia podido lograrse recien cometido el crimen, caliente 
aun la sangre del desgraciado principe, lena de sospechas no infundadas la nobleza 
de Cataluña, é inciertas todavia las riendas del gobierno en las manos del supues- 
to asesino? 

3.2 El martirolojio de Gerona, que señalando el dia en que murió D. Ramon, 
añade; que «fue asesinado en el collado de Astor por su hermano con sus traidores.» 
Esta espresion nada prueba, mientras no se sepa la época en que se escribió; solo in- 
dica una opinion que era comun entre los enemigos de Berenguel, y que se embelle- 
ció con el cuento del capiscol de Gerona, que en las exequias del desgraciado príncipe 
nunca pudo entonar la antífona subvenite sancti Dei, y cantó sin poderse reprimir: Ud% 
est Abel frater tuus? : 

Por otra parte la conducta de Berenguel parece irreprehensible durante su gobierno 
y tutela de su sobrino. Nunca se casó, ó al menos careció de succesion. Tuvo en su po- 
der á su pupilo , al que trató como á su futuro succesor, como si fuera su hijo, y le 
abandonó sus estados cuando pasó á la Tierra Santa; porque nosotros no creemos, 
mientras nv se nos presenten dócumentos mas decisivos, su absurdo viaje á Toledo 
para ser juzgado, convencido y depuesto, 

Sin embargo, hay en la conducta de Berenguel una mancha conocida y cierta que 
no es fácil de disipar, y fue: no siendo él el asesino, el poco cuidado que tuvo en des- 
cubrir y perseguir á los que lo habian sido; neglijencia que dió motivo á los amigos 
de 1). Ramon para confederarse contra los alevosos, y justa causa para que sospechasen 
de él mismo. Esta neglijencia pudo tener su oríjen en la mala voluntad que se tenian 
Jos dos hermanos y no en la complicidad del homicidio. 

Nosotros no nos atrevemos, pues, á absolver á Berenguel, niá libertar la memo- 
ria de este principe ilustre de un título tan odioso como el de fratricida ; pero nos 
parece que hasta ahora no hay documentos históricos bastante ciertos y convincentes 
para condenarlo. Tuvo desde el principio de su reinado en compañía de D. Ramon un 
partido poderoso contra sí : este partido halló campo abierto para desencadenarse con- 
tra él despues que pasó á la Tierra Santa : á pesar de sus enemigos, la nobleza catala- 
na le reconoció como tutor del hijo de su hermano y como soberano suyo : reinó ca- 
torce años con gloria , acrecentando sus dominios á costa de los sarracenos, mante- 
niendo el pais en paz y justicia, y cuidando de su pupilo como si fuese hijo suyo. No 
creemos que los catalanes hubieran sufrido su dominacion por tanto tiempo á estar 
cierto y averiguado el delito. 

Rojas, que de todos nuestros autores cómicos es el que manifestó mayor talento 
para los asuntos trájicos , escribió una comedia con el título del Cain de Cataluña, en 
la cual hay algunas escenas verdaderamente terribles y dignas de Melpomene. Desti- 
guró, segun la libertad propia de los poetas, la historia cierta ó supuesta del fratrici- 
dio, suponiéndolo cometido en vida del conde D, Ramon el Viejo, padre de los dos 
gemeios, 
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PARA DIRECCION DE LA JUNTA DE ESTADO 


QUE CREÓ ESTE MONARCA : 
Dada á luz por 30, Andres Muriel. 
Uy TOMO EN OCTAVO FRANCES. — París, 1838. 
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ARTÍCULO I. 


EL nombre del Sr. Muriel es bastante conocido en la Europa culta por su escelente 
obra L' Espagne sous les rois de la maison de Bourbon. Y no sin razon la llamamos suya; 
pues aunque en ella se encuentre la traduccion de la obra inglesa, que lleva el mismo 
título de Guillermo Coxe, Jas numerosas notas y capítulos adicionales con que la ha 
enriquecido , señaladamente en la historia de Cárlos HI, le dan una parte no pequeña 
en la gloria de esta produccion literaria. Ahora completa con la presente obra el cua- 
dro de aquel reinado, magnífico y precioso para los españoles. 

El objeto principal de este libro es la publicacion de la instruccion reservada , escrita 
por el conde de Florida Blanca , primer ministro de aquel sabio monarca , y aprobada 
por el rey , en la cual se comunicaron á la Junta de estado todas las nociones pertene- 
cientes á la administracion pública. La Junta fue creada el año de 1787. Con razon, 
pues, la intitula el Sr. Muriel Gobierno de Cárlos JT, siendo como es el resultado de 
todas las ideas adquiridas durante el periodo en que reinó, y la espresion , digámoslo 
asi, de cuanto habia hecho antes y meditaba hacer en lo succesivo para la prosperidad 
de la monarquía. Nada manifiesta mejor que esta instruccion los sentimientos patrió- 
ticos de aquel buen rey. «La circunstancia de reservada, dice con mucha razon el 
Sr. Muriel, que tiene la instruccion trasmitida á la Junta de estado, la realza en gran 
manera; porque no puede caber en ella la sospecha de que haya sido disfrazada la 
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verdad por torcidos fines, como sucede á veces con otros documentos ó manifiestos, 
publicados por los gobiernos para consolar ó contentar á los pueblos, encubriendo las 
desgracias que padecen ú ocultándoles los desaciertos de los que los rijen. En la ins- 
truccion no hay ni puede haber sino verdad espuesta con candor y buena fé. Allí el 
soberano , como cabeza que es de la gran familia que se llama estado, presenta á su 
consejo la verdadera situacion en que se hallan los negocios, y le trasmite sus mas 
íntimos pensamientos acerca de ellos, sin adornos estudiados y sin mas artificios re- 
tóricos que el deseo del acierto, que es de suyo tan elocuente.... De todo habla la 
instruccion lanamente y sin disfraces.» 

Hemos copiado estas palabras de la ¿introduccion que antecede á la obra, y que 
nos ha parecido uno de los mejores trozos que se hayan escrito de filosofía histórica. 
El autor describe con facilidad , pero reducido el cuadro del reinado de Cárlos MU, y 
tributa á las virtudes de este príncipe y al talento de su primer ininistro los elojios 
merecidos, sin olvidar no obstaate sus defectos y los yerros que se cometieron. 

He aquí la descripcion que hace del carácter de la revolucion de Francia. «Desde 
el punto que comenzó la reforma francesa se echó ya de ver el alan con que los enemi- 
gos de la monarquía y de la relijion trabajaban por destruirlas : ¿cómo, pues, la tem- 
pestad que se iba formando allende de los montes Pirineos, dejaría de causar sobre- 
saltos á ministros, á quienes estas dos instituciones habian parecido con razon hasta 
enltónces los únicos ajentes de la felicidad del pueblo español.... con paso lento, pero 
seguro , habrian adelantado los ministros en el camino _de las reformas, á no haberles 
asustado la revolucion de Francia. Para lograr la prosperidad del pais no habria sido 
necesario entóuces atravesar por un horroroso caos.... Entre los graves errores á que 
suele ser arrastrado el entendimiento del hombre no se señalará ninguno mas funesto 
que el paralelismo de la libertad civil y de la relijion; puesto que no ha podido haber 
nunca, ni es posible que haya jamas, no diré libertad, pero ni órden, ni felicidad, ni 
justicia en los estados de gobierno , ya absoluto, ya representativo, en donde faltan 
las creencias relijiosas: verdad que se halla estampada en los añales de todas las na- 
ciones.... La revolucion francesa tomó desde su orijen el carácter de reforma radical, 
y á muy poco tiempo se alzó ya descaradamente contra las ideas relijiosas.» 

¡Estraña inconsecuencia por cierto! querer plantear reformas para mejorar la suerte 
de los pueblos, y destruir al mismo tiempo la base mas sólida en que estriba no solo 
el órden público, sino hasta la paz y bienestar personal de cada uno de los individuos 
que componen la república. No puede gloriarse la generacion presente de que esté 
completamente desvanecido este error, si bien la verdad va recobraudo alguua jarte 
de su imperio; pero hasta tanto que aquel no sea estirpado del todo, claro está que 
llevaa las estados en su seno un cáncer venenoso y mortífero que los traerá infaliblemente 
á su perdición. ¿De qué sirven los adelantamientos y mejoras materíales de que somos 
deudores á los conocimientos científicos, si carecemos de la perfeccion moral? Y ¿cómo 
podrémos llegar á conseguirla dejando sin resolucion las cuestiones importantes que 
no puede resolver la razon sin el auxilio del cristianismo? No es posible reconozca 
ni obligaciones, ni vínculos sociales sobre la lierra el que no sabe por qué fines ha 
venido á ella; el que ignora la nobleza de su ser, los designios de su creacion....> 

El autor atribuye justamente el espíritu antirelijioso de la revolucion francesa al 
filosofismo que la habia precedido; el cual, queriendo dar alguna basa á la moral 
pública, la buscó y la propuso en el interes individual, con tao buen éxito, que no 
hubo ninguno de los discipulos de Diderot, Voltaire, Helvecio y Holbach, que ne 
trabajase en la revolucion por su cuenta, segun la enérjica espresion de Pigault Lebrun. 
El interes es una voz que todos entienden en un sentido muy diverso del de Holbach, 
asi como la palabra delcite tiene generalmente una signilicacion distinta de la que le dió 
Epicuro. No pueden ser basas de la moral esas frases á las cuales es fácil de acomodar 
el sentido que quieran darles las pasiones. Ese es el grave daño que resulta de tomar 
un corolario por un principio. La virtud es útil y agradable sobre da tierra ; pero no 
procede ni de la utilidad ni del deleite, porque su orijen está en el cielo. El mora- 
lista no conoció su ciencia hasta que se le revelaron sus fundamentos celestiales, asi 
como el cosmógrafo no supo medir el globo que habitamos ni surcar los piclagos, hasta 
que aprendió el secreto de los movimientos siderales y planelarios. 


EA AO EZ 


DITA A 


e 


pen 


- 


REIR RAR, 


ON 








En las pájinas 45 y siguientes de la citródaaian ejerce el Sr. Muriel la debida se- 
a O el modo con que se ejecutó la espulsion de los jesuitas. Confiesa que 
Cárlos HH, aterrado por las sujestiones del partido filosófico de Francia, cuyo órgano 

wa el daque de Choiseul, no mostró en esta ocasion se rectitud personal, y sola aten- 
dió al riesgo imajinario que segun Je dijeron corria. su corona, impugna victoriosa- 
mente las calumnias que entónces se O , y que en nuestros dias ha procu= 

rado renovar una novela del género de las históricas; tales como la influencia de la 
compañía en las sediciones de Madrid contra el ministro Squilace, los levantamien- 
tos que se supusieron en América, el proyecto de fundar alli una monarquia ete. Y 
no porque el autor deje de conocer que existian motivos fundados para la abolicion de 
aquel institato , sino porque desde estinguir una órden relijiosa hasta la crueldad de 
conducir á todos sus individuos como reos de estado desde sus conventos á los puertos 
y desde estos á Htatia, sin-medios ni socorros por mucho tiempo hasta que se les hizo 
una mezquina asignacion, hay enorme distancia, y un rey hábil y amigo de la jus» 
ticia, como era Gárlos HL, no debió haberla recorrido, 


ARTÍCULO IL, 


Orna de las acusaciones mas severas que hace el autor al gobiernno de Cárlos UT, 
es haber auxiliado la causa de los anglo-americanos contra su “metrópoli , Y por consi- 
guiente haber tremolado en el nuevo mundo la bandera de la independencia para sus 
propias colonias. Esta acusación es justa; porque el suicidio no es permitido ni á los 
estados ni á los particulares; y fue un verdadecwo suicidio haber fundado un antece- 
dente como aquel para la emancipación de la América española; y tanto mas decisivo 
cuanto se ofendia con él á una nacion como la inglesa , poderosísima en la mar y que 
no olvida fácilmente sus injurias. 

No ignoramos que está en la esencia de toda colonia emanciparse á su tiempo. Los 
pueblos de la autigiiedad conocieron esta verdad mejor que Jos modernos; y así las 
metrópolis dejaban independientes á sus hijas apenas podian estas sostenerse sin su 
auxilio, siguiendo la ley de la naturaleza que reclama la independencia de los hijos 

cuando ya no necesitan de los padres. Esta conducta fue premiada con el respeto y 
amor que las colonias griegas y romanas profesaron á la patria de donde habian pro- 
cedido. La auxiliaban en sus calamidades; eran sus aliadas en la guerra y en la paz; 
tenian sus mismos dioses y sacrificios, y nunca olvidaban las obligaciones filiales, Se- 
rán muy raras las escepciones que: se encuentren en la historia antigua á este hecho 
general, 

Mas no podía aplicarse este sistema á los pueblos modernos sin algunas restriccio- 
nes, y menos á la España que nunca consideró sus posesiones en América como co- 
lonias, sino como provincias de la metrópoli , sometidas al mismo réjimen bajo leyes 
civiles, cuya justicia es ya generalmente reconocida, La emancipacion era un grave 
mal para la misma América, cuyos habitantes aun no habian aprendido á ser indepen- 
dientes, y para la nacion española, cuyos intereses estaban entónces tan ligados á la 
conservacion de las colonias. Pero aun cuando no existiesen estos dos motivos , lo cier- 
to es que el gobierno de Cárlos II queria ciertamente conservarlas; y no es sabio ni 
previsor el gobernante que da un paso tan funesto como el de auxiliar á los Estados 
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Unidos de América contra los mismos intereses que él cree que debe sostener. Asi es 
que el conde de Aranda, por mas afecto que fuese á las ideas filosóficas de su siglo, 
miró como una grave imprudencia que nos costaria la América hacer. causa comun 
con la nueva república. No es buen modo de conservar ilesa la casa propia aumentar el 
fuego que abrasa la del vecino. 

Este yerro político sube mas de punto, si se consideran los principios en que se fun- 
daba la emancipacion de los anglo-americanos ; porque se trataba vadá menos que de 
consolidar una república conforme á las ideas filosóficas del siglo, que si en el Norte- 
América, por razones fáciles de conocer, no produjeron sus terribles efectos, cobrando 
con aquel ejemplo nuevas fuerzas, causaron en Francia la mas terrible esplosion. Y sin 
embargo , Luis XVI y Cárlos [Ml favorecieron un movimiento tao peligroso. El pri- 
mero pagó con su cabeza, el segundo en sus descendientes y su nacion aquel yerro 
gravísimo. Engañólos el odio, péximo consejero: á trueque de ver descaecida á 
Inglaterra, se espusieron á tantos riesgos; bien que debe decirse que el gobierno 
frances, mas espuesto á la influencia de los priacipios revolucionarios, fue mucho 
mas imprudente que el español en haber avivado el incendio que amenazaba devo- 
rar á Europa. | 

Tales son las ideas políticas que desenvuelve el señor Muriel en la censura de aque- 
lla operacion. No es enemigo de las reformas en administracion y en política; pero sí 
Jo es del gobierno de la multitud , esto es, de la anar quía que destruye y no edifica; 
y cree que las mejores reformas son aquellas en que la sabiduría del hombre toma por 
auxiliar la accion lenta, pero segura del tiempo, 

A dos causas atribuye en el epilogo de su introduccion la decadencia de España 
despues del reinado de Cárlos ll: la principal y wmas inmediata, segun él, fue el 
advenimiento de Cárlos IV, y la privanza del príncipe de la Paz: la seguada, la revo- 
lucion francesa. Sin la primera, «un pueblo obedieate, dice, fiel, amante de sus re- 
yes, lleno de celo por la conservacion de las instituciones nacionales, sensalo y since- 
ramente relijioso ofrecia, puesto en imanos de ministros instruidos y esperimentados, 
medios preciosos de defensa contra el huracan que amenazaba ála nacion.» En cuanto á 
la ¡afluencia de la segunda dice de esta suerie: «la revolucion frabcesa, á la par de al- 
gunas ideas provechosas para el bienestar material de los hombres, propagó errores 
"perniciosos en gran manera, alzándose descaradamente contra las instigaciones monár- 
quicas no menos que contra la creencia relijiosa. Fue este acontecimiento funesto para 
España; porque sin él habria seguido caminando gradualmente por la senda de las re- 
formas útiles, y habria mejorado su estado social. Cuantas ideas provechosas han sido 
proclamadas y difundidas en los tiempos modernos, otras tantas habrian sido tambien 
planteadas en el suelo español por nuestros sabios ministros, sin temor de los venda- 
bales y furiosos movimientos de la turbulenta democracia, ni del soplo helado y mor- 
tifero del escepticismo filosófico. Pero la vecindad de las dos naciones y la frecuente 
comunicacion entre ellas que el sistema político, seguido largo tiempo por el gobier- 
no, habia hecho mas íntima y amistosa, no podian menos de traer, y trajeron con 
efecto á España, el contajio de las ideas de los novadores , es decir, los principios 
subversivos de toda sociedad. Cuando la república francesa venció con las armas á los 
que querian detenerla en el movimiento de su revolucion, ató al rey de España á su 
carro de triunfo, y con el mentido nombre de aliado hizo de él un verdadero esclavo. 
Desde entónces España no fué ya mas que uno de los saieiiles del nuevo planeta. Ln tal 
dependencia claro está que el torrente de las malas ideas babia de Gestruir tarde ó 
temprano entre nosotros los diques que le conterian.> 

Tales son los pensamientos que sujiere al autor la comparacion entre el estado de 
fuerza y prosperidad á que llegó la monarquía en el reinado de Cárlos II! y el inmenso 
cúmulo de males que siguieron despues y cuyas tristes consecuencias sentimos todavia. 
Zn todas las pájinas de la Introduccion brilla el amor de la patria y de la humanidad, 
como tambien el estudio profundo de la historia y dela política, las ideas mas ilustra- 
das y los sentimientos mas nobles. Este trozo debe ser leido y estudiado por todos los 
que quieran conocer bien el periodo á que. se refiere y aun el que le siguió; pues 
contiene en gérmen toda la clave de la historia contemporánea. 

El Sr. Muriel ha puesto á la Lustruecion varias notas, sumamente curiosas, por 
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contener sucesos no conocidos hasta ahora, para aclarar ó confirmar algunos puntos 
históricos 6 políticos. 

Entre ellas merecen particular atencion la de la pájina 135 sobre los medios de 
asegurar con independencia la subsistencia del clero, y la de la pájina 245, relativa 
á la adquisicion eventual de Portugal por medio de una succesion. «La reunion, dice, 
de las dos coronas de España y Portugal fue uno de los fines que el gobierno de Cár- 
los IV tuvo para determinar á las córtes de Madrid á que espusiesen formalmente al 
rey la necesidad de abolir la ley sálica 6 el auto acordado de 1715..., Desde el año 
de 1784, en que se celebraron los matrimonios de la infanta Doña Carlota con 1), Juan, 
príncipe del Brasil, y del infante D. Gabriel econ Doña Mariana de Portugal, tuvo ya 
Cárlos HI pensamiento de que se reuniesen un dia los dos reinos en alguno de los prín- 
cipes que naciesen de estos enlaces; pensamiento patriótico en verdad, y honroso en 
gran manera para este soberano...» 

La causa del secreto que se observó acerca de la abolicion del auto acordado, fue, 
segun el autor, la ninguna necesidad que habia, teniendo Cárlos IV succesion varonil, 
de arrostrar las contestaciones con los gabinetes de Paris y de Nápoles. En efecto, el 
señor Muriel nos da la noticia, hasta ahora no publicada, de que Luis XVI, habien= 
do traslucido la deliberacion de las córtes de 1789, envió órden al duque de la Vau- 
guyon, su embajador en Madrid, para que protestase contra la abolicion de la ley 
sálica. El rey de las Dos Sicilias, á quien llegó tambien la noticia de las intenciones 
del gobierno español, envió con el mismo objeto al principe de Castelcicala. Pero estas 
protestas y reclamaciones no se verificaron, á lo menos de oficio, por cuanta no se 
promulgó la Pragmática sancion, 


EL PADRE JUAN DE MARIANA. 
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Our sepa que este insigne literato español emprendió y llevó á cabo en el siglo XVI 
la historia general de España , no podrá menos de admirarse, atendida la época en que 
escribió, de su inmensa erudicion, de su incansable laboriosidad, de la correccion y 
austeridad de su lenguaje, y aun de la crítica y filosofía con que desempeñó su obra, 
muy superiores á lo que podia esperarse en su tiempo y en sus circunstancias indi- 
viduales. 

Tal ha sido el juicio que de él y su obra han formado todos los que han escrito de 
uno y otra, no solo nacionales, sino tambien estranjeros. Y muy justamente. No debe- 
mos olvidar que su historia general de España fue la primer obra de esta clase que apa- 
reció en la Europa moderna despues de la restauracion de las letras ; que es una de las 
obras clásicas de la lengua y dela literatura española, y por ella se aclimató entre nosotros 
el pincel de Tito Livio: que en la gravedad de las sentencias y en la descripcion de 
los caracteres compite á veces con Tácito; en fin,que Mariana no perdonó ni á tra- 


OR IRIS VAN e on 





























































































[97] 
bajo ni á investigaciones para dar á su libro toda la perfeccion que podia tener en 
su siglo. 

Es verdad que han escrito despues de él acerca de la historia de nuestra nacion 
muchos insignes historiógrafos que le han impugnado. El marques de Mondejar, 
Ferreras y otros han notado diferentes yerros de sucesos, de fechas y de órden en nues- 
tro insigne historiador. Hásele acusado tambien de haber dado demasiado lugar en su 
historia á los sucesos eclesiásticos y á consejas tradicionales. Tambien 'se le ha defen- 
dido de estas dos inculpaciones. La primera es injusta; pues nadie ignora que en la 
edad media el clero se hallaba en el primer grado de la escala política, y los aconte- 
cimientos que le pertenecian eran de suma importancia para el resto de la nacion. 
La segunda se ha hecho tambien á Tito Livio, y quizá con razon á uno y otro; pues 
aunque las fábulas históricas sean muy á propósito para conocer el espíritu de la época 
en que se inventaron y creyeron, no es lícito áun historiador juicioso presentar como 
acontecimientos reales los cuentos inventados á placer por sus abuelos. Sin embargo, 
aun en esta parte pudo Mariana presentar dos razones que lo disculparan. La primera 
es haber repetido no una sola vez en su obra: mas cosas escribo que creo. La segunda ha- 
ber algunas cosas de las que copiaba de otros autores que hubiera sido peligroso en su 
siglo no solo negarlas, pero aun omitirlas. ¿Qué historiador se hubiera atrevido, por 
ejemplo , en el siglo XVI á pasar en silencio las fábulas en que se fundaba entónces y 
se continuó fundando mucho despues la costumbre del voto de Santiago? 

Asi es que los mismos historiógrafos que han impugnado á Mariana, no han deja- 
do de reconocer por eso el mérito que adquirió en un siglo de poca crítica y filosofía 
en haber formado una historia de la nacion, despojada de gran parte de las fábulas 
antiguas, aunque no pudiese de todas. La vbra de nuestro historiador ha sido y es to- 
davía el único libro clásico de historia general de nuestra nacion, que poseemos ; y 
á pesar de sus defectos de crítica, como tal lo estiman los literatos nacionales y es- 
tranjeros. 

¿staba reservado á la época actual el singular fenómeno de un historiador no es- 
pañol, que emprendiendo escribir la historia de nuestra nacion, comienza por vili- 
pendiar el nombre respetable de Mariana, y por insultar á un varon tan benemérito 
de nuestra literatura, y cuya reputacion es de tres siglos á esta parte verdaderamente 
europea. En el Prospecto de la traduccion de la Historia de España del Sr. Cárlos Ro- 
mey , impreso en Barcelona , se inserta traducido el prólogo del autor, y hemos leido 
con indignacion las siguientes espresiones: «Lo que ha desconceptuado y casi envile- 
cido á los escritores de la escuela de Mariana es la desfachatez increible con que estan 
afirmando hechos de su invencion, poniendo en boca de los personajes sus propias 
aprensiones ó las de su tiempo y falsificándolo y estragándolo todo sin autoridad y sin 
primor. Por tanto el primer paso fundamental.... es en algun modo.... no hacer caso, 
por ejemplo, refiriéndose á España, de Mariana ni de Ferreras».... Esimposible, de- 
cimos nosotros , llevar la desfachatez á un grado mas alto en un estranjero que se pro- 
pone escribir la historia de nuestra nacion. ¿Si creerá el Sr. Romey ensalzar el mérito 
de su historia deprimiendo el de nuestro historiador? ¿Ignora por ventura que escri- 
biendo en la época actual con tantos y tan grandes auxilios, se le agradecerá poco 
el hacerlo bien, y no se le perdonará ningun defecto cuando á Mariana debieron 
perdonársele todos los suyos en atencion al siglo en que escribió , y apreciarse mucho 
las cosas buenas que en gran número contiene su obra? 

¿Podria el novel historiador indicar los hechos de propia invencion que Mariana in- 
sertó en su historia? ¿Quién hasta ahora le ha injuriado con el epíteto de falsificador? 
Purgó la historia patria de un gran número de patrañas , como puede conocerse cote- 
jando su libro con las crónicas anteriores. Si dejó todavía algunas consejas , mas bien 
copiadas que creidas como él mismo dice, ¿son de invencion suya, ó tomadas de escri- 
tores antiguos? Harto hizo para su tiempo: si en el nuestro puede hacerse mas, ¿es 
este motivo para calumniarle é insultarle? 

Mariana imitó á Tito Libio poniendo en boca de los personajes razonamientos cón- 
formes á'sus ideas é intereses. No entramos en la cuestion de si esto es lícito de no á 
un historiador. Solo queremos que el Sr. Romey nos cite un solo razonamiento de estos 
en que se hallen las ideas de Mariana ó de su siglo en lugar de las del interlocutor. 
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Pero estamos seguros de queno lo hará. Mariana era harto buen humanista , y conocia 
harto bien la historia para atribuir á Pelayo las ideas de Felipe 1, ni á Aben Tarif las 
de un relijioso del siglo XVI. Hizo lo mismo que Tito Livio: estudió los caractéres y 
los espresó por medio de discursos. Lo mismo pudiera censurarse á Solís en su his- 
toria de la Conquista de Nueva España, y sin embargo Solís, no se sabe por qué, me- 
rece el aprecio del Sr. Romey: pues mas abajo llama á España, como por elojio, Patria 
de los Cervantes , Herreras y Solises. 

Lo que prueba hasta qué punto ignora el Sr. Romey nuestra literatura es ver 
juntos é incluidos en una misma proscripcion los nombres de Mariana y de Ferreras, 
cuando son bajo todos aspectos enteramente opuestos. Si se consideran en cuanto al 
estilo y lenguaje, Mariana es uno de los padres de la lengua, cuando es dificil ballar 
cosa peor escrita en castellano que los anales de Ferreras. Pero si atendemos esclusi- 
vamente á la exactitud histórica, como proclama el Sr. Romey, hay mucha mas crí- 
tica, muchas mas fábulas exterminadas, muchos menos errores cronolójicos en la obra 
de Ferreras que en la de Mariana. No es esto decir que estimemos al primero ni aun 
como historiador mas que al segundo , sino que Ferreras escribió mas de un siglo des- 
pues , con mas auxilios, con el arte crítica mas adelantada , y aun puede decirse, con 
mas libertad: asi tenia mas medios de hacer bien lo que es mas fácil de hacer en la 
historia, á lo menos en nuestros dias, que es el exámen y el criterio de los hechos. 
Ferreras no es, pues, ni escritor de la escuela de Mariana, ni se le parece en nada, ni le 
es igual en las dotes ó los defectos de un historiador; ¿por qué, pues, se le pone junto 
á él sino porque se desconoce el carácter y el mérito de estos dos escritores? 

Hemos observado en el Prólogo de la nueva Historia de España lo que bemos nota- 
do casi siempre en todos los escritos estranjeros, cuando hablan de nuestras cosas, 
sumo desden , suma ignorancia y suma osadía en las decisiones. ¡Plegue á Dios que el 
defecto del Prólogo no se le pegue á la obra! 

Nosotros hemos llevado muy á mal que se haya procurado aprender nuestra elo- 
cucion poética en las composiciones de los actuales poetas franceses , introduciendo en 
la lengua de Rioja frases y giros propios enteramente de aquel idioma. Lo único que 
nos quedaba que ver es que se estudiase la historia de España, no en Mariana ni en 
ninguno de nuestros historiadores, sino en una obra escrita en Paris. 


RESPUESTA Á LOS EDITORES 
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E. Sr. Romey en el Prólogo de su Historia de España insultó á Mariana. Nosotros le 
defendimos , y los editores de Romey en español han llevado á mal nuestra defensa. 
Hicimos un exámen bastante detenido de las prendas y de los defectos del padre de 
la historia española. Admiramos , como todos los hombres algo versados en la litera- 
tura histórica, el grande mérito de su obra , comparado con el siglo en que se escri- 
bió : notamos sus errores, y los disculpamos como era justo hacerlo , con la falta 
de crítica, de filosofía, de recursos históricos y libertad que habia en su época. ¿Quién 
se atreveria á exijir de Arquimedes lo que hoy debe exijirse de un mediano profesor 
de matemáticas? 
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Pero le libertamos de la nota de falsificador que con tanta osadía le impone Romey: 
afirmamos que en los razonamientos que pone en boca de sus personajes, jamas faltó 
al espíritu ni á las ideas del interlocutor: dijimos que Romey no conocia nuestra his- 
toria literaria cuando colocaba á Ferreras al lado de Mariana, y cuando celebraba á 
Solís historiador mas moderno; pero al cual se pueden hacer los mismos cargos que 
él hace al objeto de su aversion. 

Estas reflexiones no admitian respuesta alguna; asi es que los editores del Romey 
no la dan en su remitido inserto en el Tiempo del 12 de Enero. Ni se hacen cargo de 
la diferencia que nosotros establecimos entre el principio del siglo XVII y el del XIX, 
ni responden al desafío que hicimos al Sr. Romey de señalar un solo hecho falsificado 
á sabiendas por Mariana, ni un solo razonamiento ea que no esten bien conservadas las 
ideas y el carácter del que habla. En esta parte se contentan con repetir las acusacio- 
nes del Prólogo , como si á ellos ó á Romey se les hubiese de creer sobre su palabra. 

A falta de razones traen en su artículo muchas lindezas que no vienen al caso. Nos 
dicen que «hemos dado muestras de sobrada precipitacion arrojándonos á tildar la obra 
de Romey antes de haberla leido.» Esto es falso. Nada dijimos en nuestra defensa con- 
tra la nueva historia de España , ni una palabra , ni una coma, ni un tilde. Lo que 
censuramos fue el Prólogo , la petulancia con que está escrito y el espíritu ridículo 
de presuncion con que se quiere el Sr. Romey engrandecer á costa de un nombre res- 
petable y de una obra que en su tiempo fue un verdadero progreso. Que nos citen los 
editores una sola espresion nuestra contra la obra: todas fueron contra el autor. Antes 
bien, dijimos que no seria de estranar que ahora se escribiese mejor la historia de Es- 
paña que en tiempo de Mariana. Así esa acusacion de los editores contra nuestro artí- 
culo es infundada, y no sabemos de dónde proceda; porque nosotros nos espresamos 
con bastante claridad. 

Dicen que «ignoramos los adelantos que ha hecho la escuela histórica en estos 
tiempos, y los principios que ha sentado diametralmente opuestos á los de Mariana...» 
¿Qué principios históricos son esos, señores editores? ¿Pueden ser otros que los de la 
veracidad , la verosimilitud, la unidad y la dignidad y correccion del estilo? Pues es- 
tas máximas son conocidas desde el tiempo de Ciceron. Lo que se ha perfeccionado 
mucho es el arte crítico y la filosofía política. No se debe culpar á Mariana de que en 
su tiempo estuviesen ambas ciencias en la infancia. El fue uno de los que mas contri- 
buyeron entónces á que adelantasen ; y asi su obra fue recibida con universel aplauso 
de toda Europa. 

Dicen que Mariana embrolló á sabiendas las relaciones de la iglesia visigoda con 
el obispo de Roma(1) y otros puntos importantísimos. Nosotros negamos redondamente 
esta asercion. A Romey ó á sus editores toca probar no solo que Mariana fue un mal 
historiador , sino tambien un mal hombre. 

Nos causa á un mismo tiempo lástima y rísa el que para denigrar á Mariana le 
llamen teólogo y jesuita. No faltan, á la verdad, algunos pedantes para quienes el nom- 
bre de teólogo es un título de proscripcion no mas de porque asi lo declaró la escuela 
del siglo XVIII. Pero es muy dificil de probar que la instruccion en la filosofía cris- 
tiana pueda ser un obstáculo: para escribir bien la historia, y mucho mas la de una 
nacion como la española, que ha debido su existencia y su engrandecimiento al cris- 
tianismo. Mariana fue jesuita. ¡Terrible delito! pero para expiarlo citarémos la per- 
secucion que sufrió en que estuvo á pique de perecer: los honores de la prohibicion 
que obtuvo su obra De rege et regis institutione, y la nota general en que incurrió su his- 
toria de España por la escesiva acritud y entereza con que habló de ciertos hombres y 
de ciertas cosas , muy delicadas de tocar en su tiempo. Era imposible entónces ser mas 
liberal é independiente, y dudamos mucho que Romey haya hecho tantos sacrificios per- 
sonales á la verdad y á la justicia. 

Lo mas ridículo de todo es la gran prueba de los tres mil suseritores que dicen que 
tiene la traduccion. Eso se dice á los niños, no á quien sabe que el Zurriago tuvo'mas 
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de seis mil. Esta comparacion no es nuestra : la sujiere naturalmente el argumento de 
que se valen los editores. 

Hablando con formalidad : será, si se quiere, muy buena y recomendable la His- 
toria de España de Romey. Nada dijimos contra ella en nuestro artículo á que aparen- 
tan responder y no responden. Nada decimos tampoco contra ella en la presente con- 
testacion. Cuando la hayamos leido, podrémos hacer juicio de su mérito. Pero desde 
ahora podemos suponer, sin contradecir lo que antes dijimos, que es superior á la de 
Mariana : que es la mejor, la mas perfecta posible: que no es dado á las fuerzas de 
la intelijencia humana producir sobre la materia un libro mas escelente. Despues de 
estas concesiones , despues de otras muchas mas que acerca del mérito de la susodicha 
historia harémos , si es menester clamarémos todavía y levantarémos un grito de in- 
dignacion contra los que digan , sean franceses ó españoles, que Mariana falsificó á 
sabiendas la historia y atribuyó sus propias ideas, ó las de su estado, ó las de su siglo, 
á los personajes históricos que introduce hablando; y esten seguros los editores que 
este grito no se acallará hasta que se nos citen los pasajes de que constan la falsifica- 
cion á sabiendas y la impropiedad de los razonamientos. 

Defender un nombre respetable y celebrado en toda Europa contra los insultos de 
un rival poco generoso no es preocupacion , mi añeja ni reciente , señores editores. La 
verdadera preocupacion es creer que en llamando á un sabio teólogo y jesuita , se le ha 
condenado ya al desprecio. 

El artículo á que respondemos acaba por uno de aquellos truenos, tan comunes en 
la literatura actual. Dícese que «la historia de Romey representa una idea grande, filo- 
sófica, humana, que andando el tiempo producirá su efecto.» ¡Una historia que repre- 
senta una idea! ¡qué castellano, Dios mio! No parece sino que la idea es un drama, y la 
historia el actor. Querrá decir que de la obra se deduce una idea etc.; á que en toda 
la obra domina una idea etc. Pero nos quedamos sin saber qué idea es esa. Mas al fin, 
andando el tiempo producirá su efecto. Esperemos, pues, y entre tanto contentémo- 
nos con el sublime: pensamiento que resulta del libro de Mariana, á saber: que una 
nacion , cuando defiende su independencia y su culto, es invencible, 


COLECCION DE CORTES 
PUBLICADA 


POR LA REAL ACADEMIA DÉ LA HISTORIA, 


CUADERNO 28. 
Córles de Palencia de 1338. 





ARTÍCULO 1. 


Es supéríluo hablar de la utilidad de esta publicacion, tan necesaria para conocer 
la historia de nuestras leyes y costumbres políticas, civiles y administrativas. Es im- 
posible resolver, sin el auxilio de las actas de Córtes, un gran número de cuestiones, 
relativas á nuestra antigua constitucion; y es de grande importancia para un pueblo 
libre conocer los límites que sus mayores pusieron á la autoridad pública y á la misma 
libertad , esto es, de qué manera dieron solucion al gran problema de la libertad y 
del órden, aun no bien resuelto todavia. Cuantos mas datos se reunan acerca de esta 
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importante materia, tantas mas luces se adquirirán para la decision. En nuestro: en- 
tender deben darse gracias al sabio cuerpo que publica las actas de nuestras antiguas 
Córtes , por haber proporcionado á todos los hombres que gustan de instruirse, un 
gran número de materiales históricos, no asequibles hasta ahora sinoá costa de mu- 
cho dispendio y solicitud ; asi como es digna del mayor elojio la constancia con que 
prosigue esta empresa, á pesar de las dificultades que ofrece en la época actual la falta 
de recursos. 

El cuaderno 28 que acaba de llegar á nuestras manos contiene los ordenamientos 
hechos por el.rey D. Juan Í de Castilla en las Córtes de Palencia de 1388. Concurrieron 
á ella los tres Estamentos del reino; pues aunque en el preámbulo no se enumera el 
clero, en una de las peticiones se habla del Obispo de Calahorra y de los Arzobispos de 
aquel, como uno delos comisionados por las Córtes para tomar cuentas á los recauda- 
dores de la real hacienda, y de estos como jueces en caso de ocurrir dificultades en 
la operacion , lo cual parece indicar que el clero fue tambien convocado á dichas 
Córtes. Del Arzobispo de Santiago y del Obispo de Calahorra se dice espresamente 
que se hallaban en el Congreso. 

Las peticiones procedieron solamente del cuerpo de procuradores del reino , pues 
se dice en el título: Capítulos que los procuradores de las villas e lugares de los regnos de 
nuestro Segnor el Rey presentaron á la su merced é en su presencia , é de los procuradores, é 
condes, é ricos homes, ete. Y en el preámbulo del segundo ordenamiento dice el mismo 
rey : Facemos vos saber, que estando Nos en estas Cortes, que agora fesiemos aqui en. Palen- 
cia.... nos fueron presentadas por los procuradores de las dichas cibdades é villas ciertas peti- 
ciones generales etc. Apesar de esto, no dejaron de pedir los procuradores del reino algu- 
nas ventajas á favor de la grandeza , lo que no es de estranar en una época en que las 
autoridades populares estaban casi todas en poder de los nobles. 

Las formas , pues, de estas Córtes fueron sumamente respetuosas y monárquicas, 
como en todas las del siglo XIV, en el cual se reconocia al rey como única fuente de 
lejislacion, y se le pedian las leyes como una merced; pero no nos acordamos de haber 
visto las actas de otras en que los procuradores del reino conociesen mejor su mision 
y la desempeñasen con mas entereza. 

Todos saben que el único fecho legal que reconocia en aquella época la autoridad 
del rey, eran los subsidios que las Córtes podian negar ó conceder. 1D. Juan IL, que se 
vió un momento dueño de casi todo Portugal, deshecho su poderoso ejército en la ba- 
talla de Aljubarrota, y obligado á volver fujitivo á Castilla tuvo que sostener una 
guerra larga, desventajosa y sin término contra su rival el Maestre de Avis, á quien 
los portugueses elijieron rey. Este, arrogante con la victoria, pero temeroso siempre de 
los derechos de su hermana Doña Beatriz , mujer de su competidor, suscitó contra Cas- 
tilla al duque de Lancaster, principe de la sangre real de Inglaterra, que en defensa de 
los derechos de su esposa , hija de D. Pedro el Cruel, tomó las armas contra la dinastía 
de Trastamara, reinante en Castilla y auxiliado por los portugueses penetró en Ga- 
licia. Esta guerra se hizo con poca ventaja del duque, y no fue dificil persuadirle á que 
transijiese por una suma de dinero y por el casamiento de su hija Doña Catalina de 
Lancaster con el príncipe D. Enrique, hijo y heredero de D. Juan. El matrimonio se 
celebró en Palencia el mismo año de 1388, y el rey habia reunido las Córtes para pe- 
dirles la cantidad que debia darse al duque. 

Mas parece que antes, sin autorizacion alguna, habia exijido algunas cantidades 
para el mismo objeto: asi á lo menos se infiere de la respuesta de los procuradores á 
la peticion de subsidios. Su tenor es el siguiente : «primeramente, segnor, la cuantía 
de los francos que demandastes para pagar la deuda del duque de Alencastre , en esto 
vos fasen conciencia que si los avedes demandado, 'é non son pedidos, que sea vuestra 
merced de los:non demandar otra vez; é si los demandastes é cobrados son é despen- 
didos , dánvoslos é otorganvoslos en esta manera.» 

El sentido natural de estas palabras es, que el rey sin haber pedido aquel dinero 
á las Córtes le habia sacado ó demandado por contribuciones, aunque los procura- 
dores, en señal de respeto, usan de la frase condicional: mas no por eso dejan de 
facer conciencia al rey , esto es , de darle un voto de censura , como se dice ahora , y de 
suplicarle que no lo vuelva á hacer otra vez. Sin embargo, le conceden la suma, si 
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está ya cobrada y espendida ; pero bajo condiciones bastante seyeras. Su primera es, que 
no vuelvan á pasar por dicha suma los pueblos que ya han pagado en esta razon. Segun- 
da, que los recaudadores y tesoreros del rey den cuentas de las cantidades recibidas 
por ellos desde las Córtes de Segovia, celebradas algunos años antes. Tercera , que la 
comision creada para tomar las cuentas se componga de seis individuos que los mis - 
mos procuradores indicaren al rey. Cuarta, que si se ofrecian dificultades ó disputas 
fuesen decididas por los arzobispos: parece que por esta frase se indica á los' prela- 
dos de Toledo y de Santiago, muy poderosos en estos tiempos. Quinta, que la con- 
tribucion fuese percibida en la clase de moneda que los mismos procuradores desig- 
naren. Sesta , que el rey prometiese bajo su palabra no distraer á otros objetos el 
producto de aquella drerama, y que nombrase seis hombres buenos para que le die- 
sen el debido destino. Séptima, que si sobrase algo de las contribuciones, se aliviase 
en la misma cantidad al reino de sus gravámenes, faciéndole conciencia de cumplirlo 
asi, y protestándole que en lo succesivo llamase á Córtes segun la costumbre de sus 
reinos. Octava, que sirviesen tambien para aliviar á los pueblos las ganancias de 
las casas de moneda. Novena, que se designasen sueldos á los comisionados para to- 
mar las cuentas. 

Tantas y tan severas precauciones, tomadas contra la propension natural de los 
gobiernos á aumentar en cuanto les sea posible los ingresos en el erario, prueban 
dos cosas: la primera, que nuestra antigua Constitucion, aunque altamente monár- 
quica , pues los castellanos llamaban al rey su Señor natural, poseia sin embargo me- 
dios hábiles para enfrenar las demasías del poder, cortar los abusos y exijir la res- 
ponsabilidad á los ajentes del gobierno. Los procuradores hablaban con respeto; pero 
sin ocultar nada de lo que sentian. En la monarquía mas libre de las que hoy existen 
en Europa se miraria como un lenguaje grosero é intolerable el de imponer condi- 
ciones al rey para darle subsidios. Pero en el sistema moderno no se hallan los mo- 
narcas en contacto inmediato con los cuerpos deliberantes como en nuestras Córtes 
antiguas. Esto era consecuencia necesaria de no conocerse todavia el poder ministerial. 

La segunda consecuencia es que se habrian cometido en el siglo XIMH grandes 
abusos sobre la imposicion, cobranza y destino de las contribuciones. El cetro de Pe- 
dro el Cruel fue de hierro para todas las clases del Estado. Cayendo en manos de 
Enrique, su hermano y asesino, pero mas hábil que él, no ofendió á la nobleza 
que habia quitado la corona á Pedro; pero veja las clases inferiores del pueblo, tanto 
por los privilejios onerosos que concedió el nuevo rey á sus amigos, como por los 
impuestos que eran necesarios para pagar las sumas debidas á sus aliados y sostener 
la guerra contra Portugal. La nacion Jo toleraba todo acostumbrada al despotismo 
del reinado anterior. Juan I, hijo y succesor de Enrique, príncipe bueno y generalmente 
amado , pero poco instruido en el arte de gobernar, permitió abusos y demasías con 
tal que le diesen dinero para levantar el grande ejército que llevó al degolladero de 
Aljubarrota. En las Córtes de Palencia de 1588 se restableció el órden y se censura- 
ron y corrijieron las vejaciones de los reinados anteriores. 


ARTÍCULO H. 


Los procuradores de estas Córtes dieron pruebas de patriotismo y de valor cívico, 
censurando el cobro de subsidios no pedidos, exijiendo la aplicacion esclusiva de 
un impuesto estraordinario al objeto de su destino, provocando el exámen de las 
cuentas atrasadas y protestando contra la omision de la corona en convocar las 
Córtes. 

Las demas peticiones de aquel Congreso no hacen mucho honor ni á sus senti- 
mientos de justicia ni á sus conocimientos administrativos; bien que en lo segundo 
fue mas disculpable que en lo primero. La economía era una ciencia desconocida en 
aquel siglo: la justicia es un sentimiento de todas las épocas y naciones. 

Una de las peticiones es que se mande reducir al principal el pago de las deudas 
sontraidas por los cristianos que habian tomado dinero á logro de los judíos. Fúnda= 
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se la peticion en que los deudores , tanto por los daños sufridos, como por los tribu- 
tos que tenian que pagar, hallándose en grande necesidad de dinero, recibian la 
ley de sus acreedores, y se veian obligados á otorgar carías de debdo ú pagarés, por 


el dos tanto ó tres tanto que el principal. 

Obsérvese que esta peticion solo se hace conira los acreedores judíos, y no con- 
tra los acreedores cristianos, de cuya clase deberia entónces haber muchos en las 
ciudades ricas y mercantiles de los reinos de Castilla. No puede menos de confesarse 
que los judíos, muy propensos á los contratos usurarios, aumentarian en gran can- 
tidad la usura de los préstamos por la dificultad de la cobranza. Esta misma peti- 
cion prueba cuán espuestos estaban sus capitales y sus beneficios lícitos en manos 
de los eristianos. 

La respuesta del rey , aunque no tan injusta como la peticion, es tambien con- 
traria á los principios de equidad , y prueba que entónces se miraba como usura toda 
ganancia producida por el alquiler ó arrendamiento del dinero. Dice en su respues- 
ta á las Córtes que siempre que fuese probado, como se acostumbra probar legal- 
mente entre cristianos y judíos, que el contrato fue usurario, que se pague solo el 
principal y no las usuras (aqui por usura se entiende cualquier interés del dinero aun- 
que no sea exorbitante); que si se probase que el contrato fue de verdadera deuda 
sin usura, que se pague toda la cantidad contenida en la carta de deuda, y que si 
nose pudiese probar ni lo uno ni lo otro, se paguen solo las dos terceras partes de 
lo que diga la carta, pero con la obligacion de pagar dentro de cierto término; 
pasado el cual, no gozarán los deudores de esta merced que les nos facemos á costa de los 
acreedores. El rey la limita á las deudas contraidas en el año de 1388 hasta el dia de 
la fecha y en el anterior, guiándose en esto por un instinto ciego de justicia. Los 
deudores antiguos y morosos, retardando la paga por mucho tiempo, habrian causado 
á los acreedores incomodidades que era justo que satisficiesen, y despues de conce- 
dido el privilejio (porque no se le puede dar otro nombre) no debian gozar de él los 
que contrajesen nuevas deudas. 

Es indudable que tanto en la peticion como en la respuesta influian el odio y la 
aversion general contra los judíos, únicos acreedores cuyos títulos de deuda se in- 
validaban en parte. Pero se nota mucho mas e) espíritu de fanatismo en los que pi- 
dieron, que en el que concedió con tales restricciones y formalidades que dan á en- 
tender haber concedido á disgusto suyo y violado la justicia por no luchar de frente 
contra la intolerancia. Sirva este ejemplo de advertencia á los que quieren acusar á 
los gobiernos de haber inoculado á los pueblos el odio fanático contra los de diversa 
relijion. 

Mas justas son las mismas Córtes pidiendo que los jueces del rey no pudiesen 
citar á sus tribunales á los vecinos de otros pueblos sin ser antes demandados ante 
su propio juez; que no se observen los privilejios concedidos por el rey y por su pa- 
dre D. Enrique á algunas personas para que no pagasen pechos, y que se confirma- 
se la rebaja concedida por el-rey á los vasallos de la corona de cuatro doblas en el 
servicio de aquel año. El rey respondió evasivamente á la primera de estas peticio- 
nes diciendo que lo consultaria con su consejo. En aquella época queria la corona 
avocar á la córte casi todos los negocios contenciosos del reino para dar mas es- 
plendor y autoridad al consejo de Castilla, que tardó poco en nacer. El privilejio 
de que se quejaban en la segunda peticion, fue reducido á la contribucion de las mo- 
nedas , y la rebaja de que habla la tercera fue confirmada. 

Se reconocen las preocupaciones económicas de aquel siglo en la peticion que se 
hizo al rey para que no concediese las cartas y alvaláes, en virtud de las cuales es- 
traian del reino los agraciados con ellas oro, plata, cabalgaduras é ganados (en lo cual 
tenian razon por ser un privilejio abusivo), y para que nombrase alcaldes y guardas 
de sacas. 

Quejáronse tambien los procuradores de que en «los regnos era gran fallecimien- 
to de oro é de plata por los beneficios é dignidades que las personas estranjeras han 
en las eglesias de nuestros regnos, de lo cual viene á Nos grant deservicio; é otro- 
sí que las eglesias no sont servidas segun deven, é los estudiantes nuestros natura- 
les non podian ser proveidos de los beneficios que vacan por razon de las gracias 
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quemuéstro ssennorel Papa fase ¡ú los cardenales é á. Jos. .otros estranjeros:, por lo 
cual nos «pedien por: merced «que quisiésemos tener en-esto tales maneras como tie- 
nemdos Reys de Francia é de Aragon é de Navarra que non consienten que otros sean 
beneficiados en sus regnos salvos los sus naturales.» 

Esta queja prueba hasta qué punto se estendia entónces la autoridad de la córte 
de Roma para el nombramiento de beneficios en el reino de Castilla , Sumamente res- 
trinjida despues por los concordatos. La queja era tanto mas justa, cuanto ya esta- 
ban en honor los estudios eclesiásticos en España, y podia haber hombres aptos para 
desempeñar el ministerio sacerdotal, como muy oportunamente advierten los pro- 
curadores; cuando en los tiempos anteriores á la fundacion de la universidad de Sa- 
lamanca el clero castellano era muy ignorante, y ofrecia á la córte de Roma un pre- 
testo el mas especioso para apoderarse de los nombramientos y agraciar con los be- 
neficios de Castilla á los estranjeros. 

úl rey D. Juan [ respondió á esta peticion «que nos plasse ver sobre esto é orde- 
nar é tenerétodas las mejores maneras que Nos podiéremos, porque los nuestros na- 
turales ayan las dinidades é beneficios de nuestros regnos, é non otros estrannos 
algunos.» 

Los reyes de Castilla hubieran de muy buena gana abolido la costumbre introdu- 
cida de los nombramientos á dignidades y beneficios hechos en Roma. El abuso de 
nombrar casi siempre á estranjeros, y la decadencia del poder temporal del trono 
pontificio causada por los desórdenes del cisma de Occidente, proporcionaban oca- 
sion favorable para adquirir en esta y otras materias una justa y debida independen- 
cia que al fin se consiguió ; pero entónces de todos los estados que componian la Pe- 
nínsula española solo el reino de Castilla tenia los moros por fronterizos y peleaba 
con ellos; y como en esta guerra que se miraba como santa, y con motivo de ella, 
6 tomándola por pretesto pedian bulas á Roma para recibir subsidios de los ecle. 
siásticos, no se atrevian á disgustar aquella córte, de la cual mas tarde ó mas tem- 
prano habian de tener necesidad. Este temor dictó la respuesta del rey á la peticion 
de las Córtes: respuesta que nos pareceria evasiva á no ser tan conforme lo que en 
ella se prometia á los intereses de la nacion y de la corona, y si no viésemos que 
desde aquella época empezaron á emanciparse nuestros reyes de la sujecion á Roma 
en materia de nombramientos á beneficios eclesiásticos. 


CUADERNO 99. 
CORTES DE TORO DE 1369. 





% 
EL ordenamiento publicado en estas Córtes tiene la particularidad de que una parte 
de él consta, como en otros Congresos, de peticiones de los procuradores y de respues- 
tas del rey, y otra de decretos y leyes del monarca dados por sí y ante sí, sin otra re- 
serva que la de haberse querellado las Córtes de que non se cumplia la justicia como debia, 
y que los precios, trabajos y jornales estaban muy caros. Merecen examinarse con de- 
tencion entrambas partes, porque dan mucha luz acerca de las costumbres y lejislacion 
de aquella época. No se debe olvidar que entónces se estaba reponiendo Castilla de 
la horrenda guerra civil entre D. Pedro el Cruel y su hermano D. Enrique de Tras- 
tamara. Este fratricida subió al trono, y con su firmeza y cordura calmó los áni- 


mos , restituyó la paz al estado, y al reino la superioridad que antes tenia sobre las 
demas potencias de España. 


Pero aun no se habia restablecido el de 


E sórden interior orijinado 'del gobierno 
tiránico y desconcertado de D. Pedro, 


y de la anarquía que produjo la guerra. Buen 
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testigo son de ello las continuas y repetidas reclamaciones de las Córtes contra la 
mala administracion de justicia, y la repeticion de las mismas leyes dadas con fre- 
cuencia, mas no bien obedecidas, por el mismo Enrique ll. 

En las Córtes de Toro de 1569 concurrieron, segun se dice en el preámbulo, la 
reina doña Juana, el príncipe heredero D. Juan, D. Tello y D. Sancho, hermanos 
del rey, y bastardos como él de D. Alonso el XL, el «arzobispo de Toledo, al cual 
se da el título de Primado de las Hispanias , otros prelados, ricos-hombres é hijos- 
dalgo, y los procuradores de algunas de las ciudades, villas y lugares; lo que indi- 
ca que no se convocó á todos los procuradores de todas las ciudades de voto en 
Córtes: nueva prueba de que los Congresos solo se componian, y esto á arbitrio del 
rey, de los que él convocaba, 

La primer ley ó reglamento que se publicó en estas. Córtes fue la del arreglo de 
justicia de la casa real, y su severidad manifiesta la grandeza de los crímenes que 
se cometian. Se impone la pena de muerte al que matare ó hiriere en la córteó 
en su jurisdiecion, igualmente que al que hurtare, robare ó violare. Los que saca” 
ren espada ó cuchillo para pelear tendrán pena de mand cortada. 

Lo absurdo de estas penas aplicadas á delitos tan diferentes en gravedad y sin 
especificar los grados de malignidad que pudiera haber en el delincuente, prueba 
con evidencia que se castigaba con ellas, no tanto el crímen, como la osadía de co- 
meterlo á la vista del rey. Queríase infundir un gran respeto á la primera majis- 
tratura del estado, fuente de toda justicia, y no sabia hacerse sino agravando in- 
justamente las penas. Acaso no habia entónces otro medio moral de obrar con vio- 
lencia sobre. ánimos acostumbrados á las atrocidades pasadas; pero la humanidad 
repugna que se refrenen los delitos con atrocidades nuevas. 

Basta para conocer la perversidad de costumbres en aquella época saber que ha- 
bia caballeros y hombres poderosos, los cuales cometian robos y violencias , y se re- 
tiraban para sustraerse á la justicia y gozar tranquilamente el fruto de sus malda- 
des á los castillos y fortalezas, ya del rey, ya de los señores; y que era tanto el 
terror de los majistrados que fue necesario en este reglamento imponer penas á los 
alcaldes que no hiciesen pesquisas de estos crímenes ni persiguiesen á los malhe- 
chores. Y no solo en estas Córtes de Toro se tomaron disposiciones contra estas vio- 
lencias; fueron delatadas en otros muchos Congresos de aquel siglo, y promulgadas 
leyes contra esta clase de crímenes. La repeticion de la ley prueba siempre su inefi- 
cacia y la continuacion de los actos criminales que reprime. Renuévase tambien en 
este reglamento la disposicion de que los alcaldes del tribunal del rey pertenezcan 
á las diferentes provincias del reino, y que los de cada una entiendan en los plei- 
tos y causas que provengan de ella. 

Parece que se habia introducido la costumbre de que los alguaciles del rey co- 
brasen diezmo de los embargos, testamentos y asientos; pues se prohibe espresa- 
mente cn este reglamento. Tambien se prohibe á los mismos alguaciles prender ni 
tomar prenda á los que trajesen á la córte cosas que vender, á no ser en virtud de 
sentencia del alcalde. Este fue un privilejio: concedido al mercado del puebla donde 
estaba el rey, y en favor de los que asistian cerca de su persona. 

Uno de Jos artículos mas importantes es prohibir que se sellasen con el sello de 
la puridad (esto es, por la via reservada) las cartas de perdon, justicias, mercedes 
ni foreras, sino con el sello mayor ó del reino. Las que llevasen el primer sello so 
declaran por nulas, y al que las sellase se le priva del empleo, El sello de la puri- 
dad con los abusos que se hacian de él convertia al gobierno monárquico en des- 
pótico. Parece que era costumbre firmar el rey y la reina las cartas de justicia 6 
foreras; pues Enrique II manda: «los alvaláes de justicia ó foreras que Nos é la 
Reina libráremos, que sean obedecidas é non cumplidas (frase que gustaba mucho á 
este monarca y que repitió en varias de sus leyes) mas que vayan al nuestro chanceller 
é á los nuestros oydores, é que les den sobre ello aquellas cartas que entendieren 
que son derechas. » 

Pero lo que nos parece mas estraordinario es que la reina por sí sola podia dar 
alvaláes de mercedes y de perdones; pues hablando de esta especie de cartas, 'man- 
dando que refrende las unas el tesorero y las otras el canciller, usa de estas espresia= 
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nes disyuntivas: Otrosé., las alvaldes de mercedes que Nos 0 la Reina diéremos etc.; y des- 
pues: Otrost, las alvaláes le perdon que Nos diéremos 6 la Rema elo. be 

Parece, pues, que la reina Doña Juana, mujer de Enrique IT espedia cartas de 
mercedes y de perdon. ¿Fue esto peculiar á la citada reina por el amor que cons- 
tantemente le profesó su marido, aunque no fue muy distinguido por su fidelidad 
conyugal, ó bien hubo oíras reinas que tuvieron igual autoridad? D. Enrique habla 
de ello como de una cosa usada: en su'siglo. Y si fue uso, ¿cuánto tiempo duró esta 
costumbre? No sabemos. Sea: como fuere, vemos el ejemplo de la mujer de un rey 
que ejerce las dos atribuciones mas bellas de la corona; el derecho de hacer mercedes 
y el de usar de clemencia, Es verdad que no podria hacerlo sino cón beneplácito del 
marido; mas no consta en ningun documento este beneplácito. 

Concluido el reglamento sobre la jasticia, sigue otro cuyo objeto es nada menos 
que poner precio á todos los: géneros que se vendian y compraban en España. Es 
una verdadera tarifa de posturas muy útil para hacer conocer la supina ignorancia 
del siglo: XiV enla ciencia económica y administrativa, y tambien para adquirir no- 
ticias estadísticas y eruditas sobre los principales artículos del consumo del reino y 
sobre sus precios. Establece posturas para los cereales y el vino asi en la córté como 
en las provincias, haciendo escepciones en algunos puntos, sin duda por la mayor 
facilidad'ó dificultad del transporte. 

Pasa despues á poner precio á las telas para vestidos: notamos con admiracion 
que todas eran importadas del estranjero, la mayor parte de ellas de Flandes, mu- 
chas de Francia, algunas de Inglaterra. Como seria absurdo decir que entónces no 
existian fábricas de paños y lienzos en España, podemos inferir que solo se puso 
precio á las telas de que usaban los cortesanos, Ó que se reservaron los géneros 
del pais para la desatinada resolucion de que hablarémos despues. Pero siempre és 
cierto que la córte: se veslia de telas estranjeras y traidas con un sobrecargo consi- 
derable por el precio del transporte de los puertos de Flandes. 

Avlos regatones conocidos ya por este nombre 'en aquella época y perseguidos se 
les prodigaban con toda liberalidad Jos veinte y los cincuenta azotes por las infrac- 
ciones á la tarifa. 

Establécese despues la del jornal de los braceros, la de los precios de los zapatos 
y de los cueros, la del trabajo de los «lfayates 6 sastres, herreros, armeros, sillerós, 
pellejeros;, plateros, tejeros , precio de los bueyes, etc. Cuando se acabó la paciencia 
al redactor de la ley y vió el cúmulo inmenso de cosas que aun faltaban por valuar, 
se le ocurrió el mayor dislate legislativo que pudiera caber en una imajinacion de- 
lirante, y fue dar poder y facultad á los comisarios que nombrase el rey para desig- 
nar el valor que debian tener legalmente los objetos venales que nó se enunciasen 
en el reglamento. Fáciles de ver que no habria entónces en España un oficio mas 
lucrativo nimas solicitado que semejantes comisiones. ¡ Y estas leyes se hacian á so-' 
licitud y con “aprobacion, 6 á lo menos con el consentimiento de las Córtes! ¡Y á su 
vista se vulneraban legalmente los derechos mas sagrados de la propiedad del trabajo, 
tan sagrada por lo menos como la que mas! 

¿Qué decimos : los derechos de la propiedad y del trabajo? La seguridad perso- 
rial y la libertad de industria fueron violadas para sostener tan desatinado regla- 
mento. Convencido el lejisiador de que sus artículos, chocando con numerosos inte- 
reses individuales , sustracrian á muchos del ejércicio de sus profesiones, mandó por 
un «otrosí que los que «ovieron é usaron fasta aquí de los oficios é mesteres sobre- 
dichos ó de: otros cualesquier que usen de ellos: é si por ventura no lo quisieren 
facer; que los nuestros oficiales los apremien por. pena arbitraria.» Todo corre: pa- 
rejas en el reglamento : la ignorancia económica, la violacion de toda justicia, la 
destruccion de toda libertad. Tan cierto es que los pueblos ignorantes jamas se apro- 
vecharán ni harán buen uso de las garantías políticas por estensas'que sean. Porque 
solo de ignorancia: acusamos á nuestro legislador. Seria una calumnia: atribuir ma- 
las intenciones á aquel rey ni á aquellas Córtes. 

Felizmente el reglamento no debia durar mas que un año: creemos que'se puso 
en práctica, porque han quedado tristes vestijios de él en las posturas de nuestros 
mercados que han llegado hasta nuestros dias sin mas utilidad que la de dar de co- 
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mer á los rejidores hambrientos y desmoralizados á costa de vendedores y com- 
pradores. 

Las peticiones de las Córtes que estan al fin del ordenamiento, son mas juiciosas. 
En cuanto á las deudas de los judíos contra los cristianos. se pidió próroga á favor 
de los deudores y el rey la concedió. Otra de las peticiones demuestra un medio de 
que entónces se usaba para sustraerse al servicio de los: gravámenes públicos, y. era 
tomar el título de monedero del rey. D. Enrique mandó hacer pesquisa de los: mone= 
deros supuestos, esto es, que no trabajaban ó trabajaban muy poco en-sus casas de 
moneda. 

La mejor de estas peticiones es «que los pesos é las medidas de todos los nues- 
tros regnos fuesen todos unos.» El rey mandó que se restableciese el reglamento de 
Alonso el Onceno sobre esta materia. Se ve, pues, que nuestros antepasados fijaronsu 
atencion en esta parte importante de la economía pública; pero: las costumbres y 
la esperanza del fraude pudieron mas que las. leyes, y todavía es deseada la: re= 
forma. 
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ARTÍCULO IL 


Este cuaderno contiene dos documentos interesantes. El primero «es el ordena- 
miento de prelados. hecho en las Córtes de Toro de 1371, y las Córtes de Burgos 
celebradas en Burgos dos años despues. Entrambos documentos pertenecen al reina= 
do de Enrique ll. 

El ordenamiento de prelados se lama asi: porque se compone de las peticiones de 
los Obispos y monasterios, respondidas y otorgadas por el rey. La introduccion es 
como sigue : «Sepan cuantos este cuaderno vieren como Nos 1). Enrique, por la gra= 
cia de Dios, Key de Castilla, de Leon, etec., por razon que en las Córtes que Nos 
fesimios en Toro, los arzobispos é obispos é procuradores de las iglesias é monaste- 
rios de nuestros regnos nos fesieron sus petisiones, á las cuales Nos respondimos 
de esta manera.» 

El tenor de esta frase da oríjen á una cuestion de: historia: constitucional. ¿Asis< 
tieron á estas Córtes los ricos hombres y los procuradores delas ciudades ó no? Si 
asistieron, es evidente que no tomaron parte en la discusion ; pues solo: se mencionan 
las peticiones de los prelados y las respuestas del monarca. Si no asistieron, es prue- 
ba de que el rey componia á su placer el Congreso de todos tres brazos, de dos ó de 
uno solo. Es fuera de toda duda qneá estas Córtes de Toro asistieron procuradores de 
las: ¡iglesias y de los monasterios, cosa inusitada en los Congresos ordinarios. 

En cuanto al hecho. de la asistencia podia sostenerse que la frase en las Córtes 
que nos fesimos en Toro indica un Congreso plenario con asistencia de los tres esta- 
mentos. Mas razon nos parece qne tendria el que dedujese de Ja: introduccion que 
solo asistieron los eclesiásticos por la costumbre observada en los preámbulos de 
enumerar todas las clases que concurrian á las Córtes. Pero si concurrieron los otros 
dos brazos , su presencia fue completamente inútil para este ordenamiento , y esta 
ley se' hizo como si no existiesen. 

A cada nuevo cuaderno de Córtes que da á luz la Academia de la Historia, se fortifi- 
can mas y mas los siguientes hechos de nuestra historia política: primero , que la 
monarquía de Leon y Castilla fue en sus principios rigorosamente aristocrática hasta 
el siglo XI por lo menos ::segundo , que desde el siglo X1! lo mas tarde gozaba el 
rey de la potestad lejislativa en toda su plenitud : tercero, que la libertad consistia 
en pedir leyes que los monarcas: daban á trueque de subsidios: cuarto, que jamas 
hubo ley formal acerca de las: personas ó clases de que habia de componerse el 
Congreso. La costumbre era que el rey convocase arbitrariamente. Es verdad que 
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las circunstancias le obligaban á convocar los que si no eran llamados podrian ha= 
cerle oposicion en las cuestiones de subsidios. 

No trata el ordenamiento que analizamos de ninguna de estas cuestiones , y esto 
nos persuade mas de que solo asistieron eclesiásticos á estas Córtes de Toro de 1574. 
Esta ley es relativa: á las franquicias, libertades y fueros de las iglesias que solian 
violar los hombres poderosos en aquel tiempo. Iguales quejas é iguales ordenamien= 
tos hemos visto. en otros cuadernos desde el reinado de Alonso Xt; lo que prueba 
que los ricos hombres de Castilla no empezaron á afectar las costumbres tiránicas 
del feudalismo sino desde la sublevacion de Sancho el Bravo contra su padre. Para 
tenerlos á su devocion les concedió una prepotencia que costó mucho trabajo repri- 
mir á Alonso XL. Aumentada despues con la guerra civil entre 1). Pedro el Cruel y 
su hermano Enrique Il, se renovaron los mismos desafueros y las mismas leyes: re- 
presivas hasta-el reinado de Isabel la Católica, que abriendo á la nobleza de Castilla 
un nuevo sendero de gloria, tuvo el arte de someterlo al yugo de las leyes yde im- 
pedir que buscase medios de adquirir poder en las turbulencias y calamidades -pú- 
blicas. 

La primer queja que dieron los prelados fue por la usurpación de la jurisdiccion 
eclesiástica que hacian_no solo los señores, sino tambien los oidores de las audiencias 
reales, avocando á sus respectivos tribunales pleitos y cuestiones que pertenecian á la 
jurisdiccion espiritual y temporal de los obispos, y tambien citando álos clérigos ante 
dichos tribunales y separándolos de sus jueces propios. El rey mandó que el derecho 
de la iglesia sea guardado; pero «les rogamos, añade, quel nuestro derecho é la 
nuestra jurisdiccion la quieran ellos guardar.» No pone esta cortapisa con respecto á 
las jurisdicciones señoriales. 

La queja y la respuesta del rey manifiestan no solo el respeto con que se trataba 
entónces á los obispos (les rogamos, dice el lejislador), sino que eran frecuentes las 
usurpaciones recíprocas de jurisdiccion entre: las autoridades civil. y eclesiástica. 
Este conflicto, que en el dia nos parecerá estravagante despues delos: concordatos 
celebrados entre los gobiernos y la córte de: Roma para deslindar una y otra juris- 
diccion, y delos progresos que ha hecho la ciencia del derecho , debia: ser muy co- 
mun enel siglo X1V, enel cual comenzó la reaccion: contra el poder político del 
ciero, tan grande en los siglos de la edad media. Pero la ignorancia subsistia aun, 
y el ataque y la defeusa hubieron de traspasar con frecuencia sus justos límites, 
como sucede en todas las reyertas de jurisdiccion. 

Quéjanse tambien los prelados de que los señores impedian que se ejecutasen las 
sentencias de los tribunales eclesiásticos, tomaban y embargaban las tierras y rentas 
de las iglesias y monasterios, y echaban tributos á los clérigos contra derecho , 
para que los pagasen los prendian, insultaban y aun atormentaban. El rey mandó 
cesar tales injusticias. 

Los clérigos por privilejios antiguos estaban libres del servicio de aposentamiento, 
escepto en los casos de viaje del rey, reina ó infante. El rey mandó guardarles este 
privilejio frecuentemente vulnerado. En cuanto á la queja de que los merinos en- 
traban en los lugares de señorío eclesiástico, y de que los: concejos ejercian la ju- 
risdiccion civil en dichos lugares contra los privilejios del clero, el rey mandó que 
presentasen dichos privilejios, y que las audiencias diesen órdenes conforme al tenor 
de ellos. 

Otra peticion manifiesta las costumbres del tiempo. Los hombres poderosos solian 
ir á las iglesias y monasterios con grande acompañamiento , y comer y beber lo que 
hallaban y robar hasta los ornamentos. 

En la respuesta á la peticion undécima está reconocido el principio de la propor- 
cionalidad: en el reparto de las contribuciones. Pero estrañamos encontrar esta peti- 
cion entre las del clero, porque estando entónces exentos de pechos, mas bien con- 
venia á los pueblos: y ayuntamientos quejarse de la desigualdad. 

La última peticion contiene una noticia muy curiosa, cual es la del arriendo de 
la pena pecuniaria debida por” permanecer escomulgado. Por una ley de Alonso XI 
incurria en ella aquel sobre quien habia caido sentencia de escomunion, si en el tér- 
mino de treinta dias no daba satisfaccion para que se levantase la censura. La multa 
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1109] 
se aumentaba á proporcion del tiempo que duraba el estado de escomunion. Los 
prelados dicen «que algunos arriendan las dichas penas, é confechan así los desco- 
mulgados por poco precio, é les quitan las dichas penas por ruego de algunos omes, 
é los alcalles ó justicias que han á faser esecusion de las dichas penas, son remisos.» 
Hé aqui una institucion moral convertida en especulacion rentística. Es verdad que 
el orijen del abuso se derivaba del derecho público de la edad media, segun el cual 
quien no pertenecia d la iglesia , estaba fuera de la ley civil. 


ARTÍCULO IT. 


Es las Córtes de Bárgos de 1373, celebradas bajo el rey Earique Il, que forman el 
otro documento del cuaderno 30, se llama al Congreso en el preámbulo ayuntamiento. 
«Los procuradores, continúa , de las ciudades é villas é,lugares de nuestros regnos 
que se ayuntaron connusco en el dicho ayuntamiento nos fesieron sus peticiones.» Pa- 
rece, pues, que solo asistió á estas Córtes el estamento popular. 

En la primera peticion se incluye la promesa general de guardar fueros y privi- 
lejios que no tuvo dificultad en hacer el rey; mas no accedió á la consecuencia que 
de ella deducian los procuradores: cé otrosí, que no pagasen emprestitos nin en 
otros pechos algunos los fijosdalgo , é caballeros, é escuderos, é duennas é doncellas 
de los nuestros regnos, porque non fuesen quebrantados los sus privillejos en el nues- 
tro tiempo.» Enrique IL habia establecido para subvenir á las necesidades del erario 
un empréstito forzoso, y mandado que todos lo pagasen sin escepcion de privilejio ó 
fuero. 

La jurisprudencia de los procuradores á Cortes era muy natural y de buena lójica; 
porque silos privilejios estaban exentos de los gravámenes públicos, siéndolo el 
empréstito, no estaban obligados á pagarlo. Los principios del gobierno eran otros, 
y así el monarca respondió: «é 4 lo que dicen que los fijosdalgo, é caballeros, é es- 
cuderos, é duennas é doncellas que les fuesen guardados sus privillejos que non em- 
prestasen, á esto respondemos que el empréstito non es pecho, ca todo ome es tenudo 
de emprestar, é demas que ge lo han de pagar, é por esto non se quebrantan sus 
privillejos.» : 

Se ve, pues, primero, que los empréstitos forzosos, tan célebres en los últimos 
dias del Directorio de la república francesa, son mas antiguos de lo que algunos 
ereen: segundo, que diciendo que no es pecho el empréstiio, creyó el rey con esta mu- 
tacion de nombre tener derecho para restrinjir el de los privilejiados: tercero, que 
ercia á todos sus súbditos obligados á pagar el empréstito: cuarto , que la considera- 
cion del reembolso le parecia suficiente prueba de que, pidiendo prestado por fuerza, 
no infrinjia ningun privilejio. 

Todo esto era absurdo en justicia y en administracion. Pudo ser engañada la 
sencillez de aquellos tiempos con la variacion de nombre y con la promesa de pagar 
para que se persuadiesen á que el empréstito no era una contribucion, y á que po- 
dia el rey pedirla cuando quisiese y de quien quisiese sin autorizacion de las Córtes. 
Pero los progresos de la ciencia económica y la esperiencia han hecho ver que todo 
empréstito ya forzoso, ya voluntario, es un verdadero gravámen para el pueblo. 
Asi es que los gobiernos parlamentarios de nuestros dias no reconocen en el trono la 
prerogativa de hacer empréstitos sin anuencia y autorizacion del poder lejislativo. 

¿Y de dónde se deduce la máxima de que todo ome es tenudo de emprestar ? El rey, 
segun parece, quería establecer como principio que, si bien no estaban obligados 
los pueblos á pagar pechos y tributos sino cuando los votaban las Córtes, esta res- 
triccion no debia entenderse con los empréstitos. Este era un modo indirecto de ha- 
cer dueño al gobierno del haber de los ciudadanos y de barrenar la única garantía 
de libertad que existia entónces. 

La promesa de pagar, que podia muy bien ser ilusoria, es la máscara con que 
se cubre aquella violencia. Pero aunque fuesen reembolsados los acreedores, ¿en 
qué principio de justicia cabe privarlos del uso de los capitales prestados y del 
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benefició que con ellos podrian adquirir hasta la época del reembolso? Obsérvese 
que nada se habla del interés del empréstito, y es muy verosímil que no se le asig= 
nó: primero, porque en aquellos tiempos se hubiera tenido por usura: segundo, 
porque á haberlo asignado no desaprovecharia el rey esta razon plausible para dis- 
culpar su conducta cuando echó mano de otras visiblemente desalinadas. 

La verdad es que Enrique H se hallaba escasísimo de dinero despues de la 
eruel guerra civil que puso .en su frente la corona, despues de las mercedes 
onerosas al pueblo y al estado que hubo de hacer á los nobles que hahian se- 
guido su causa, despues, en fin, de las cuantiosas sumas que pagó al cuerpo auxi- 
liar francés que mandaba el célebre Dúgueselin: Ademas de las necesidades corrien- 
tes del erario se vió en la necesidad de emprender una guerra dispendiosa, aunque 
feliz, contra Portugal. No podian aumentarse los tributos á los pueblos abrumados 
de las cargas ordinarias y enflaquecidos por la guerra. Recurrió, pues, al emprés- 
tito como un medio de salir del apuro. Sus razones eran malas ; pero la necesidad 
del dinero era urjente y reconocida. Por eso se sufrió no solo el gravámen, sino 
tambien la pésima jurisprudencia con que se quiso justificar. 

La peticion XI y su respuesta prueban la situacion triste de la corona en aque- 
lla época. Los procuradores se quejan de haberse enajenado del señorío del rey mu- 
chos lugares, villas y ciudades, y pasado al dominio de los ricos hombres, caballerós; 
escuderos y ricas fembras, y piden que vuelvan á la corona , 6-lo que era lo mismo 
en aquellos tiempos en toda Europa, al imperio de la ley y del derecho. común. 
El rey les responde: «fasta aqui non podimos escusar de faser merced á los que 
nos servieron (en la guerra civil contra su hermano D. Pedro). Promete para lo sue- 
cesivo observar el principio tutelar de la conservacion de los bienes de la corona. 

En otras peticiones se conoce el abuso que hacian de su poder los ricos hombres 
y demas privilejiados; echaban tribatos arbitrariamente en las aldeas y: arrabales 
de los pueblos realengos; pretendian que se estendiesen las franquicias y privilejios 
que gozaban á sus paniaguados (comensales); exijian el derecho de yantar y otros 
tributos de los vecinos de algunos pueblos realengos so color de que eran vasallos 
suyos, aunque domiciliados en sitios sometidos á Ja.jurisdiccion real; impedian en 
estos sitios el ejercicio de la justicia del rey, y procuraban introducir su dominio 
particular; en fin, se apoderaban de parte del territorio de las poblaciones perte- 
necientes al rey, fundahan en ellas fortalezas y exijiansiributos, señaladamente de 
portazgos. El rey respondió lo mas favorablemente que podia á estas peticiones, y 
se conoce en las respuestas el temor que tenia, cuando aun no estaba bien consoli- 
dada su autoridad, de chocar de frente con las pretensiones y demasías de los. ricos 
hombres, : 

La peticion IV se repitió en otras Córtes del mismo siglo y del anterior; porque 
los reyes solian enviar cartas y órdenes para que las mujeres se casasen con los hom- 
bres designados en dichas cartas. D. Enrique dijo en la respuesta que, segun era no- 
torio á todos, jamas habia dado en esta materia cartas de órden , Sino sólo, de reco- 
mendacion, En Inglaterra en los mismos tiempos era el rey árbitro de las herederas 
nobles y ricas, huérfanas de padre, en cuanto á los enlaces. Era imposible que en 
aquella época de predominio feudal dejase de tener la corona alguna intervencion 
en esta clase de contratos, que podia aumentar el poder y riquezas de los yasallos 
que se manifestaban. hostiles al rey, ó de los que eran sus servidores. En el dia la 
ley 6 la costumbre de España es que los grandes casen en virtud de permiso real. 

Concluirémos nuestras observaciones con la particion relativa al voto de Santia- 
go. Los procuradores dicen «que en todos los tiempos pasados nunca le pagaron en 
algun lugar de nuestros regnos, salva en algunos lugares del regno de Leon que pa- 

gaban cada pechero que labrase con bues, seis celemines de pan é non otra cosa.... é 

que nos pedian por mercet que pues en algunos de los tiempos pasados non se deman- 

dara, nin cojiera, nin pagara el dicho trebuto, que ugora demandaban nuevamente el dicho 
procurador del arzobispo de Santiago, é dean é cabillo , que lo non oviesen..., que Dios non 
queria que niuguno diese limosna contra'su voluntad. » 

Estas palabras son terminantes, y si les hemos de dar entero crédito, deberá fijarse 
en el siglo XIV la introduccion y generalizacion del voto de Santiago bajo la forma que 
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siguió despues. El rey respondis5 á esta peticion «que pues el pleito estaba pendiente en 
la audiencia real, que lo librent segun que fallaren por derecho.» En efecto los procu- 
radores de Avila se habian provisto ante dicho tribunal contra las prelensiones de la 
iglesia y arzobispo de Santiago. Esta peticion es un ouevo dato que debe anadirse á 
tantos eomo se han reunido para resolver la célebre cuestion histórica del voto de 
Santiago. 
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ARTÍCULO IL n 


Los documentos que contiene este cuaderno son el ordenamiento de Chancillería, hecho 
en las Córtes de Búrgos de 1374, y otro hecho en las Córtes de Brúrgos de 1576 acerca 
delas deudas de los judios. Ambos pertenecen al reinado de Enrique Hl. 

El preámbulo del primero tiene la singularidad de no citar las Córtes, ni enumerar 
los que asistieron á ellas, ni seguir en la redaccion de las leyes la forma ordinaria de 
peticiones y respuestas; de modo que á no decirse en el encabezamiento que esta ley 
de chancillería fue hecha en las Córtes de Búrgos, se leudria mas bien por un decreto 
real, que por un reglameuto hecho en Córtes. 

El rey dice en el preámbulo : «sepades que por razon que no fue dicho que algu- 
nos de los nuestros oficiales de la nuestra corte, é de las dichas cibdades é villas é Ju- 
gares de los nuestros regnos, que usaban de sus oficios como non debien.... de lo cual 
se quejaron de ello algunos nuestros vasallos é otras personas, es la nuestra 1mercel elo.» 
De modo que no se hace mencion de quejas ni de peticiones de los procuradores de 
Córtes, como en otros ordenamientos. Solo se enuncia el abuso, sin nombrar al ca- 
lificar á los denunciadores. Despues del preímbulo comienzan las leyes. 

¿ste ordenamie toes muy á propósito para dará conocer las costumbres diploma- 
tivas de aquella época, y los medios de obviar los abusos que se habian introducido 
por el desórden de los tiempos anteriores. Los oficiales de chancillería, notarios y 
escribanos habian aumentado las tarifas de las cartas y alvaláes sobre lo que se pagaba 
por su expedicion en tiempo de Alonso el Onceno, que dió tambien reglas en esta ma- 
teria, y á cuyas resoluciones procuró D, Enrique arreglar las suyas. 

Consta de este ordenamiento, que existió en Castilla la dignidad de Canciller, 
guardasellos; pero nunca tuvo ni el prestijio ní la celebridad que en Francia, Incl 
terra y Alemania, donde fueron siempre, y aun lo son en el dia, grandes dignatarios 
de la corona. Consta tambien de la ley tercera que estaban arrendados los derechos de 
chancillería; pues se manda que solo el arrendador lleve cartas selladas, excepto en el 
caso de deber alguna cantidad al Canciller ó á sus oficiales ; en envo caso podrán estos 
sacar cartas cuyos derechos asciendan á la cantidad de la deuda , Énon mas 

Despues de algunas disposiciones muy minuciosas acerca del lugar doiile habria: de 
sellarse y el sitio donde debia colocarse el portero de la cancillería , pasa el lejislador 
á senalar la tarifa de los derechos de sello , correspondientes á cada especie de alvaláes: 
con cuyo molivo enumera estas diferentes especies; lo que hace este documento muy 
curioso para los que quieran estudiar la antigua forma de nuestra administracion. En- 
tre estas clases de cartas se refieren las de sueldo concedido por el rey, los alvaláes de 
tierras de caballeros, de merced otorgada ó de guitacion (esto es, de darse el rey por 
pagado de un servicio ú obligacion cumplida) de les privilejios y conc esiones de villa, 
aldea 6 lugar á alguna persona (á estos alvalács se exime de pagar derechos): de so- 
brecartas , qne segun creemos , eran las órdenes de reposicion de alguna providencia 
anterior reconocida despues por injusta; de tenerlas concedidas por el rey ; de rentas 
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reales, de perdon , de moneda, esto es, de servicio pecuviario pagado. Señala des- 
pues los derechos que han de devengar los alguaciles y ballesteros del rey , de las can- 
tidades que entregaren, ya de las rentas reales cobradas, ya á los acreedores manda- 
dos pagar por sentencia judicial, 

La ley vijésima de este ordenamiento prueba que desde el tiempo de Alonso el On- 
ceno por lo menos, rejia ya el derecho pagado por el carcelaje á los carceleros ; exac- 
cion que nos parece injustísima. 

La cárcel se ha establecido para que la sociedad estuviese segura de que el pre- 
súnto reo no se libraría de la pena que la ley ha señalado á su delito, si efectivamente 
es declarado culpable por la sentencia del tribunal. Pero hasta la sentencia no es de- 
lincuente, ni-acreedor á ningun castigo. Sufre, es cierto, la pérdida de su libertad; 
mas no como una pena, sino como una precaucion. Todo lo que agrave este sufri- 
miento, ya por sí bastante grave, es un acto de injusticia. 

Supongamos que el preso resultase inocente en la discusion judicial, y que la sen- 
tencia lo declarase así, ¿quién podrá resarcirle el carcelaje , las esposas, los grillos, los 
cepos , la mansion en calabozos húmedos y fétidos y tantos otros medios que se han 
inventado para atormentar al que la ley aun no ha declarado digno de pena? Consta de 
una comedia de Cañizares (El falso Nuncio de Portugal) que en su tiempo por lo menos 
se daban cuatro cuartos por quitar los grillos al que salia de la cárcel. No sabemos la 
costumbre actual sobre esta materia, ni sobre otras relativas á las prisiones. Pero 
creemos que aun no ha hecho entre nosotros muchos progresos la ciencia adminis- 
trativa en el capítulo de las cárceles. 

Nosotros reconocemos el derecho de la sociedad á asegurar la persona del presunto; 
pero al mismo tiempo reconocemos y reclamamos del gobierno, representante de la so- 
ciedad la estricta obligacion de no aflijir mas al preso de lo que exija aquel derecho.» 
El gobierno debe pagar los ministros de la cárcel , sus gastos de construccion y repa- 
racion, y en fin, cuanto conduzca para lograr la seguridad. ¿Por qué se ha de exijir 
del preso el derecho de carcelaje? por ventura , ¡se ha aposentado por su voluntad en 
aquella mansion? irán que las cadenas, grillos, calabozos, ete. son necesarios para 
asegurarlo: pero ¿por qué? Porque no se ha tenido cuidado de construir las cárceles de 
manera, que sin dañar en nada á la salubridad de los tristes que han de habitarlas, 
fuese imposible de combinar y de ejecutar todo proyecto de evasion-ó de comunicar 
con los de fuera en los casos que la ley exije la incomunicacion. Diz 

Bástale al encarcelado la pérdida de su libertad, la separacion de su familia y de 
sus amigos, la ansiedad por el resultado del juicio, el enorme precio á que se le ven- 
den los menores servicios que se le hacen; mas no se aumente su afliccion. Sean á 
costa del gobierno, no á la suya, todos los medios de precaucion que se tomen. Es 
un principio bárbaro, que si bien se ha borrado de los códigos, subsiste aun en la 
práctica, empezar á castigar al que aun no ha sido declarado culpable, desde el mo- 
mento que entra en la prision. 

La ley XVUIL de este ordenamiento trae la tarifa de los derechos que debian llevar 
los escribanos de las ciudades, villas y lugares por los documentos y escritos de dife= 
rentes especies. Se restablece el mismo arancel que habia mandado observar el rey 
D. Alonso el Onceno, cuyo ordenamiento se inserta á la letra en dicha ley. Ya en 
aquel tiempo habia escribanías y notarías arrendadas, y los arrendadores habian au- 
mentado arbitrariamente los precios de las escrituras, Este abuso dió oríjen al orde- 
namiento del rey D, Alonso, 


ARTÍCULO 11. 


EL segundo documento, publicado en este cuaderno, contiene las peticiones y leyes 
de las Córtes de Búrgos de 1377, celebradas por el rey D, Enrique 11, Este Congreso 
fue plenario; pues segun el preámbulo, concurrieron á él condes, prelados, ricos 
hombres, hijosdalgo , y procuradores de las ciudades. De las personas de alta gerar- 


quía, solo se citan el infante D, Juan, hijo primojénito del rey, y el marques de 
Villena. 
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Este documento ofrece la particularidad que de las leyes que se hicieron entónces 
y se comprenden en él, unas fueron á peticion de las Córtes , otras se derivaron de la 
espontánea voluntad del rey sin excitación alguna. Las materias á que se refieren son 
las deudas de los cristianos á los judios y moros, asunto que volvia muchas veces á las 
Córtes, como al Senado de Roma la abolicion de las: deudas de los plebeyos; la venta 
de los bienes de los merinos y de los ricos hombres; extraccion de oro y de otros ob- 
jetos fuera del reino ; alcaldías de rentas; apelaciones á la justicia real. En muy pocas 
de estas leyes estan observados los principios eteruos y universales de justicia. 

En la primer peticion expusieron las Córtes que por la miseria de los. tiempos an- 
leriores muchos cristianos, deudores de los judios, habian firmado en la obligacion 
del pago cantidades mucho mayores que las recibidas; y que si se les constriñese á 
pagarlas quedaria la tierra yerma y miserable. El rey mandó que se rebajase la ter- 
cera parte de las deudas, y que las otras dos se pagasen á plazos bastante largos; que 
no gozasen de este beneficio los que no pagasen á los plazos concedidos; pero que en 
ningun caso fuesen valederas las penas contenidas en las cartas de obligacion para los 
casos de insolvencia. En la segunda ley , á peticion de las Córtes, se prohibió toda 
usura á los judíos y moros. Establecióse tambien que si el acreedor aseguraba que 
toda la cantidad contenida en la escritura de obligacion habia sido entregada al deu- 
dor, se exijiese juramento á este, y en caso de jurar ser cierto lo que el acreedor 
decia, estuviese obligado á pagarlo todo sin quita alguna: ley absurda , como todas las 
que colocan al hombre entre su interes y la rélijion del juramento; y ademas inútil, 
porque el hombre , incapaz de jurar en falso , es tambien incapaz de defraudar á su 
acreedor. Porla peticion XIL se restableció la proscripcion de seis años para las deudas 
de los cristianos á los judíos. Por la X., que no pudiesen los judíos ser mayordomos 
de ningun rico hombre, caballero, ni escudero. Por la XI, se relevó á los ayunta- 
mientos delos pueblos de la pena de seis mil maravedís de omesillo, que pagaban antes, 
si no hallaban al asesino de un judio que se encontrase muerto en su jurisdiccion. 

El rey, de motu propio suyo, prohibió en las leyes 2.2 y 3.% que ni los judíos ni los 
moros pudiesen hacer cartas de obligacion por deudas contra cristianos; que ningun 
escribano pudiese dar fé de ellas; y en una nota, puesta al fin de este cuaderno de 
Córtes, añadió que no pudiesen hacerse dichos contratos ni aun con testigos: bien 
que en la misma nota se revocan estas leyes con respecto á los moros, menos odiosos 
entónces que los judíos. 

Las leyes y peticiones anteriores muestran el estado social de aquella época. La 
masa de la riqueza territorial estaba, aungue muy mal repartida, en manos de los 
cristianos : la industria agrícola en las de los moros que vivian sometidos, y la co- 
mercial en las de los judíos. Estos eran necesariamente mas ricos, por lo menos en me- 
tálico, y se hallaban mas que Jos otros en estado de prestar á los cristianos, que ge- 
neralmente tenian necesidad de numerarios: los propietarios, porque apenas alcanzaban 
sus rentas para el lujo de vanidad que tenian que sostener en la corte; los pobres, por 
las necesidades contínuas que les acarreaba su situacion , aumentadas con el estado de 
guerra perpétua contra los moros, y no pocas veces de guerra civil; y los ayuntamien- 
tos y órdenes militares, por los gastos continuos de armamento. La exactitud de los ju- 
díos en sus cuentas,: que en ellos era una virtud necesaria, y mas que todo, la facili- 
dad con que anticipaban capitales al gobierno y á los señores, hizo que casi todos los 
empleos de hacienda pública y las tesorerías y mayordomías de los ricos hombres caye- 
sen en sus manos. Reunieron, pues, por el comercio, por la administracion de rentas 
y por sus préstamos grandes caudales. Eran despreciados : estaban condenados al ilo- 
tismo político y civil; pero poseian casi todo el comercio del reino, 

Este estado de cosas duró hasta el siglo XIV. Entónces empezó á no ser profesion 
esclusiva de los castellanos la de las armas. Algunos se dedicaron á las artes : otros 
al comercio, aunque sin el conocimiento y la economía propios de los israelitas. Las 
deudas se aumentaron en las turbulentas minorías de Fernando IV y Alouso XL: em- 
pezaron á ser primero envidiados y poco despues odiados los acreedores. Pidiéronse en 
las Córtes no una sola vez, rebajas de deudas. Alonso XI las concedió : los judíos, por 
la inseguridad del pago, aumentaron el interes del dinero prestado, y por tanto, la 
dificultad del pagamento, y el odio y la aversion universal contra ellos. Enrique MH en 
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las Córtes de que damos cuenta en este artículo, privó de fuerza legal á los contratos 
de deudas de los judíos contra los cristianos. Nosotros consideramos como efecto de 
esta ley absurda la efervescencia del odio contra aquella infeliz nacion, que se mani- 
festó en los siglos XIV y XV en sediciones, tumultos y matanzas. 

En efecto, aquella ley no impidió que los judíos fuesen ricos; pues el mismo En- 
rique que les prohibió ser mayordomos de los grandes señores, los conservó en la ad- 
ministracion de las rentas reales, y ademas no podian quitárseles los beneficios que 
reportaban del comercio. Nada, pues, perdieron de su opulencia; pero no fueron ya 
prestamistas, porque mal se atreverian á prestar sin la garantía del pago, que la ley 
les habia quitado. El pueblo miserable , fanático , y que hasta entónces los habia to- 
lerado , porque encontraba en ellos auxilio para sus necesidades, comparaba su pro- 
pia miseria con la riqueza que suponia, y no sin razon, en una raza contraria ademas 
por su creencia relijlosa. Empezó á escandecerse contra ella. A los homicidios parti- 
culares , que debieron hacerse mas comunes despues de suprimida en estas Córtes la 
garantía del omesillo, succedieron los degitellos en masa y los saqueos de las juderías en 
las grandes ciudades, y llegó el furor á tal estremo, que los reyes católicos D. Fernando 
y Doña Isabel, monarcas firmes, pero prudentes, no hallaron otro remedio al espíritu 
de sedicion que tomaba por motivo ó por pretesto á los judíos, que espelerlos del reino. 

Nesotros observamos que en los tiempos anteriores á la ley de Enrique IL, los cas- 
teilanos, sin ser menos fanáticos, sin despreciar ni odiar menos á los judíos como 
enemigos de la relijion, nunca sin embargo los persiguieron ni les hicieron mal : antes 
bien vivian con ellos en buena armonía. Deben, pues, atribuirse el furor y los desór- 
denes posteriores á la ley que rompió el único vínculo social entre cristianos é israe- 
litas, á saber : el auxilio que recibian los primeros de los segundos por medio de los 
préstamos. 

La peticion Hi de estas Córtes revela una costumbre tan estraordinaria como in- 
justa. Los bienes de los deudores. de la corona, despues de apreciados , se vendian á 
las personas pudientes que el rey nombraba, y que no podian escusarse de comprar- 
los. Las Córtes piden que cese esta arbitrariedad y que se vendan á pública subasta. 
D. Enrique accedió á esto, pero añadió que en caso de no hallarse comprador yolun- 
tario que diese el precio conveniente, se obligase á comprarlos á los mas ricos ¿abonados 
del pueblo. 

Hízose tambien rebaja á las deudas del pan del año anterior que habia sido escasí- 
simo, tanto que en él se habia obligado al deudor de una carga de pan á pagar por 
ella seis cargas. El rey mandó que estas deudas se pagasen en dinero al precio que te- 
nia el pan cuando se contrajeron. 

Las leyes de la peticion Y y Vi son mas justas. La primera manda que los merinos 
no persigan sino en virtud de querella ó en los casos imfragranti. Por la VI promete el 
rey solicitar del Papa que no nombre para los beneficios del reino eclesiásticos estran- 
jeros. La ley de sacas de la peticion VII adolece de los vicios comunes á todas las de 
su especie. La mas importante y justa de cuantas se hiciron en estas Córtes es la de la 
peticion XIII. El rey toma bajo su proteccion á todos los vasallos de los señores que 
apelen á su tribunal. Este derecho de apelación ha existido siempre en España, y que- 
rian barrenarle los nuevos agraciados por las célebres mercedes enriqueñas, maltratan- 
do á los apelantes. 
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Esta obra fue escrita por un español instruido, á quien las tempestades políticas de 
nuestra patria arrojaron á paises estranjeros, y fue escrita en una época en que ya po- 
dia juzgarse con imparcialidad el pueblo y la república de Roma. En el primer tercio 
del siglo XIX no eran ya de moda ni las ridiculas declamaciones de Mercier contra el 
espiritu dominador de la ciudad del Tiber, ni la manía de tomarla asi á ella como á 
Atenas por modelos de los gobiernos libres; manía que produjo el hermoso verso de 
un poeta frances del tiempo de la revolucion: 


¿Qui me delivrera des grecs et des romains? 
Salgamos ya de griegos y romanos. 


Los progresos del espíritu filosófico y el estudio de la historia, emprendido en nues- 
tros dias sin pasiones, han enseñado que no era muy de envidiar, y sobre todo, queno 
es aplicable en nuestras sociedades modernas la libertad de que se gozaba en las anti- 
guas repúblicas, y que si Roma conquistó el mundo, este resultado fue producido por 
la necesidad y no por la eleccion. 

El Sr. Silvela:se hallaba, pues, en situacion de juzgar mejor que los compendiadores 
de la historia romana que le habian antecedido; y asi, su obra es mejor en nuestro en- 
tender que las que hasta ahora poseiamos de la misma clase; y creemos que tiene mucha 
razon cuando dice en el prólogo : « me queda la conviccion íntima de que son peores 
cuantos (libros ) conozco en su género.» 

Es obra orijinal de un español, aunque impresa en pais estranjero , y asi debe recla- 
marla nuestra literatura. Es casi desconocida en nuestra patria: por eso nos creemos en 
la obligacion de dar cuenta de ella y del resultado de nuestro exámen y estudio. No es 
un compendio como el de Goldsmith : tampoco es una historia: es mas bien un tratado 
sobre la historia romana, y estamos seguros que despues de leido y estudiado se leerán 
y estudiarán con mucho fruto los historiadores romanos. 

Empecemos por un punto que el Sr. Silvela examina con suma sagacidad, y es el 
de la potencia lejislativa del pueblo romano. Todos convienen en que la ciudad, reuni- 
da en comicios, ejercia el poder lejislativo; pero el autor cree con la autoridad de Dio- 
nisio de Halicarnaso y de Livio que su facultad en esta parte no fue omnimoda y abso- 
luta hasta la ley del dictador Publilio Filon , por la cual se hicieron los plebiscitos obli- 
gatorios para todas las clases del estado. Dice, pues, que antes de esta ley los plebisci- 
tos no obligaron á los senadores, y que en los primeros tiempos de la monarquía y de 
la república el Senado sancionaba y convertia en ley las determinaciones del pueblo: lo 
que es muy conforme tanto á las espresiones de los historiadoros ya citados, como á la 
autoridad que Rómulo quiso depositar en el Senado, y á la que esta corporacion aristo- 
crática se abrogó cuando, espelidos los Tarquinos, cayó en su mano todo el gobierno de 
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la república. No somos de su misma opinion en cuanto á que se decidiesen en el Senado 
todos los negocios jndiciales; pues en la célebre causa de Horacio el hijo , no se reco- 
noció mas autoridad que la del tribunal del rey y la del pueblo, al cual apeló aquel ilus- 
tre delincuente. Parece cierto que por la constitucion de Rómulo, el supremo poder ju- 
dicial, en los casos de apelacion, residia en los comicios. Despues los tribunos de la ple- 
be lograron que se estendiese á los casos de primera instancia. 

¿l Sr. Silvela toca, aunque levemente, 'uno de los puntos mas importantes y menos 
conocidos de la constitucion de Roma, cual es el de la composicion del Senado. Sabido es 
que durante muchos años, este cuerpo, que era como el cimiento de la república, se 
componia de individuos de las familias patricias, y que su dignidad era hereditaria , Vi- 
talicia y esclusiva. Mas aun asi faltan muchas cosas por saber acerca de la manera de 
ser recibidos en el Senado los que tenian derecho para ello. 

Parece, y el mismo autor lo cree cierto, que la constitucion reservaba á los reyes el 
derecho de dar á las familias la dignidad senatorial, y de convertir los plebeyos en pa- 
tricios. Rómulo nombró los cien primeros senadores; él ó Tacio, rey de Gures, ó los 
dos de comun acuerdo elijieron los otros ciento de la nacion sabina que se agregaron 
despues de hecha la paz entre los dos pueblos; y Tarquino el antiguo el tercer ciento, 
que se llamó de las familias menores. El número de senadores quedó fijado á trescientos 
durante muchos años. Pero despues de abolido el trono, ¿quién tuvo el derecho de nom- 
brar para las plazas de senadores que vacasen por la estincion de alguua familia patricia? 
¿fueron los cónsules, el Senado mismo, ó el pueblo? ¿Y en este caso era preciso nombrar 
el nuevo senador de los colaterales de otra rama patricia, ó era lícito elejirle de una 
familia plebeya? ¿Qué se hacia, en fin, cuando el censor degradaba á alguno de la clase 
de senador? ¿Se dejaba su plaza vacante hasta que se restableciese en otro censo, cuando 
ya hubiese correjido su conducta, ó bien no era permitido dejar vacas las plazas de do- 
tacion del Senado. 

Otra dificultad ocurre combinando la teoría dela succesion entre los romanos con los 
principios de la institucion senatorial. Se sabe cuan sagrado era en aquella república el 
derecho de adopcion. ¿Se estendia tambien á la dignidad de senador, de modo que un 
patricio adoptando á un plebeyo, le hacia heredero de su digoidad ? ¿Quedaba privado 
de ella el hijo de un senador, si era desheredado 6 adoptado en una familia plebeya? Na- 
da sabemos sobre estas cuestiones: la única noticia que se nos ha conservado es que los 
hijos de los senadores, antes de ser recibidos en el Senado, asistian á sus sesiones en ca- 
lidad de oyentes y se les encargaba el mas inviolable secreto. 

Pero llegó en fin un tiempo en que la composicion del Senado sufrió modificacio- 
nes mas notables. En la larga lid que sostuvo la plebe contra el cuerpo patricial para que 
se la hiciese partícipe de las majistraturas de la república, hubo una especie de transac- 
cion en que los plebeyos cedieron el nombre y los patricios el poder. Establecióse que 
no se nombrasen cónsules, dignidad que los nobles querian esclusivamente para sí, sino 
tribunos militares con potestad consular, que fuesen en mayor número que dos (y tal vez 
llegaron hasta ocho) y que pudiesen ser nombrados los plebeyos para este destino. Al 
pricipio no lo consiguieron; el pueblo no se atrevia á nombrar personas no acostumbra- 
das al mando, hasta que las sujestiones de los tribunos de la plebe y el mérito reconoci- 
do de algunos plebeyos consiguieron que se les pusiese al frente de la república. 

Ahora bien , el nombre no hace al caso: los tribunos militares eran entónces la ma- 
jistratura superior; pues ejercian la potestad consular; por tanto convocaban y presidian 
el Senado. Viéronso, pues, por necesidad al frente de esta corporacion hombres plebe- 
yos. ¿Eran tenidos por senadores? ¿Ejercianesta autoridad durante toda su vida? ¿La 
dejaban en herencia á sus hijos? Parece que sí, al menos si hemos de juzgar por lo que 

sucedió despues cuando se abrieron á la plebe las puertas de todas las majistraturas en 


ta última dictadura de Camilo. 

Pero aun todovia quedan otras cuestiones no resueltas. Claro es que las dignidades 

no, de cónsul y de dictador traian consigo como un resultado necesario 

el Senado, Pero ¿sucedia lo mismo con las preturas de provincia, la cues. 
dilidad urbana? Tampoco lo sabemos. 

pues de los tribunados de los Gracos cesó el imperio de la ley, y empezó 

“e 10s procónsules; cuando los senadores dejaron de ser notados por la censura, y 
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empezaron á ser degollados y proscritos por los gefes de los partidos, no es tan impor” 
tante ni tan dificil saber lo que sucedió. Mario, Sila, César y Augusto , despues de mu- 
tilada aquella inclita corporacion por medio de las proseripciones, la restablecian con 
sus amigos y allegados. Esto se concibe fácilmente. Lo árduo es dar una historia com- 
pleta y exacta de la ley política de Roma, relativa á la composicion del Senado. No he- 
mos querido omitir estas dudas, porque uada es sin interes de cuanto pertenece á una 
institucion, desconocida en los pueblos de oríjen griego, y á la cual debió el romano 
la fisonomía peculiar, que ya en mal ó ya en bien, le distinguió entre los pueblos de la 
antigúedad. 


ARTICULO IE. 


V ENGAMOS ya á una de las materias mejor tratadas en este libro, á saber: el oríjen 
de la lejislacion política de los romanos, tan alabada por Dionisio de Halicarnaso, á 
cuyos ojos Rómulo no fue solamente un héroe, sino un sabio y casi un dios. El señor 
de Silvela cree que la mayor parte de estos elojios y de esta admiracion es debida á los 
etruscos, pueblo de civilizacion mas antigua que los romanos. «Comunicando, dice, los 
tuscos y tirrenos en los siglos que precedieron á la fundacion de Roma con los pue- 
blos mas sabios del Asia, el Africa y la Europa, el estado de su civilizacion no era in- 
ferior al que presentan estos diferentes pueblos en aquella época: si los romanos acu- 
dieron á los etruscos para las principales construcciones, con que adornaron la na- 
ciente capital del mundo : si de ellos tomaron , segun Floro, las fasces y las curules, 
la pretesta y los ánulos, es decir, el órden gerárquico de la majistratura y sus insig- 
nias : si de ellos recibieron los auspicios y agúeros , es decir, casi todo el fondo de su 
relijion.... ¿por qué no nos será permitido, como conforme á todas las reglas de buena 
crítica, suponer que de los mismos etruscos recibieron los romanos una buena parte de 
cuanto en su organizacion social, su lejislacion y su politica admiramos con razon en 
la historia de los primeros tiempos de esta ejidal famosa?....» 

Esta reflexion tiene para nosotros mucha fuerza, y no podemos dejar de mirar á 
los romanos como los alumnos de los etruscos que les fueron anteriores en civilizacion. 
En cuanto á la organizacion política, la naturaleza ha impreso un mismo tipo para 
todos los pueblos que empiezan. Rey, Magnates y Pueblo: he aquí los tres elementos 
generales del poder en todas las naciones al empezar su carrera política; bien sea en 
los bosques de Germania, bien en los lagos del Norte-América, bien en los pensiles 
del Asia, 6 en los arenales de la Arabia. Esta es la forma de gobierno que sucede siem- 
pre á la primitiva y patriarcal, por la razon incontestable de ser la que mas se le acerca. 

Esplica despues el autor con mucha sagacidad el orijen del espíritu belicoso de los 
romanos. «Tan dificil era que Rómulo hiciese admitir á los hombres de quienes se ro- 
deó un despotismo sin freno, como imposible el que de repente estableciese entre 
ellos todas las instituciones y artes pacíficas de los etruscos , y con ellas el principio de 
prosperidad de su colonia naciente.... Hombres cuyo título de adquisicion era la fuer- 
za, y que con ella debian procurarse mujeres , terreno, producciones del suelo y de la 
industria : hombres que por consiguiente no podian menos de ser un motivo de inquie- 
tud contínua para sus vecinos, estaban reducidos por la necesidad de su situacion á no 
dejar las armas de la mano , y á formar una asociacion guerrera que debia ser entera- 
mente exterminada, ó acabar al fin por dominarlo todo.» 

Hablando del reinado de Numa, dice: «el sábio autor del Espíritu de las leyes no 
me ha parecido ni tanjusto niftan profundo, como lo es ordinariamente, cuando hablan- 
do de este príncipe se contenta con presentarle como muy á propósito para haber dejado 
á Roma reducidaá una oscura mediocridad. En mi entender, el reinado largo y pací- 
fico de Numa fue hasta necesario para que Roma dejase de ser y parecer un campo de 
batalla , una asociacion pura de guerreros condenada por necesidad á perecer; y para 
que en las dulzuras de la paz se formase una generacion nueva, que mas accesible y 
manejable se prestase á la feliz transicion que debia convertir el salteador en propie- 
vario, el bandido en soldado , el hombre violento y brutal en súbdito de la ley , en ciu- 
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dadano.... Sin el dios Término y la Buena fé, Júpiter Estator no habria bastado á de- 
fender el capitolio....» Estas reflexiones nos parecen muy exactas: la fuerza sola no 
crea naciones, ni puede existir órden social sin Creencias. 

Son tambien muy atinadas las observaciones del autor acerca de la dictadura: «no 
vió el pueblo, dice, que el nombramiento de un majistrado revestido de todos los po- 
deres era como la eleccion de un rey absoluto.... No obstante, aunque el pueblo fue 
en el principio atraido artificiosamente á lo que no conocia, como el éxito justificó las 
ventajas de la institucion, puede con razon decirse que la sostuvo la esperiencia de su 
propia utilidad; y si bien por un lado esta utilidad, nunca desmentida hasta los últimos 
y mas corrompidos tiempos de la república, es por decirlo así, una confesion , un claro 
testimonio de la insuficiencia, del peligro de los gobiernos populares, tambien por otra 
parte la historia de los dictadores, que reprimidos por la corta duracion de su majistra- 
tura , jamas abusaron de su ilimitado poder , prueba la necesidad de que instituciones y 
leyes sábias refrenen la facilidad de abusar que lleva consigo un poder sin límites.» En 
efecto la dictudura fue siempre saludable en Roma : dejó de estar en práctica cuando 
cesaron los peligros, ya de los enemigos esteriores , ya de las discordias intestinas ; y 
cuando estas volvieron enlos tribunados de los Gracos, no se pensó en recurrir á aquella 
antigua institucion, que ya hubiera agravado el mal en vez de correjirlo. Habiánse per- 
vertido las costumbres ; y si se presentaban algunos varones, muy raros á la verdad, á 
los cuales pudiera haberse confiado sin peligro el poder absoluto, ¿qué podian em- 
prender contra la dictadura de hecho que minaba los cimientos de la libertad romana, á 
saber; contra el proconsulado? Los hombres mas virtuosos de los últimos tiempos de la 
república, los Metelos , los Catones, los Cicerones nada podian contra la prepotencia 
de los Marios, Silas, Pompeyos y Césares, elevados succesivamente al poder por una 
clientela numerosa, ávida de dinero y turbulenta. Yano quedaba ningun lagar para 
la virtud. 

No hubo, pues, en aquellos aciagos dias dictadura legal: el poder giraba de unas 
manos á otras á merced de la violencia y de la astucia, dejando en todo el imperio 
sangrientos vestijios de su ira. Es verdad que Lucio Cornelio Sila tomó el título de dic- 
tador ; pero esta palabra nada añadió al poder de aquel hombre que habia diezmado 
impunemente la república con sus tablas de proscripcion. César tomó dos veces el mis- 
mo título , y le gozaba cuando fue asesinado; pero la primera habia ya arrojado á 
Pompeyo de Italia, y la segunda ceñia los tristes laureles de Farsalia, de Yapso y de 
Munda. Estos dos hombres estraordinarios adoptaron un nombre que se hallaba consa- 
grado en los fastos de su nacion; pero no debieron á él, como los Cámilos y los Fa- 
bios , ni su poder ni su autoridad. 

Augusto, mas cobarde y mas precavido, aparentó respetar el ridículo decreto que 
dió el Senado despues de la muerte de César, aboliendo la dictadura, y creyendo necia- 
mente que se destruia la tiranía destruyendo las letras con que se escribe una palabra. 
El hijo adoptivo de este grande hombre queria mandar, bajo un titulo desconocido guá 
los antiguos romanos para que se ignorasen los límites de su poder; y asi insistió en 
los dos nombres de príncipe y de emperador, que hasta él no fueron mas que honorí- 
ficos, y que él convirtió en majistratura suprema. El de emperador ó general victorio- 
so era conocido de las tropas: el de príncipe, en el Senado. Asi reunió la fuerza polí- 
tica y la. militar, sin que ni él ni sus succesores echasen nunca menos el título de 
dictador. 

El Sr. Silvela parece creer que el Senado nombraba este majistrado y el pueblo 
confirmaba el nombramiento. Pero en los tiempos de Lucio Papirio Cursor no sucedia 
asi. Segun la narracion de Tito Livio el Senado daba un decreto ó senatus-consulto , 
por el cual declaraba que se debia nombrar dictador: mas quien habia de nombrarle 
era uno de los cónsules , bien que el Senado le indicaba oficiosamente á quién gustaria 
que se elijiese. La ceremonia se hacia de noche y en silencio, como para indicar. el 
de las leyes al crear un poder tan estraordinario, y el cónsul pronunciaba el nombre 
del elejido con la mayor solemnidad. 

Es verdad que el célebre Quinto Fabio Máximo, cuya prudente circunspeccion salvó 
á Roma despues dela rota del Trasimeno,, recibió del pueblo la dignidad dictatorial; 
pero no en propiedad. Tito Livio dice que, muerto uno de los cónsules en la batalla, 
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estando ausente el otro, y no pudiendo enviársele mensajero ni carta por hallarse Italia 
ocupada por los ejércitos cartajineses, y no pudiendo el pueblo crear dictador , se recurrió 
á un arbitrio no usado hasta entónces, y fue que el pueblo creó por dictador á Quinto 
Fabio Máximo , y general de la caballería á Quinto Minucio Rufo. Los dictadores or- 
dinarios creaban este lugarteniente: mas no se permitió su nombramiento á un dicta- 
dor en comision; y aun mas adelante repartió el pueblo toda la autoridad entre el gefe 
y el subalterno: lo que no podria haber hecho con la dictadura en propiedad. 

Parece, pues, que al Senado tocaba mandar por un decreto que se nombrase dictador; 
y á uno de los cónsules, el que designase el Senado, elejirle y crearle, sin mas limita- 
cion que la de que hubiese de ser varon consular, ó que hubiese ejercido el consulado: 
que el dictador asi creado nombraba su lugarteniente con el título de general de la 
caballeria; y que su autoridad no reconocia otros límites sino el de no poder salir de 
Italia y no tener mas que seis meses de duracion. 


ARTÍCULO IL. 


BI 

Er Sr. Silvela cita la tercer dictadura de Mamerco el año de 329 de Roma, como he- 
cha por el pueblo, en satisfaccion de la injuria que habia sufrido de los censores, de- 
gradándole poco antes hasta la clase de erario. Es verdad que en aquella ocasion el pue- 
blo pidió á gritos la dictadura indignado contra los tribunos militares con potestad 
consular, derrotados por los veyentinos á causa de la desunion que habia entre ellos. 
Es muy verosímil que los romanos designasen por dictador á Mamerco , el mas escla- 
recido guerrero que tenia entónces la república; pero era tan grande en Roma el res- 
peto á la parte ceremanial de las leyes, que no se atrevieron á nombrarle por no haber 
cónsules aquel año , hasta que los augures decidieron que podia ser nombrado el dicta- 
dor por tribuno militar. Aulo Cornelio Coso, tribuno á quien habia tocado el gobierno 
de la ciudad, fue quien nombró á Mamerco. 

Refiriendo la muerte de Tiberio Graco, primer triunfo sangriento, primer víctima 
de la violencia brutal en las disensiones civiles de que fue teatro Roma, espone los pa- 
sos por donde esta república , corrompida por la victoria y la opulencia, pasó de la 
primera aristocracia esclusiva á la del mérito y de los servicios, y malogró esta reforma 
con la perversidad de las costumbres. Comparando una nobleza con otra dice: «á una 
nobleza virtuosa succedió una nobleza rica que empezó á defenderse de diferente modo. 
La primera oponia sus virtudes y se defendia por el respeto: la segunda corrompió con 
su oro. armó el pueblo contra el pueblo y comenzó á querer suplir con el terror aque- 
lla augusta consideracion que poco á poco iba dejando de inspirar.» 

Tiene mucha razon el Sr. Silvela en mirar la guerra social como una falta de polí- 
tica y de justicia en el Senado de Roma. Los campanos, samnites, marsos, daunos y 
ápulos peleaban al lado de las lejiones romanas en todos los campos de batalla adonde 
los llevaba la política y la ambicion de los dominadores del Tiber. ¿Con qué apariencia 
de justicia se negaba el derecho de ciudadanía en Roma á los que contribuian tanto 
como los romanos mismos, ó quizá mas , al engrandecimiento del imperio? Y ¿podia 
ser conveniente á los intereses del Senado una guerra en que toda la sangre que se der- 
ramase habia de pertenecer á la república? ¿ Y cuál era el delito de aquellos pueblos 
sino el deseo de ligar su suerte á la de Roma con mas intimidad ? ¿Qué daño podian 
hacer desterrados , por decirlo asi, á las últimas tribus de ciudadanos? Roma les con- 
cedería muy poca intervencion política en su gobierno; y sin detrimento del imperio 
ganaban ellos mucho con las prerogativas y los derechos civiles inherentes al título de 
ciudadano romano. 

Acaso no ha habido en los anales sangrientos de la historia ejemplo de guerra seme- 
jante, emprendida no con el objeto de conquistar ó de defenderse, sino de perder la 
independencia propia por pertenecer á una nacion estraña. Esta reflexion daba nuevas 
fuerzas á la solicitud de'los aliados, y parecia justificarla aun á los ojos de los mismos 
romanos. Asi es que fue emprendida con disgusto del pueblo, continuada sin teson y 
concluida apenas se hallaron medios decorosos para hacer la paz con cada uno de los 
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pueblos, á quienes se concedió separadamente el derecho por que anhelaban. Esta fue 
la primer guerra en que el Senado romano cedió en la realidad , aunque dictó al pare- 
cer las condiciones del tratado. Fue tambien muy infausta porque en ella se ensayaron 
los guerreros de Italia á verter sangre de sus amigos y allegados en los campos de ba- 
talla. No tardaron en derramar la de sus conciudadanos y parientes. 

Acomoda examinar si el Senado se dejó guiar por algun principio político para ne- 
garse á la estension del derecho de ciudadanía, ó solo por una oposicion ciega y de 
instinto á las pretensiones de los tribunos de la piebe, que desde Cayo Sempronio Graco 
no habian cesado de prometer aquel derecho á los pueblos de Italia, y aun de conce- 
derlo á los que podian. El objeto de los tribunos era evidentemente aumentar en los co- 
micios las masas populares sometidas á su influencia. Pero los senadores mas perspica- 
ces que ellos, mas desapasionados y sobre todo mas prudentes, pudieron conocer que 
estendiendo el territorio de la república, y aumentando con tanta amplitud el número 
de ciudadanos, era imposible conservar el réjimen republicano. 

La constitucion del mundo civilizado era antónces como sigue. El imperio romano, 
esto es, el mando y dominio de los romanos se estendia desde la embocadura del Tajo 
hasta el Tauro, y desde los Alpes hasta el desierto de Libia; pero la república romana, 
esto es, la congregacion de los señores del orbe estaba limitada con pocas escepciones 
al territorio de Roma. Asi es que las formas de su gobierno podian conservarse repu- 
blicanas mientras durase este orden de cosas. Los demas pueblos sometidos con el títu- 
lo de aliados eran independientes en cuanto á su réjimen interior. Pero estendiendo á 
Italia el derecho de ciudadanía (el cual, segun era fácil de prever y segun sucedió, no 
lardaria en propagarse á toda la estension del imperio), ya era imposible , alteradas las 
relaciones del mundo con su capital, gobernarlo desde ella sin concentrar el poder en 
una sola mano. La república podia con sus ejércitos contener en la dependencia á los 
pueblos inferiores en fuerzas y en derechos; mas no podia gobernar á sus iguales. Ahora 
bien, el Senado romano no queria que la república se convirtiese en monarquía, pri- 
mero; porque él mismo con esta mutacion se convertiría de cuerpo soberano que era 
en un simple consejo de estado : segundo, porque las aristocracias conservan con mas 
firmeza que las democracias el principio de libertad, que para ellas lo es tambien, de 
dignidad , de poder y de gloria. 

No creemos tampoco que los Gracos , los Saturninos y demas tribunos que lanzaron 
la tea incendiaria en los pueblos aliados de la república. quisiesen el gobierno militar, 
único concentrado que era posible ea Roma. Solo decimos que estos tribunos acalora- 
dos, deseosos de adquirir prosélitos , no previeron que solicitaban adquirirlos á costa 
de la libertad de su patria; pues nadie ignora que la estension del derecho de ciudada- 
nía fue una de las causas que aceleraron la época de la esclavitud. El Senado vió mas 
lejos que los majistrados populares; mas no le valió, porque ya estaba escrito en el li- 
bro del destino y en el de la razon que era imposible que permaneciese libre una na- 
cion conquistadora y corrompida. La depredacion del mundo debia ser espiada con la 
sangre y por la mano de los mismos depredadores. 

Concluirémos nuestras observaciones acerca de esta obra, llamando la atencion so- 
bre el juicio que forma el Sr. Silvela del sanguinario Sila, juicio exactísimo y digno 
de un alma poseida de la mas justa indignacion al contemplar las atrocidades de aquel 
mónstruo. Sin embargo, no nos parece igualmente justa su opinion acerca del autor 
del.Espiritu de las leyes, que atribuyó á aquel célebre dictador miras políticas. En nues- 
tro entender las tuvo, y no podia dejar de tenerlas un hombre de su temple y de su ca- 
pacidad militar y política, bien que erróneas , como son todas las de todos los que em- 
plean la proscripcion como medio de gobierno. Mas dirémos en favor de nuestro autor: 
nosotros creemos que Sila se ocultaba á sí mismo la atrocidad de su instinto sanguina- 
rio , que era el verdadero móvil de sus acciones, con la idea, falsa sin duda, de que 
hacia un bien á la república. Mas no puede negarse que su objeto constante fue acabar 
con el espiritu sedicioso de los tribunos de la plebe, miserables ajentes en aquella época 
de cuantos aspiraban al poder por medio de los trastornos, y concentrar toda la auto- 
ridad pública en el Senado. El mas cruel de los tiranos abdicó la tiranía cuando creyó 
haber conseguido su fin. Decimos creyó porque no lo consiguió en la realidad, por la 
razon sencillisima de que eran ya incompatibles en Roma el órden y la república. 
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La obra que hemos analizado nos parece muy recomendable , tanto por ser orijinal 
española y estar bien escrita, como porque es en la que á nuestro parecer se desen- 
vuelven con mas filosofía las diferentes frases de la república dominadora del mundo. 


TRADUCGCGION 


DE LA 


HISTORIA DE LA AEVOLIGION PFRANSZOLA 


DA Mo. TRIEBRI, 


hecha por DD. Sebastian LMiñano, 





La revolucion francesa es uno de aquellos sucesos que hacen vivir á las naciones mu- 
chos siglos en pocos años. La velocidad con que se succedieron las fases y escenas de es- 
te gran drama: el movimiento perpétuo de las pasiones políticas que ajitaron el mundo 
desde el foco de la civilizacion: las situaciones estraordinarias é imprevistas: poderes 
colosales, levantados y caidos en breve tiempo: ejemplos de magnanimidad , de peque- 
ñez y bajeza, de sublimes virtudes, de horrendas maldades: la mas completa versatili- 
dad en las ideas: la mas terrible division en los ánimos y en los intereses: el caos en el 
mundo intelectual, en el moral y en el político : en fin, cuanto apenas se podria ver en 
los anales sangrientos de la historia antigua y moderna se halla reunido en la de algu- 
nos años que duró la revolucion, 

La historia de M. Thíers tiene ya una celebridad europea bien merecida. Ademas 
del estilo animado y nervioso con que está escrita, manifiesta en su autor el estadista 
profundo que sabe reconocer la causa y filiacion de los sucesos, los intereses, aciertos 
y errores de los partidos, y el carácter político que cada época grabó en los hombres que 
dominaron en ella; porque aun el mismo Bonaparte fue esclavo de los acontecimientos 
mismos que parecia dirijir. En la revolucion francesa los hombres fueron muy pocos: 
las cosas lo hicieron todo. Era imposible en 1792 que el poder dejase de caer en un de- 
mócrata exajerado y sanguinario, así como en 1799 nadie podia mandar sino un guer- 
rero hábil y afortunado. 

Decir que el magnífico cuadro formado por M. Thiers es de grande utilidad á las 
naciones y á los gobíernos seria decir una cosa harto trivial, Los documentos que pre» 
senta son' admirables para conocer el manejo de los partidos, el efecto de las pasiones 
políticas: la hipocresía con que se afectan doctrinas para conseguir intereses: la facili> 
dad en exajerar las ideas mas útiles y justas; y el poder májico de las palabras que sir- 
ven de bandera á la multitud, aunque cada uno de los que las proclaman las entienda 
de diferente modo. 

Pero no es tan trivial decir que el cuadro de la revolucion se ha presentado mas 
bien para escarmiento que para imitacion, mucho mas cuando creemos haber reconoci- 
do en algunos hombres influyentes de las revoluciones de otros paises cierta tendencia 
que tenemos por ridícula, á parodiar cuanto se hizo en la francesa. Cualquiera que lea 
con atencion la obra de M. Thiers reconocerá fácilmente que la revolucion se estravió 
casi desde sus mismos principios. Sea la culpa de quien fuere, esto no debe ser imitado, 
Todo el que evoca las pasiones populares sera víctima de ellas, y no solo él sino tam- 
bien la patria. Pero hay otra razon mas para que no se admita en revoluciones el 
principio de imitacion, Cada pueblo tiene diferente espíritu , diferentes ideas, diversa 
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posicion. Y asi, aun cuando nada hubiese reprensible en la revolucion francesa, no pu- 
dieran ser aplicables sus pasos á los que diese en otra nacion. Por ejemplo , la aristo- 
cracia de aquel pais en el antiguo réjimen tenia poder político sin prendas para go- 
bernar; tenia orgullo sin las cualidades que pudieran disculparlo. La revolucion la echó 
por tierra. ¿Deberá hacerse lo mismo en otro pais donde la aristocracia , Sin atribucio- 
nes políticas, sin derechos feudales, sin ofender á nadie con su altivez ha sido la pri- 
mera en saludar el estandarte de la libertad? No lo creemos. 

Apenas comenzó la revolucion de Francia comenzaron tambien las empresas para 
escribir su historia. Los mas conocidos de estos frutos verdaderamente prematuros son 
la obra de Fantin des Odoards y la de Los dos amigos de la libertad. Pero era necesaria 
una previsioe. , superior á la humana para dar á los sucesos coetáneos su verdadero 
valor y alcance, y mas cuando en aquellos tiempos de tiranía democrática se guarda- 
ria bien un escritor público de no manifestarse succesivamente poseido de las pa- 
siones que dominaban en las diferentes épocas. M. Thiers describió la revolucion cuan- 
do ya estaba concluida, á lo menos en su efecto mas notable, que fue la efervescencia 
de las pasiones populares. La revolución francesa terminó en Bonaparte, asi como la 
de Inglaterra en Cromwell. La describió sin pasion de ninguna especie, con la impar- 
cialidad propia de un filósofo, y con la sagacidad de un hombre de estado que sabe 
mirar los sucesos desde un punto de vista general. 

Poco tenemos que decir acerca dela Traduccion anunciada en el Tiempo del 3 de Mayo 
de 1840. El Sr. Miñano ha dado ya pruebas en varios deus escritos, de estilo fácil, cor- 
recto y puro; sus relaciones con el ilustre autor de la obra orijinal le permitirán en- 
riquecerla con notas, asi biográficas como políticas, que suban-de punto el interes de 
la traduccion, mucho mas cuando á ella se añadan las de las Historias del consulado y 
del imperio del mismo autor, que no tardarán en ver la luz pública. 

Las notas políticas han de recaer sobre el espíritu mismo de la obra; y con ellas 
puede el traductor ser muy útil á sus conciudadanos, mostrándoles los verdaderos prin- 
cipios de la libertad política, compatible con el órden, cuya ignorancia dió motivo á la 
tendencia lamentable y anárquica que tomó la revolucion francesa, y que tomarán to- 
das las revoluciones políticas cuando se conviertan en sociales. 

Las notas biográficas tienen tambien un interes de primer orden bajo el aspecto 
moral. En ellas podrá verse de qué manera las pasiones políticas alteran el carácter de 
los hombres. ¿Quién por ejemplo, podria adivinar antes del hecho que Danton, ins- 
truido, de condicion suave, amable, y bien admitido en la sociedad culta , seria el au- 
tor de los horribles asesinatos, conocidos con el: nombre de septembrizaciones? ¿O que 
Bonaparte, exaltado patriota y mal visto despues del Termidor, por sus relaciones 
con el hermano de Robespierre, hubiese de ser algun dia el restaurador de las insti- 
tuciones monárquicas en Francia ? 

Nos es permitido, pues, que esperemos en la traduccion anunciada una obra útil 
é interesante” en todos tiempos; pero mucho mas en las circunstancias actuales de 
nuestra patria y cuando tanta necesidad tenemos de las lecciones de la historia. Noso- 
tros nos proponemos estudiarla tomo á tomo, y dar cuenta á nuestros lectores de las 
ideas que nos sujiera su estudio. 


TRATADO DEL DERECHO PENAL, 


por MH. Rossi, lraducido al castellano por D. Caye- 
lano Cortés. Tomo. E.—Madrid . ASID. 
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análisis. Una cadena de verdades, en las cuales no se equivocan los colorarios como 
principios, ni las aplicaciones accidentales como objeto primario de los sentimientos, 
hacen de este precioso libro una de las producciones mas importantes de la época 
actual. 

Antecédele una introduccion en que se refiere el oríjen y las «diversas vicisitudes 
del derecho penal: describe el estado en que se halla en el dia, lo que le falta para 
su perfeccioi:, los obstáculos que se oponen á ella y los medios de removerlos. 

Despues de describir rápidamente la influencia política y moral que ejeree en Jos 
pueblos la administracion de justicia, estabiece como primer prineipio que todo sis- 
tema penal debe tener por objeto la conservacion del drden moral entre los hombres; 
porque este órden es el primero y último fin de todas las instituciones políticas y So- 
ciales; está grabado en los sentimientos universales de la humanidad, y es conforme 
á las nociones que tenemos de la Providencia divina, ya por la razon natural, ya por 
la revelacion. Por consiguiente, toda teoría penal que se funde sobre la utilidad pública 
ó privada, sobre el cálculo mal 6 bien hecho de intereses, de placeres y de dolores, es 
necesariamente manca é imperfecta, y puede conducir, y ha conducido efectivamente 
á errores lamentables. A la verdad, la justicia es útil á los hombres; pero no es jus- 
ticia porque es útil, sino es útil porque conserva el órden moral, porque obedece á 
las relaciones inmutables del mundo intelectual. No tomemos como principio lo que 
solo es consecuencia. La civilizacion material con sus intereses y comodidades no es 
un fin; es solamente un medio para perfeccionar la existencia moral del hombre. 

Describe despues las relaciones del sistema penal con la civilizacion de los pue- 
blos, y bosqueja filosóficamente los diferentes caracteres que ha tenido en las dife- 
rentes épocas y diversos grados de cultura. En la infancia de las sociedades, dice, 
casi se confunde el derecho de castigar con el derecho de defensa personal, que es 
esencialmente individual, transitorio y bestial en su accion. La venganza se mezcla 
tambien con la penalidad en estas épocas..... 

Pero en el segundo grado de la civilizacion cuando empiezan á desvanecerse los 
sentimientos y pasiones personales y á establecerse ideas de órden público, el caráe- 
ter dominante de la justicia fue la reparacion, no la espiacion: tratóse principal- 
mente de satisfacer á la parte agraviada. De aqui el sistema de las composiciones por 
dinero, segun el cual se valúan aritméticamente las ofensas hechas á los sentimien- 
tos mas dulces ó la satisfaccion de los mas enérjicos y peligrosos del corazon huma- 
no. Pero á lo menos era conocido el gran principio de que la administracion de la 
justicia pertenece al poder social. 

Los progresos de la civilizacion hicieron conocer la necesidad de conservar la 
tranquilidad pública, que es la condicion necesaria de todos los bienes que goza la 
sociedad. Entónces se miraron los delitos”, y señaladamente los políticos, como otros 
tantos atentados mas ó menos graves del individuo contra la comunidad. Esta idea 
rompió necesariamente la relacion natural entre el delito y la pena; porque el de- 
lincuente, considerado como enemigo de todos, oprimido por la ira universal, por 
el temor de que quedasen impunes los atentados contra la seguridad comun, por la 
necesidad del sosiego y por el espíritu de venganza, no fue á los ojos del lejislador 
un hombre que debia espiar su maldad, sino una víctima que habia de sacrificarse 
para escarmiento de los demas. Era preciso defender la sociedad, y no se creyó in- 
útil ninguna precaucion que contribuyese á hacer mas segura la defensa, En esta 
época fue, pues, la ley pena cruel y caprichosa; confundió el delito con el pecado; 
añadió á la crueldad de los castigos formas ridículas; creó delitos imajinarios; se 
complació en los suplicios; atormentada con la insuficiencia de los medios que tienen 
los hombres para descubrir el delito, llamó al cielo en su socorro, é inventó el duelo, 
los juicios de Dios y el tormento. 

«A nosotros, dice Mr. Rossi, que vivimos en el seno de una civilizacion mas 
adelantada y profundamente progresiva, nos es fácil condenar desdenosamente estos 
actos de una justicia penal inculta y semibárbara todavia.» Pero al mismo tiempo 
añade que en vez de hacer la crítica del derecho penal de la edad media, deberia- 
mos aplicarnos á correjir el de nuestros dias, en el cual hay muchas cosas que las 
luces del siglo no pueden tolerar. Con este motivo entra en el exámen de la Jejislacion 
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criminal de los ingleses; critica la profusion con que en ella se prodigan la pena de 
muerte, la de azotes, la de confiscacion, la atrocidad del suplicio de los traidores 
y Otros vestijios de la rusticidad antigua. «Sin embargo, dice nuestro autor, cuan- 
do Samuel Romilly propuso sustituir una forma de ejecucion capital menos atroz, 
su proposición fue desechada por setenta y tres votos de ciento y trece. El pueblo in- 
gles no es por eso menos del parecer de Romilly, y en 1820 lo probó cuando el supli- 
cio de Thistlewood (1). Ahora todos saben que la ley no será cumplida y que no po- 
dria serlo; pero los sabios del parlamento, esos hombres graves que creen formal- 
mente haber dado una escelente razon cuando han dicho: «nolumus leges Anglie 
mutari » (no queremos que se muden las leyes de Inglaterra), prefieren dejar al verdago el 
cuidado de mirar en su pais por la humanidad.» 

Examina despues el derecho penal que actualmente rije en Francia , mas huma- 
no y racional que el del antiguo réjimen, pero que se resiente del carácter violento 
del poder imperial que creó nuevas bastillas y restauró la confiscacion: censura la 
division de los actos punibles en crimenes, delitos y contravenciones , porque el có- 
digo la deriva, no de la culpabilidad de la accion, sino de la pena que se le impone: 
critica la dureza de las penas contra los cómplices, contra los destructores de la pro- 
piedad del estado, y la teoría de la muerte civil, « principio tan razonable, dice, 
como puede serlo la idea de suponer que lo que existe no existe, que un vivo es un 
muerto.» Igualmente nota los defectos de los códigos de Suiza y de Prusia. Pasa des- 
pues al exámen de los códigos de procedimientos de estos diversos paises, y observa 
con un tino semejante al de Montesquieu las ventajas é inconvenientes de $us dispo- 
siciones. El resultado de esta digresion es la necesidad absoluta de poner en armonía 
el derecho penal con la actual civilizacion de los pueblos. 

No cree sin embargo que puedan hacerse notables mejoras de este derecho en los 
estados sometidos al gobierno absoluto, porque bajo este réjimen han de ceder al 
recelo y á las sospechas del poder todas las consideraciones de la justicia. Su estrella 
polar es su seguridad individual, y se cura poco de las relaciones eternas del mundo 
moral. Lo mismo dice de los gobiernos demagójicos y revolucionarios, en donde no 
hay mas principio de conducta en lejislacion, en diplomacia, en administración que 
el interés del partido dominante. 


ARTÍCULO IL. 


Duros cuenta de la introduccion de este libro en el artículo anterior : pasemos ya 
al exámen del cuerpo de la obra. El autor empieza por buscar el oríjen del derecho de 
castigar, que es la cuestion fundamental de la ciencia. Sin ella su trabajo solo perte- 
neceria al arte 6 la profesion del jurisconsulto. 

Las condiciones esenciales que la conciencia y la razon universal de los hombres 
exijen del castigo para tenerlo por justo son dos: primera, que sea merecido: segun- 
da, que sea impuesto por el superior. El mal que se causa al delincuente debe ser es- 
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(1) Arturo Tistlewood profesaba los principios de la demagojia mas desenfrenada, y proclamó sus 
Opiniones con suma osadía con motivo de los tumultos ocurridos en Manchester en la época de la crisis 
comercial que sufrió inglaterra despues de la paz de 1815. Fue preso. acusado de haber escitado al 
pueblo á la rebelion y declarado no criminal. Algunos meses despues desafió al lord Sidmouth que era 
ministro, y á quien creia causa de su prision. Fue preso segunda vez, y. á poco tiempo puesto en li- 
hertad. El 235 de febrero de 1820 se puso al frente de una conspiracion, euyo objeto era asesinar á los 
ministros que debian reunirse en casa de uno de ellos, La policía tuyo noticia del proyecto. se anticipó 
á él, y despues de un combate reñidísimo en que Thistlewood mató á uno de los guardias de infantería, 
fueron presos nueve de los conjurados. Thistlewood, que seescapó del combate, fue perseguido y preso 
tambier. Condenósele á la pena de los traidores con cuatro de sus cómplices ; pero, cuando despues de 
ahorcados, les cortó el verdugo las cabezas, el horror y la indignación del pueblo que asistia al triste 


espectáculo llegó á tal estremo, que no se ejecutó la division en cuartos de los cadáveres que está 
MEN ] , 
prescrita por la ley. 
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piacion del mal que el delincuente mismo causó. Todos creen justo volver pena por 
maldad. Pero nadie puede imponer pena sino por el superior. Nadie censura al padre 
que corrije con el castigo las travesuras de su hijo: seria mirado con horror el hijo 
que hiciese mal á su padre, aunque este fuese delincuente. 

Si buscamos, pues. el orijen del derecho de castigar, no creamos haberlo encon- 
trado, si es incompatible con estas dos condiciones: mal merecido ¿impuesto por la auto- 
ridad dejitima, 6 no está íntimamente enlazado con ellas. 

Pasa despues Mer. Rossi al exámen de los sistemas inventados para establecer 
aquel oríjen, y los divide en dos clases: primera, de los que lo buscan en la idea de 
la justicia: segunda, de los que lo deducen de la idea de la utilidad. 

A esta segunda clase perienecen, segun él, los que infieren el derecho de castigar 
ya del de la propia defensa que el individuo ha cedido al cuerpo social, ya del que 
cada ciudadano tiene sobre sí mismo y que en caso de ser delincuente entrega á la 
comunidad en consideracion de las grandisimas ventajas que logra perteneciendo á 
ella, ya del derecho de defensa que el poder social lejítimamente constituido ad- 
quiere como cu rpo moral, ya del derecho á la reparacion del mal cansado por el 
agresor, ya en fin, de tos resultados útiles y aun necesarios á la sociedad que produ- 
ce el ejercicio de la justicia. 

Todos estos sistemas prescinden altamente del sentimiento y de la idea de lo 
justo: su basa es la utilidad: el bienestar, el interés, el placer. «Al ver, dice, un 
partidario del principio del interés caminar al cadalso á uno de sus semejantes, su 
idea dominante es la necesidad del suplicio de aquel infeliz, para que los que lo 
imponen puedan trabajar, dormir, audar, en una palabra, gozar sosegadamenle y 
sin temor alguno.» 

Despues de destruir con sólidas y victoriosas razones, tomadas de lo mas seguro 
que hay en el hombre, á saber, sus sentimientos, divide la cuestion en dos partes: 
el interés individual y la utilidad general. 

En el sistema del interés individual no puede definirse de qué parte está la supe- 
rioridad, si de la del reo ó la del poder. Claro es que el interés del primero es mucho 
mayor que el del segundo. Al majistrado y á la sociedad no importa mucho que el 
delincuente se escape del suplicio: para el delincuente el derecho de escaparse es el 
mas sagrado, si el derecho estriva en el interés. Ademas en este sistema el hombre 
no comete maldades sino errores de cálenlo, y se le castiga por haber omitido en su 
especulacion algunos elementos necesarios. En el suplicio capía su falta de habilidad 
ó de prevision, no su infraccion contra el órden moral. No se supone pervertido su 
corazon , sino equivocados sus juicios. Es cierto que en toda mala accion hay un yerro; 
pero ¿de dónde procede este yerro? ¿De inadveriencia? ¿de ignorancia? No: procede 
del perverso hábito de considerar todas las cuestiones bajo el aspecto que halaga 
mas nuesiras pasiones desenfrenadas, y de prescindir altamente de todo motivo vir- 
tuoso. Se comete el delito porque el hou1bre arroja de sí, como moscas importunas, 
todas las inspiraciones de la virtud. Pero si la virtud no es mas que un cálculo bien 
hecho de interés, ¿por qué es general en los hombres la nocion del deber y del re- 
mordimiento? ¿Es un crimen tan grande equivocarse? ¿Siente remordimientos el 
comerciante que, por haber errado un guarismo en el presupuesto de una especula- 
cion, pierde en ella en lugar de ganar? 

Tampoco puede sostenerse el principio de la utilidad general, esto es, del mayor 
bien posible del mayor número de ciudadanos, si por bien solo se entienden los 1n- 
tereses y placeres materiales. Este principio eselnye, como el del interés individual, 
todo sentimiento de justicia, toda nocion de órden moral, toda máxima superior á 
la existencia fisica del hombre. No hay entre ambos sistemas otra diferencia sino que 
en el primero la unidad, esto es, el individuo es todo, y en el segundo es nada, 
y solo se atiende al número. Pero el número crea fuerza, no derecho, De la teoría de 
la mayor utilidad del mayor número, cuyo representante es siempre el gobierno, 
han nacido las juntas de seguridad pública, los juzgados escepcionales, las comisio- 
nes estraordinarias y los tribunales revolucionarios. ¿Cuál ha sido el motivo ó el pre- 
testo de esas creaciones monstruosas erijidas por la injusticia para oprobio é¡gnomi- 
nia de la especie humana? El bien público, la salud del estado, la seguridad. Salus 
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populi suprema lex esto. No : primero debe perecer todo el jénero humano antes que 
un inocente suba al cadalso. Un juez inícuo condenó á muerte al santo de los santos 
proclamando la atroz má íxima: conviene que muera uno por todo el pueblo. Esta proposi- 
cion fue verdadera en otro sentido mas alto, pero no en el que él la pronunció. Ro- 
bespierre, el mismo que despues proclamó la existencia de Dios y la inmortalidad 
del ala, cuando se trató de asesinar á Luis XVI prescindió de todas las máximas 
de justicia universal, y se contrajo á este horrible. entimema: su muerte es útil d la 
revolucion: muera pues. 

Hay alguna cosa superior á todos los intereses materiales de los hombres, y. esta 
cosa es la justicia, que no puede estar fundada sobre el bienestar del mayor número. 
Pas la esclavitud doméstica sea utilisima á la agricultura, á las artes, á los 
placeres, al bienestar del mayor número, ¿dejará por eso de ser la ignominia de los 
pueblos donde está vijente? ¿Dejará de clamar nuestro sentimiento interior, no es jus- 
to tratar domi hermano como una bestia ? 

El número no es mas que una fórmula, dice el Sr. Rossi, inventada para evitar 
la repeticion de la unidad, y nada puede añadir al derecho de un individuo; por 
tanto el sistema de la utilid: 0 del mayor número viene á reducirse siempre al siste- 
ma del interes individual. Pueden resultar de uno y otro combinaciones mas ó menos 
bien entendidas de intereses coincidentes, opuestos ó diversos; pero nunca obliga- 
ciones ni derechos : estos han de derivarse de un principio mas alto que el bienestar 
material. La utilidad general puede y debe poner límites al derecho penal; pero 
nunca servirle de princ ipio. 

En efecto, no todas las infracciones del órden moral, aunque dignas de espiacion, 
puede en ni deben ser castigadas por el lejislador. La justicia eterna se estiende á to- 
dos, pero la humana no; E jurisdicción es mas corta y se limita al órden social de 
un estado. Por consiguiente la sancion legal solo debe recaer sobre los actos que son 
contrarios á este órden. En este sentido y solo en él puede decirse que la utilidad ge- 
neral sirve de límite ála autoridad del lejislador y del majistrado; mas nunca puede 
servirle de base. 

Toda accion pecaminosa ataca el órden moral; ni todas pueden ser averiguadas 
scubierías sino solo aquellas que dejan vestijios del tránsito de la maldad, ni 
las tampoco ofenden el órden de la sociedad, cuya conservacion está á cargo del 


, 


poder le Jiu mo. Pero ahora no se indagan los límite s del derecho de castigar, sino su 
fund alo ento. 

Pasa desp ues á probar que este fundamento no puede ser el derecho de defensa, 
ni individ ls , ni colectiva. La defensa individual cesa por su misma naturaleza cuan- 
do cesa la agresion ó su peligro, y entónces es precisamente cuando comienza la 
accion EU b: justicia. La defensa colectiva no puede ser sino contra los agresores 
futuros, y en este caso la justicia no miraria el castigo del q uente sino como un 
simple medio de aterrar á los que propendiesen á imitarle: asi la juslicia careceria 
de moralid aus y como los crímenes mas atroces son los que se cometen con me- 
nos frecuencia aun en el estado estralegal, deberia imponerse menos pena al parri- 
cida que al asesino. Este segundo delito es mas temible para la sociedad que el pri- 
mero, porque hay mas asesinos que parricidas. 

Todos estos sis stemas, que convierien la justicia en un mero instrumento político, 
la falsean y degradan. 

Despues de refutar el sistema que supone al hombre en el estado natural con de- 

recho á castigar á otro hombre que cometa una maldad, y el del convenio ó pacto 
en virtud del cual den los individuos al poder social aquel derecho, deduce el derecho 
de castigar de la existencia del órden moral que nos revelan á un mismo tiempo 
nuesiros sentimientos, nuestra razon y nuestra conciencia, combinado con la liber- 
tad, : ye consiguiente la responsabilidad del hombre. Si podemos ser inocentes ó 
criminales, ha de haber una justicia que premie nuestras buenas acciones y castigue 
las malas. 

Pero el hombre es sociable por su naturaleza. El estado social es una obligacion y 
un derecho para él. Pero la sociedad se compone de tres elementos: ciudadanos, 
leyes, poder; ó en otros términos, estado, órden , autoridad conservadora : tres cosas 
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todas justas, porque todas se derivan del sentimiento social innato en el hombre. 

Ahora bien, Jas relaciones que crea el órden social ó son entre un estado y otro, 
ó entre un estado y los individuos que le componen, ó entre los individuos mismos, 
y estas relaciones ó son de hostilidad, ó de auxilio, ó de indiferencia. De aqui na- 
cen el derecho de la querra entre los estados, derivado del der echo de defensa ; el derecho 
de castigar de un estado ó del poder que lo conserva sobre sus individuos que le hos- 
tilicen; y el derecho de decidir entre sus individuos cuando no esten acordes unos 
con otros. 

El derecho de castigar se deriva, pues, de la justicia eterna que premia la virtud 
y castiga la maldad, aplicada con las restricciones convenientes al órden social, cuya 
existencia y conservacion son necesarias para la perfeccion del honibre. 


ARTÍCULO HT. 


Tonos los pueblos y naciones, sea cual fuere su creencia y su forma de gobierno, 
han admitido sin discusion el principio de que el mal hecho á la sociedad debe ser casti- 
gado por el poder conservador de la misma sociedad. Esta máxima ha sido reconocida por 
la razon universal del género humano, con anterioridad á toda teoria, á lodo sis- 
tema filosófico, político 6 dafinistrativad señal cierta de que está grabada en los 
ánimos de todos los hombres. Mr. Rossi ba tenido el mérito de SS su oríjen 
donde realmente está, que es en los sentimientos innatos del corazon, descartando 
los erróneos y débiles fundamentos que guiso darle la falsa filosofía del siglo XVII. 
Repetirémos en Pm ed los raciocinios de nuestro autor para dejar bien fijas las 
ideas en esta impor tante materia. 

El hombre tiene el etica innato de lo justo y de lo injusto: luego existe un 
órden moral. 

El hombre es intelijente y libre: luego conoze cuando se conforma y cuando se 
aparta de las leyes del órden moral. 

Una de estas leyes es que el mal debe ser expindo. El hombre la siente y la recono- 
ce; sin ella no heririan los puñales del remordimiento. 

El hombre es sociable: luego reconoce la existencia de la república aunque solo 
sea patriarcal ó de familia; reconoce la existencia de las leyes, es decir, el órden 
social, y reconoce la existencia de la autoridad pública en cargada de conservar 
el órden. 

El órden social no es, pues, otra cosa que el órden moral aplicado á la república: 
toda infraccion del órden social debe ser castigada: ¿por quién? por la autoridad 
encargada de sostenerlo. Existe, pues, en el poder social derecho de castigar á los de- 
lincuentes sin que sea necesario buscar el orijen de este derecho ni en la utilidad 
pública, ni en el estado: anterior á la sociedad, estado que nunca ha existido, ni 
en ninguna convencion humana. Este derecho se deriva inmediatamente de esta ley 
del mundo moral: el mal debe ser expiado. Tal es la teoría que desenvuelve el autor 
en el primer libro de su obra. 

En el segundo comienza, digámoslo asi, la ciencia cuyos cimientos ha echado en 
el anterior, y trata del delito. Da este Bac á la infracción ainputable, capaz de ser 
estimada por la justicia humana € inevitable sin la sancion penal, dem deder nt para la 
conservacion del órden público , y cuyo metia tienen der echo de cxijir la sociedad Ó sus 
individuos. 

En esta definicion la infracción de un deber es el género, y las demas circunstancias 
son la diferencia que caracteriza la cosa definida. 

Toda accion contraria al órden moral es infraccion de un deber para con Dios, 
para con nosotros mismos ó para con nuestros semejantes. Todas estas infracciones 
son pecados, pero no todas son delitos, El hombre es responsable de todas ante la jus- 
ticia divina; pero la jurisdicción de la humana tiene límites mas estrechos, designa- 
dos por las demas¡partes de la definicion, escepto la imputabilidad, que tambien es 
necesaria para constituir el pecado. 
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espues esplica cada una de estas cireimistancias! La primera es que la infraccion 
del deber pueda ser estimada por la justicia humana; esto es: que el lejislador antes de 
colocar una accion inmeral en el catálogo de los delitos ha de formar idea exacta 
del mal que se hace con ella á la sociedad, y compararle con los inconvenientes que 
puede producir su castigo. «Si los lejisladores, dice Rossi, hubiesen tenido siempre 
presente esta... condicion del delito social, no existirian muchas leyes en los anales del 
derecho criminal; entre otras no se encontrarian ciertas leyes relativas al desafío.» Se 
ve, pues, que se adopta el principio de la necesidad y de la conveniencia; mas no para 
dar un fúndamentor sino para señalar un Jímite el derecho de castigar. La justicia del 
hombre no puede tener tanta estension como la del cielo, y debe terminarse donde 
cese la utilidad. Mas nunca puede recaer sino sobre acciones contrarias al órden mo- 
ral: órden cuya existencia se niega en el sistema de los intereses materiales. 

No ha de haber otro medio para evitar la infracción sino la sancion penal. Deberán, 
pues, escluirse del código penal las acciones reprensibles sometidas á la sancion na- 
tural como la intemperancia, 6 á la sancion relijiosa como los malos pensamientos 
consentidos; las que el gobierno puede impedir por medidas gubernativas, como la 
mendiguez voluntaria; las que puede reparar la justicia civil, como la denegacion 
de una deuda. 

El deber infrinjido ha de ser útil para la conservacion del órden público; pues esta uti- 
lidad designa el límite donde se separa el delito propiamente dicho de la inmorali- 
dad. Aunque todo acto ilícito no deja de producir siempre algun daño á la sociedad, 
á veces es este daño tan corto que seria mayor el que produciria la aplicacion de la 
pena. El Jejislador criminal no defiende el órden moral del universo, sino el órden 
público de la sociedad : es menester no olvidar en ningun caso esta distincion. 

El deber violado ha de ser exijible 6 requerible, es decir; su violacion ha de ser lesion 
de un derecho. Así la infraccion de los deberes para con Dios ó para consigo mismo 
no pertenece á la jurisdiecion de la justicia humana. Los deberes relijiosos infrinji- 
dos no se colocan en la clase de los delitos, sino cuando comprometen el órden so- 
cial; en este caso tiene derecho la sociedad á exijir el cumplimiento de aquellos 
deberes. 

En fin, el derecho viclado ha de pertenecer al cuerpo social 6 á sus individuos. De 
aquí nace la distincion de los delitos públicos y privados, que se deriva de la misma 
naturaleza de las cosas. 

Nos hemos detenido tanto en las dos cuestiones del oríjen del derecho de castigar 
y de la esencia del delito, porque son capitales en la ciencia de la Jejislacion crimi- 
nal. La primera nos hace conocer la lejitimidad de la justicia humana: la segunda los 
límites de su accion. 

El resto de este primer tomo, aunque de suma utilidad para el lejislador y juris- 
consulto , no presenta un campo tan vasto al filósofo , aunque siempre llama la aten- 
cion la sagacidad con queanaliza nuestro sabio escritor todas las materias que trata. 

En los capítulos siguientes de este segundo libro. trata del mal prodido por el 
delito y dela imputabilidad, 

Mr. Rossi divide el mal en físico, moral y misto. El primero no constitayo delito. 
El hijo, que mala á su padre por casualidad y sin querer, no es parricida. Tampoco 
puede la justicia humana conocer de los actos que producen solo un mal moral; y 
el autor reserva para cuando trate de los actos internos y preparatorios la cuestion del 
que ha tomado una resolucion criminal, persiste en ella y está próximo á ponerla 
en ejecucion. 

El mal misto de moral y físico que el hombre se haga á sí mismo, «como el sui- 
cidio y la mutilacion, no pertenece tampoco á la jurisdiccion humana, sino en el caso 
de que le haya hecho con intencion de negarse á un servicio que la sociedad tie- 
ne derecho á exijir de él, como el soldado que se mutila por inutilizarse para la 
milicia, 

Cuando el mal físico de la accion inmoral recae sobre otro individuo, es menester 
valuarle, Aquí entra el autor en una análisis larga y dificil en que nos es imposible 
seguirle, y de la cua] resulta la division que hace de los delitos en cuatro clases, á 
saber: contra las personas, contra el cuerpo social, contra la propiedad privada, 
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contra la propiedad pública, y su subdivision segun la naturaleza de los bienes que 
atacan. 

¿in los últimos capitulos trata de la imputabilidad, la cual se deriva de la mora- 
lidad del ajente, esto es, de su intelijencia y de su libertad, y se agrava segun el 
conocimiento que tenga de la ley moral, de la ley positiva, y segun las circunstan- 
cias del hecho anuncien menos provocación y mas reflexion para cometer el crímen, 
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ARTÍCULO I 


Este segundo tomo contiene la conclusion del libro 1 en que se trata del delito; 
el libro HH que habla de las penas, y el 1V y último donde se examina la naturaleza 
y caracteres de la ley penal. 

En el tomo anterior se esplicó la definicion del delito por sus cualidades esenciales, 
su division en clases y su imputabilidad. Este comienza esplicando los medios de justifi- 
cacion y disculpa la varia naturaleza de los actos que constituyen el delito, y de la par- 
ticipacion en él: grandes y difíciles cuestiones, tanto en la teoría como en la práctica 
del derecho penal; pero que nosotros no podemos hacer mas queindicar, dando, aun- 
que imperfectamente, áconocerá nuestros lectores una obra tan importante. 

Se justifica un acto, criminal en la apariencia cuando el ajente al tiempo de 
cometerlo se halla en un estado tal que destruye toda su moralidad. Se disculpa 
cuando el estado en que se halla el ajente le hace acreedorá la mitigacion ó á la esen- 
cion absoluta de la pena legal. La justificacion declara inocente al que obró el acto, 
como sucede al que mata á otro en defensa justa de su propia vida. La disculpa dis- 
minuye ó aniquila la pena; mas no establece la inocencia moral del reo. 

Las causas que justifican ó disculpan el acto dañoso son: primera, la lejitimidad 
del hecho: segunda, la ignorancia: tercera, el error: cuarta, la violencia. La causa 
de lejitimidad justifica los actos del soldado, del ajente de policía, del ministro de 
justicia que cumplen las órdenes legales de sus superiores y llenan un deber. 

Pero ¿deben obedecerse sin escepcion alguna todas las órdenes del superior? Esta esla 
gran cuestion de la obediencia pasiva, de que tanto se han valido las pasiones políticas 
en un estremo para afirmar el despotismo del poder, en otro para debilitar los vín- 
culos del órden público. 

M. Rossi demuestra que un inferior, por serlo no renuncia al sentido comun, 
y que hay casos en que obedecer la órden del gefe seria renegar la intelijencia, como 
por ejemplo, si el coronel mandase al soldado matar á un niño de pecho que está dur- 
miendo. La doctrina de la obediencia pasiva es, pues, incomprensible en moral. Es 
tambien absurda en la práctica; pues de ella se inferiria que el soldado puede ase- 
sinar al rey, si se lo manda su cabo de escuadra. 

Distingue el autor tres órdenes de hechos: primero, los mandados por la ley 
aunque sea inícua; el ciudadano que la cumple no queda espuesto á responsabi- 
lidad penal: segundo, las formas que la ley establece para su cumplimiento; el infe- 
rior no es responsable cuando se le manda segun dichas formas: tercero, los actos 
que la ley ha dejado á la libre voluntad del superior. Si este en casos de esta especie 
manda una cosa evidentemente criminal, el inferior que le obedezca tiene par- 
ticipacion en el delito. 

M. Rossi no se hace cargo de un argumento acaso el mas fuerté que pueden ob- 
jetar los defensores de la obediencia pasiva, y es: que «si el inferior se constituye 
juez de la lejitimidad del acto que se le ha mandado, podrá á veces, por error ó 
malicia, suponer ¡lejítimo lo que no lo es.» Este argumento que milita con mucha 
razon en todas las ocasiones en que el ciudadano quiere constituirse á sí mismo acu- 
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sador , juez y verdugo, no tiene fuerza alguna en el caso presente. Su obediencia 
ó desobediencia han de ser juzgadas primero en el tribunal de su conciencia, y 
despues en el de la justicia humana. Ni ante el uno ni ante el otro podrá disculpar 
su inobediencia con el pretesto de que la órden fue inmoral), si efectivamente no 
lo fue. 

Despues de examinar y distinguir los efectos de la ignorancia, del error y de la 
violencia en la justificacion ó disculpa de las acciones humanas, pasa á analizar los 
diferentes actos que constituyen el delito. Su principio fundamental es este: la justicia 
humana no puede castigar sino cuando infiera con certidumbre moral de los actos esterio- 
res la resolucion interior de cometer el crímen. Solo- entónces puede imputar el hecho 
criminal. 

Empieza por distinguir los actos internos de los esternos, y entre los esternos los 
actos preparatorios de los de ejecucion. En fin, la ejecucion puede ser suspendida 6 
frustrada. 

En cuanto á los actos internos no pueden estar sometidos á la ley penal por la 
imposibilidad de conocerlos, mientras no los revele algun acto esterior. Por mas pro- 
bable que parezca, en circunstancias dadas, que se ha tomado la resolucion de co- 
meter el crimen , no puede existir ni la certidumbre moral ni la legal, porque no 
existe ningun acto esterno de donde pueda inferirse. 

Llámanse actos preparatorios del delito aquellos con los cuales el delincuente se 
pone en estado de hacer su obra de iniquidad ; pero sin haberla comenzado todavía. 
Estos actos pueden ser ó inocentes en sí mismos, ó constituir otro nueyo delito; pero 
de ningun modo revelan la resolucion de cometer el que con ellos se prepara. Se ha 
comprado el veneno : se ha echado en el vaso. Hasta ahora no se ha infrinjido ningun 
derecho : hasta ahora no se ha empezado la accion de envenenar. Luego los actos 
preparatorios no pueden ser castigados por la ley penal, y solo tiene la sociedad el 
derecho de aplicar las medidas preventivas de policía , si las encuentra capaces de 
prevenir el delito que los actos preparatorios pueden hacer que se tema ó se sospe- 
che. Solo pueden someterse algunos de estos actos que tienen una relacion mas ínti- 
ma con el delito á la justicia criminal, imponiendo al acusador la obligacion de 
probar por otros medios que existia la resolucion de cometerlo. Las propuestas acep- 
tadas ó no aceptadas de cometer un crimen, las tramas culpables conocidas por pala- 
bras ó6 por escritos estan en este caso; pues por mas relacion que tengan con el acto 
criminal, no lo comienzan, sino lo preparan. 

Actos de ejecucion son aquellos en que empieza ya á atacarse un derecho. El yaso 
de veneno se presenta á la victima: bébalo, ó nd hay tentativa de delito : ha comenza- 
do el acto criminal y revela la intencion del ajente. Bébese el veneno y produce su 
efecto : hé aqui el crímen consumado. El veneno no produce su efecto ó no es bebido: 
hé aqui el crimen frustrado. El envenenador antes de que se beba, movido de la pie- 
dad 6 del remordimiento ó del temor, declara la traicion é impide que se consume 
la catástrofe: hé aqui el delito suspendido. 

M. Rossi opina que la pena correspondiente á los actos succesivos de ejecucion 
debe ser correspondiente á la gravedad de ellos, esto es, tanto mayor cuanto mas 
se acerquen á la consumacion; pero siempre menor que la del delito consumado. 
El delito suspendido por la accion voluntaria del actor no es ya delito, y no: debe 
castigarse. Los actos ya ejecutados podrán ser delitos de otra clase y merecer cas- 
tigo ; pero no el que corresponde al delito que se queria cometer: en fin, el deli- 
to frustrado parece que mereceria la misma pena que el consumado; pero «vál- 
gale tambien, dice el autor, al delinenente la buena fortuna de su víctima.» Fúndase 
en que el reo en este caso no tiene que expiar los goces criminales que esperaba de 
su delito, y en que los hombres son muy induljentes con el que no logró .el mal que 
deseaba hacer. 

Ninguna de estas razones nos parecen fuertes. Esa induljencia no es moral; solo 
es producida por la alegria de que la víctima se hubiese salvado; y cuando los hom- 
bres estan alegres no son muy severos. La expiacion no recae ni debe recaer sobre 
los goces criminales mezclados siempre de angustias, que son su expiacion en esta vida, 
sino sobre la infraccion del órden moral que debe ser restablecido por la pena. Dis- 
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paré mi escopeta contra otro hombre á quien deseaba matar; el tiro no salió ó se 
erró: tan homicida soy como si hubiera atravesado el corazon á mi enemigo. 

Concluye este capítulo con la participacion en el delito, la cual divide en codelin- 
cuencia (voz que será necesario admitir en nuestra lejislacion criminal) y complicidad, 
y censura los códigos que han confundido en una sola estas dos especies de parti- 
cipacion. 

Llama codelincuentes á todos los que han sido autores de la resolucion criminal ó de 
su ejecucion. Establece, pues, tres clases de codelincuencia : los provocadores direc- 
tos del delito que han sido autores de la resolucion sin tomar parte en la ejecucion; 
los que sin haber cooperado á la resolucion han tomado voluntariamente parte en la 
ejecucion, y los que han cooperado á la resolucion y á la ejecucion, llamados co- 
munmente autores principales. Cómplices son los que, sin ser autores de la resolucion 
ni de la ejecucion, han ayudado á una 6 á otra, ó0á ambas, física y moralmente. El 
autor señala con mucha exactitud el grado de responsabilidad que compete á cada 
clase de delincuencia ó de complicidad. 

Es escusado decir que nuestro autor refiere las muchas y variadas cuestiones que 
presenta su obra á los principios jenerales que sentó en el tomo 1 y que ya hemos 
espuesto. De ellos deduce todas sus conclusiones; y solo por haberlos visto mal apli- 
cados, á nuestro parecer, nos hemos separado de la opinion de M. Rossi en la cues- 
tion del delito frustrado. 


ARTÍCULO IL. 


EL libro II! de esta obra esplica la naturaleza, efectos y cualidades de la pena. 
Despues de su definicion, el mal causado por el poder social al perpetrador de un delito, 
pasa el autor á esplicar su fín. Este es el cumplimiento de la justicia social , la con- 
servacion del órden público. Cualquiera otro fin que se atribuya á la justicia huma- 
na en la imposicion de la pena es secundario. Las tres condiciones esenciales de la 
pena legal son: primera, que castigue el mal con el mal: segunda, que castigue 
solamente al autor del delito : tercera, que lo castigue en proporcion del derecho 
violado. 

Son efectos de la pena la instruccion y el temor. Instruye á toda la sociedad, por- 
que manifiesta inmediata é imperativamente las leyes del órden moral relativamente 
ásus aplicaciones al órden público. Aterra, ya al mismo delincuente, ya á los que 
se hallasen inclinados á imitarle. Previene, pues, los delitos, porque obliga á los hom- 
bres á estudiar y respetar el órden moral, y porque aterra á los que no quieren ins- 
truirse ó tienen una perversidad superior á la instruccion. 

Se ye, pues, que la utilidad de la pena es un corolario, mo un principio de su 
esencia. El autor cita la enmienda del delincuente como un efecto mas deseable que 
seguro del castigo. Con este motivo se estiende acerca del sistema penitencial de las 
cárceles, que hasta ahora, segun M. Rossi, no ha producido resultados satis- 
factorios. 

Otros efectos de la pena son: el sentimiento de seguridad que da al cuerpo so- 
cial, y la satisfaccion de la conciencia pública ofendida por el delito. Esta satisfac- 
cion procede del deseo del bien y de la conservacion del órden que es general á to- 
dos los individuos de la sociedad. 

Pasa despues á la gran cuestion de la proporcion entre la pena y el delito. Reco- 
noce la imposibilidad de resolverla por el simple raciocinio, porque en las ciencias 
morales no hay un tipo, no hay una unidad como en las Matemáticas. Serian necesa- 
rios tres datos que no existen: primero, la ecuacion entre un delito dado y su pena: 
segundo, la escala de relacion de los delitos: tercero, la de las penas. 

Kecurre, pues, á la conciencia del género humano para aproximarse en cuanto 
sea posible á la verdad. «La relacion, dice, que percibimos entre el mal moral y el 
padecimiento de su autor.... en cada caso particular son hechos de conciencia, ver- 
dades sentidas é irrecusables» de intuicion, como las llama mas arriba. Por consi- 
suiente aconseja al lejislador que en esta parte procure estudiar el espíritu de la na- 
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cion, la historia del pais, la estadística de las causas criminales para no contrariar 
la conciencia pública que siempre es el resultado de estos principios: primero, la 
mayor ó menor enerjía del impulso criminal que varia segun el grado de civilizacion: 
segundo , la mayor ó menor probabilidad de que se cometa el delito: tercero, la 
gravedad del mal producido por él: cuarto, el peligro en que pone á la sociedad y 
el temor que inspira. 

Las cualidades de la pena deben ser las siguientes : 

Personales, esto es, deben recaer solamente sobre el autor del delito. Es verdad 
que toda pena produce efectos perniciosos á víctimas inocentes. Un reo condenado 
al último suplicio puede dejar en el desamparo á su mujer y á sus hijos. Pero no es 
la ley la que quiere este mal indirecto, sino el delincuente cuando se arrojó á come- 
ter un crímen merecedor de aquella pena. 

Morales, es decir, aquellas que no despierten pasiones en otros hombres, como la 
confiscacion; nise opongan á la enmienda posible del delincuente , como las infa- 
mantes. 

Divisibles en cuanto sea posible para poder atender á las circunstancias atenuantes 
y agravantes, y al mayor ó menor grado de la sensibilidad del reo. 

Reparables ¿ remisibles para el caso de la reposicion de la sentencia ó del uso del 
derecho de clemencia. 

Instructivas y satisfactorias , esto es, deben tener analojía con la naturaleza del de- 
lito. Mas esta relacion ha de ser intrínseca como la privacion de derechos políticos 
al que ha usurpado cargos públicos, ó la multa al reo de estafas; mas no material 
como seria quemar al incendiario, ó dar veneno al emponzoñador. 

Ejemplares , esto es, públicas, solemnes y que produzcan en el delincuente un 
mal que aterre á los que quisieran imitarle. 

En fin, correctivas ó capaces de producir la enmienda del reo ó por temor ó por 
conviccion. 

De estas cualidades las mas esenciales á la pena son que sea personal, moral y 
ejemplar ; porque por ellas se restablece el órden moral que violó el delito. Las otras 
condiciones son propias para correjir en muchos casos la falibilidad de la justicia 
humana, ó para otros fines útiles á la sociedad. 

s llegado ya el caso de examinar las diferentes especies de penas contenidas en 
los códigos, y empieza M. Rossi por el exámen de la péna capital. 

Ante todas cosas debe averiguarse si es lejítima, esto es, si el poder social tiene 
derecho de imponerla. El argumento de M. Rossi á favor de este derecho no tiene 
réplica. Esta pena ha sido impuesta por todos los lejisladores ; está escrita en todos 
los códigos, y se ha aplicado en todas las naciones. Ahora bien: todo el género hu- 
mano puede haber estado equivocado y estarlo aun sobre una cuestion de física y de 
astronomía, no sobre un hecho de conciencia. El sentimiento universal de los hom- 
bres en sociedad da á esta el derecho de esterminar al parricida, al asesino, al en- 
venenador. Nada puede oponerse contra este hecho que prueba el derecho por ser 
producto de la conciencia humana. 

Vengamos al raciocinio. La vida , como todos los demas bienes del hombre, pue- 
de ser objeto de la penalidad, siempre,que ofrezca materia á la expiacion, es decir, 
siempre que conserve analojía y proporcion con el delito. El padre de familias, que 
mata á un hombre por defender la vida de su hijo ó el honor de su mujer, cumple 
una obligacion. La justicia social cumple la suya, cuando impone la pena merecida por 
el delincuente, y no tiene otro medio de defender la:sociedad. 

No por eso niega el autor cuán grande abuso se ha hecho y cuánto se abusa aun 
de la pena capital. Desea como nadie que se borre de los códigos; pero antes se ne- 
cesita que los progresos de la civilizacion moral de los pueblos hagan muy raros los 
crímenes que está destinada á castigar y prevenir. 

Viniendo á las cualidades de esta pena se ve que es personal y ejemplar por el ter- 
ror que inspira. En cuanto á su moralidad puede escitar pasiones muy funestas cuan- 
do se aplica mal. La pena capital impuesta al robo sin asesinato multiplica los asesi- 
natos y disminuye los procesos de robo. El salteador, á quien la ley avisa que nada 
gana con respetar la vida del robado, tiene un fuerte incentivo para esterminar el 
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testigo de su crímen. Impuesta la misma pena á los delitos puramente políticos, da 
un grande impulso á la calumnia, á los furores de los partidos, á los aduladores del 
poder. M. Rossi cree que cuando un delito político no se complica con el asesinato, 
el robo y el incendio ó algun otro crímen de una categoría diferente, no debe impo- 
nérsele el último suplicio. Esta opinion, contraria á la de Beccaria, que solo admite 
la pena capital en los delitos de estado, pueba la diversidad de principios de ambos 
publicistas. El primero se funda en la conciencia pública menos vulnerada por los 
crímenes políticos que por el asesinato, el incendio y el veneno. El segundo en la 
utilidad del órden político establecido. La pena capital es el máximo de las penas, y 
solo debe aplicar se á los mas graves atentados contra la moral, y en los casos en que 
la sociedad exije la mayor represion posible. 

La pena de muerte demasiado prodigada, mucho mas si la precede matilacion ú 
otro tormento, ó si es lenta y terriblemente dolorosa, hace las naciones bárbaras y 
sanguinarias porque se acosiumbran al espectáculo de ver sufrir al hombre. Tambien 
produc en otro efecto moral sumamente pernicioso, y es la impunidad de los delitos. 
Nadie se atreve á declarar, niá acusar, ni á condenar cuando el resultado ha de ser 
llevar al delincuente al cadalso por un delito que la conciencia pública no cree me- 
recedor de tanta pena. 

No sucede lo mismo cuando la pena capital se impone por grandes atentados 
contra la humanidad. En estos casos es menester reprimir mas bien que escitar la 
indignacion del público, de los testigos y de los jueces. Entónces es la pena eminen- 
temente ejemplar, y no pocas veces reconoce su justicia el mismo infeliz que ha de 
sufrirla. Cuando el delito está bien probado , el suplicio es merecido, y si se impone 
la pena de muerte pronto y sin crueldad, la sensacion de terror saludable que espe- 
rimentan todos es solemne y utilísima. 

No siendo reparable ni remisible la pena de muerte, opina el autor que ninguna 
sentencia capital deberia ejecutarse sin la prévia revision del poder que tenga la pre- 
rogativa del derecho de clemencia. 

Las demas penas corporales inferiores á la de muerte son inmorales. La intensidad 
de muchas de ellas depende del verdugo. Y en general imposibilitan en una nacion 
bien morijerada, ó cuando menos instruida y dotada del sentimiento del honor, la 
enmienda del delincuente, que ya estigmatizado por la ley, no podrá encontrar ni 
alivio ni trabajo , ni amor, ni amistad sino en hombres tan inmorales como él. La 
misma observacion hace M. Rossi sobre las penas infamantes. 

Pero contra estas hace otra objeccion todavia mas fuerte. El poder social no pue- 
de disponer del espíritu público para infrinjirlo como pena. La opinion que de un 
hombre formen sus conciudadanos no depende ni de la ley ni de la sentencia del juez; 
depende solo del juicio que formen de sus acciones y costumbres. La pena infamante 
está de mas cuando el delito es de aquellos que suponen un alma bajamente inmoral, 
como el hurto, el daño hecho alevosamente, el falso testimonio, la calumnia. La 
pena infamante no produce su efecto cuando el delito inspira mas horror é indigna- 
cion que desprecio, ó es producido por la exaltacion de pasiones no reprimidas. 

Trata despues del encarcelamiento, que es la pena por escelencia en las naciones 
civilizadas; pues priva del bien de la libertad que es el mayor de los sociales. El 
autor entra en este capítulo en una larga discusion acerca del sistema penitencial de 
las cárceles, y espone escelentes ideas sobre esta materia, que actualmente llama la 
atencion de todos los publicistas y filósofos. : 

Restan la multa y el destierro en sus diferentes especies. Proscribe muy justa- 
mente la confiscacion y las multas exorbitantes que se acerquen á ella. Censura las 
multas que son parte alícuota del capital, poco onerosas para los muy ricos, y gra- 
ves para los que son menos; y concluye á favor del establecimiento de un máximo y 
de un mínimo, y de la disminucion de las multas por infracciones pequeñas. «Estas 
multas , dice, no deben ser penas, sino avisos.» 

La locomocion ó la translacion obligada del delincuente de un punto á otro la cree 
muy oportuna para los delitos puramente políticos, porque esta pena tiene analojía 


con el impulso criminal, esto es, con la ambicion, y asegura la sociedad contra la 
turbulencia ulterior del delincuente. 
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ARTÍCULO JH. 


EL cuarto y último libro de este tratado habla de la ley penal, su necesidad, formacion 
y composicion. 

La justicia humana no castiga todos los actos inmorales, sino solo aquellos quein- 
frinjen derechos exijibles y que no pueden sostenerse de otra manera sino por la ley 
penal. El derecho de castigar se funda en dos elementos, el delito y la necesidad de cas- 
tigarlo. El primer elemento es conocido, fijo é invariable: el segundo puede admitir mo- 
dificaciones. La ley penal es, pues, variable por su esencia misma; pues depende de la 
situacion moral y de las circustancias en que se halla la sociedad. 

No hay cosa mas inocente que pasearse de noche; pero el que prevea que por las cir- 
cunstancias particulares de la ciudad su salida á aquellas horas ha de producir desórdenes, 
cometerá un acto inmoral, siá pesar de su conviccion se pasea. Pero ¿podrá castigarle 
el poder social por aquella inmoralidad? No, si no existe una ley que lo prohiba; por- 
que podrá responder, con verdad ó sin ella: yo creía hacer una accion inocente. Y ¿quién 
le probará lo contrario no existiendo otro testigo que su conciencia individual? 

Mas: aun cuando la inmoralidad del acto sea notoria y no pueda terjiversarse podrá 
decir el delincuente, si no hay ley: es verdad que he obrado mal; pero no crei hacer un gran 
daño á la sociedad, pues no ha prohibido estu accion. Y ¿quiénle probará que miente? M. Rossi 
añade á estos argumentos, que no tienen réplica, el del carácter preventivo que tiene la ley 
penal, para probar la necesidad de comprender en ella todos los delitos, especificando sus 
penas; y deduce el principio conservador á un mismo tiempo dela moral, del órden y de la 
libertad; á nadie debe castigarse sino por actos previstos en la ley. La equidad natural de los jue- 
ces y majistados era buena para los tiempos primitivos de la civilizacion, en los cuales 
la única garantía era la probidad personal del quejuzgaba y sentenciaba. Entónces no ha- 
bia leyes, sino usos: entónces se seguia en las sentencias el impulso de la conciencia pública, 
bien ó mal interpretada. Ya hemos salido de aquellos rudimentos: ya es necesario que 
los oráculos de la conciencia los dé el lejislador , y que sean esplicitos , claros y termi- 
nantes. 

Mas no por eso se crea que si es necesaria la promulgacion de la ley que declara el de- 
lito, lo es igualmente la determinacion de la cantidad fija de pena que debe imponérsele. 
«Los que asi piensan , dice el autor, han hecho de cada ley un lecho de Procusto, donde 
tiene que acomodarse de grado ó por fuerza cada caso particular.» Es necesario que 
el lejislador deje al juez la latitud competente, dentro de ciertos límites, en la especie de 
pena que corresponda á cada delito. Esta debe á la verdad designarse en la ley : porque 
¿quién sin estremecerse dejaria al juez la facultad de elejir entre la pena de muerte y 
la de encarcelamiento, entre la deportacion y la multa? Pero en las penas divisibles , se- 
ñalados el máximo y el mínimo de ellas, puede y debe dejarse al majistrado la eleccion 
de la cantidad para ocurrir á los diversos casos y circunstacias que la ley no ha podido 
prever. 

Examina despues quién debe ser el lejislador penal, y no duda en decidirse por los 
congresos representativos. En cierto grado de civilizacion podria un hombre instruido, 
independiente y de probidad formar buenas leyes civiles. La teoria de las obligaciones 
y derechos se funda en principios fijos éinvariables, fáciles de aplicar á las nuevas com- 
binaciones de intereses que sean creados por la sociedad. No asi la ley penal, fundada en 
dos hechos, la conciencia y las necesidades sociales. 

En cuanto al principio moral, atacado por el delito, corre tanto mas riesgo de ser 
adulterado por las pasiones humanas, cuanto mas se separe su exámen de la conciencia 
pública y se reduzca á la individual. Pero prescíndase del peligro de las pasiones: supóngase 
al individuo, á quien se dá el cargo de lejislador, inaccesible á todo afecto que no sea 
el de la justicia: se caerá siempre en el inconveniente de introducir en la lejislacion penal 
del espíritu de sistema que pondrá sus conclusiones facticias en lugar de inspiraciones 
comunes de lo bueno y de lo justo. Un sectario del sistema de la utilidad solo calculará 
el mal material de las acciones. El que esté persuadido de la gran importancia del comer- 
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cio y de la industria para los progresos físicos y morales del hombre, dará una gravedad 
moral exajerada á los crímenes de falsificacion, piratería y fabricacion de falsa moneda. 
El que es muy relijioso, traspasará probablemente los límites de la sociedad para invadir 
el territorio de las conciencias, y castigará los actos inmorales AO tenga el órden 
público necesidad de castigarlos. «Escójase, añade, al contrario un hombre de la escuela 
del siglo XVIIL, y muy probablemente la relijion se arrastrará cautiva á los piés de una 
política invasora , Ó á lo menos el culto esterior y sus ministros estarán faltos de protec- 
cion.» Esto en cuanto á la moralidad de la ley penal. i 

Y en cuanto á su necesidad ¿dónde está el hombre de estado, el filósofo profundo, el 
erudito laborioso que pueda jactarse de conocer todas las exijencias sociales, todos los he- 
hos que las revelan, todos los sucesos que las demuestran, mucho mas cuando estas exi- 
jencias son por su naturaleza variables? Para conocer el verdader o estado moral de la so- 
ciedad , que es uno de los dos elementos esenciales de la ley penal, es necesario el 
exámen y la confrontacion de muchos testimonios diferentes; y ni uno ni otro puede 
conseguirse sino en una asamblea lejislativa suficientemente numerosa. 

Despues de esplicar quién debe ser el lejislador, pasa á esplicar cómo debe hacerse la 
ley, y examina en primer lugar la cuestion de la codificacion , esto es, si conviene para 
reformar la lejislacion penal formar un código completo de una vez, anulando todas las 
leyes anteriores, ó bien hacer la reforma por medio de leyes parciales y succesivas. El 
autor se decide por este segundo método, y solo cree aplicable el primero en un pais falto 
de leyes penales, ó cuya lejislacion criminal se creyese muy mala. 

Pero si parte de la lejislacion es buena, seria un desatino derribar lo que existe, lo 
que ya está identificado con las ideas y costumbres del pueblo, solo por el gusto de for- 
mar un edificio de nueva planta, cuya basesea un sistema, y por consiguiente dé ocasion 
á graves errores, aun prescindiendo del notable daño de obligar á losjueces y abogados 
á estudiar una jurisprudencia nueva. Cuando se corrije una mala ley se alteran respecto 
á los casos que á ella se refieren, las doctrinas de los letrados : esto es facil, y ningun 
jurisperito se quejará de ello. Pero altérese toda la lejislacion, aun en la parte que tie- 
ne buena, y habrán de aprender de nuevo su oficio. 

Añádase á esto la dificultad, ó por mejor decir, imposibilidad de que un Congreso 
lejislativo concurra verdaderamente á formar nn código entero. Una ley puede ser discu- 
tida, examinada bajo todos sus aspectos y votada en conciencia con conocimiento de 
causa. Un código no se adoptará nunca sino por un voto de confianza concedido al redactor 
y á la comision. 

Ademas, si el código civil puede hasta cierto punto ser eterno é inmutable, no asi el 
código penal, sometido á las exijencias y necesidades sociales, esencialmente variables. 
En el concepto de hacer inmutable la obra, «son, dice, dos absurdos del mismo género 
ub código y un diccionario de la academia.» Confesamos que no hemos entendido bien 
esta comparacion de M. Rossi. Es posible que el redactor de un código piense en hacer 
una obra muy duradera. Es una autoridad lejítima; y sus decisiones tienen fuerza de ley, 
mientras no haya otra autoridad semejante que las derogue. No tienen ese carácter los 
diccionarios de las lenguas. Los cuerpos sabios que los publican consignan en ellos las 
decisiones del uso actual: «Quem penes arbitrium est, et jus et norma loquendi» y por 
consiguiente reconocen la autoridad superior del uso, la proclaman y son, por decirlo 
asi, su poder ejecutivo. ¿Llega á desusarse ú perderse una voz, corriente antes y admi- 
tida en el lenguaje? El diccionario advierte á los que quieran hablar bien el idioma, que 
aquella voz es desusada ya, ó está anticuada. ¡Introdúcese en el lenguaje y en el uso de los es- 
critores instruidos alguna palabra nueva? El diccionario la inserta, y esplica su valor. ¿Se 
muda la significacion de un vocablo? El diccionario lo avisa. Parécenos que es imposible 
á los diccionarios aspirar á la inmortalidad. No conocemos, pues, qué relacion ó se- 
mejanza tiene un libro sometido esencialmente al uso , la cosa mas variable y caprichosa 
que hay entre los hombres, con un código cuya anulación no puede ser efecto sino del 
ejercicio posterior de la autoridad lejislativa. Tampoco entendemos cómo puede ser 
ridículo el diccionario de un idioma. Por mal hecho que esté, siempre será necesario 
para los que quieran aprender aquella lengua, y utilísimo cuando menos para los que 
la sepan. Es verdad que solo dice que es “ridículo en cuanto aspire á la inmutabilidad. 
Pero ¿cuál es el diccionario que tiene esa pretension? 
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Los dos ultimos capítulos de la obra esplican lo que debe contener la ley penal, y 
cómo debe redactarse y componerse; cuál debe ser la latitud concedida al juez; cuándo 
conviene definir los delitos; cuándo no, y cómo deben redactarse los artículos relativos 
á la participacion en el delito, á las circunstancias atenuantes y agravantes, ¡justifica- 
cion y disculpa. 

No nos atrevemos á decir que hemos dado una completa descripcion de esta escelente 
obra; pero sí que lo hemos procurado. Nuestra costumbre, cuando tenemos que dar 
cuenta delos libros de esta clase, es estudiarlos, meditarlos y escribir los pensamientos 
que ha dejado en nuestra alma. Otros seguramente harán mejor este estudio; pero á lo 
menos no será inútil indicarles nuestras ideas, que podrán despues comparar con las 
suyas. 


BUBRO DA 108 NUÑOS y 
POR D. PRAISISSO MARTINES DE LA ROSA. 


MADRID, £839. 
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In tenui labor ; at tenuis non gloria. 
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Er cantor, dotado de una voz de grande alcance, hace mayor esfuerzo cuando tiene 
que reprimirla que cuando la desplega en toda su estension. El insigne poeta, que supo 
conmover los mas íntimos senos del corazon con los acentos lamentables de Edipo y con- 
las heróicas calamidades de Zaragoza: el ilustre orador que ha ennobiecido la tribuna es- 
pañola con su varonil é independiente elocuencia: el sabio publicista,que ha éxamina- 
do y espuesto las necesidades y tendencia de Ja época actual, abandona ahora el puñal 
de Melpomene, la lira de Píndaro, el punzon de Tulio y la pluma de Montesquieu, y 
reduce las dimensiones de su intelijencia á la estrecha capacidad de los niños, á quie- 
nes habla y á quines hace hablar, y la reduce con la envidiable facilidad que es el ca- 
rácter distintivo de sus obras. Estamos persuadidos á que ninguna le habrá costado lan- 
to trabajo como esta. Es fácil al que está dotado de genio poético elevar el tono á la 
altura de su imajinacion: es fácil al hombre instruido y versado en las discusiones polí- 
ticas y filosóficas, adoptar el giro, ya lójico, ya oratorio, que corresponda á la situacion 
y al pensamiento. Sabe que hablaá hombres, y que le han de entender. Pero espresar 
ideas morales y relijiosas, es decir, de un órden altísimo, de manera que se hagan inte- 
lijibles á la tierna razon de los niños, y que estos puedan percibirlas por sentimiento, 
mas bien que por raciocinio, es obra harto dificil, y que supone en el que la emprende 
y la desempeña debidamente un grande conocimiento del instinto moral del hombre, 
única facultad desenvuelta en la edad para la cual escribe. 

La prosa y los ¡versos contenidos en este librito, sin dejar de tener la dignidad cor- 
respondiente á sus argumentos, están dotados de la sencilla injenuidad que es propia 
de la infancia. Pero dentro de este círculo tan estrecho, se descubren bellezas, capaces 
de ser sentidas por los mismos niños y de indicarles las ideas del buéa gusto al mismo 
tiempo que las de la virtud; ideas que están mas enlazadas entre sí de lo que gene- 
ralmente se cree. Pueden servirnos de ejemplo algunos de sus proverbios, como este: 


Dios al bravo mar enfrena 
Con muro de leve arena. 


Los epitetos bravo y leve forman un contraste que será fácil hacer conocer al niño de 
menor capacidad. Lo mismo podemos decir de otros proverbios en que la infencion 
poética está tan bien espresada, que no es posible desconocerla. Tales son: 


La gloria que el malo ostenta, 
No es corona , sino afrenta. 
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Quien su cólera no enfrena, 
Lleva en la culpa la pena. 


Lo mismo hemos advertido en las demas composiciones poéticas. Véase sino esta es- 
tanza en el Himno á la Virgen Santísima: 


Cándido como la nieve 
Conserva mi corazon, 
Y el alma sencilla y pura 
Libre de vicio y de error. 


Como del cielo el rocio 
Caiga en má tu bendicion, 
Y nacerán las virtudes 
Como en el campo la flor. 


Esta es la poesía del sentimiento candoroso: esta es la única de que es capaz la in- 
lancia: 

En las redondillas, donde se describen las estaciones del año, hay mas movimiento 
y adornos poéticos; pero el autor ha tenido buen cuidado de anteponer á cada roman- 
cito una breve esposicion en prosa, con la cual el niño podrá muy bien comprender 
el sentido de los versos. Si en los del invierno dice: 


Ye te descubro , Señor, 
Cuando al son del ronco trueno 
Abre la nube su seno 

Y arde en vivo resplandor. 


Ya antes ha leido en el discurso que antecede : las tormentas limpian la atmósfera 
de vapores pestilenciales, y á veces producen la benéfica lluvia, con que se refresca 
el ambiente y se fertiliza la tierra. 


Las narraciones del nacimiento de Moyses y del sacrificio de Isaac están muy bien . 


escritas, y sus asuntos bien elejidos; pero el Sr. Martinez de la Rosa conocerá fácilmen- 
te que faltan otras para completar el libro de los niños; y no estrañará que se espere de él 
la descripcion del gran sacrificio, figurado en el de Abraham, y del nacimiento del gran 
Libertador, figurado en Moyses; y todo para el uso de la infancia. 

Los últimos romances en que se da una descripcion sucinta de España , cual pue- 
den comprenderla los niños, son dignos del escritor patriota que quiere gravar en los 
tiernos ánimos de sus lectores el conocimiento y el amor de la patria. 

Pero basta ya de análisis cuando se trata de una obra cuyo principal mérito no es 
literario, sino moral; y no consiste tanto en el acierto de la ejecucion como en el ob- 
jeto que se ha propuesto su autor. El Sr. Martinez de la Rosa proclama este gran prin- 
cipio social : el sentimiento relijioso es la basa de la moral; y en su libro se descubre en to- 
das partes la intencion de ligar á este sentimiento las máximas mas importantes y las 
virtudes mas útiles al género humano. Ante este gran proyecto desaparecen, y 
deben desaparecer todas las pretensiones al mérito literario. 

Nosotros nos atreverémos á dar algun desenvolvimiento á la idea que el autor no lu- 
zo mas que indicar, porque no escribia un tratado de psicolojia, sino un prólogo para 
los niños. 

En la tíerna edad se desenvuelven y fortalecen casi simultáneamente tres instintos 
connaturales al hombre: el de su conservacion y felicidad , el de la sociedad, y el de su depen- 
dencia del Ser Supremo é independiente. La generalidad de estos tres instintos, de estos tres 
sentimientos en todos los hombres de todas las épocas y pueblos, prueba que son inna- 
tos, es decir, que no los deben niá la educacion, ni á las preocupaciones, sino á su 
misma naturaleza. 

Pero es muy diversa la enerjía de estos sentimientos en razon de la mayor ó menor 
cercania de sus objetos al hombre mismo. El de la felicidad es vivísimo: no lo es tanto 
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el de la sociabilidad: el relijioso és mas débil porque su objeto es invisible. Sin embargo, 
la razon nos dicta, cuando somos capaces de escucharla, que del tercer sentimiento 
penden los otros dos; porque él nos revela las leyes del mundo social , y lo que debe- 
mos hacer para ser felices nosotros mismos. ' 

Siendo esto asi, es necesario que la educacion se anticipe, aun antes que la razon 
pueda estraviarse, á colocar el sentimiento relijioso en el lugar que le corresponde, 
esto es, en el primero, y á hacer ver la dependencia que de él tienen todas las virtu- 
des sociales, todos los medios de felicidad que se han concedido á la naturaleza huma- 
na. Es menester derivar de la relijion y ligar con ella todos los afectos benévolos y es- 
pansivos, la detestacion de todas las pasiones ruines y rencorosas, todos nuestros de- 
seos justos, todas nuestras esperanzas lejítimas. 

Y esto es lo que á cada paso se nota en el libro de los niños. La idea de Dios domi- 
na en todas sus pájinas ; el amor del prójimo y los afectos dulces y sociales estan unidos 
á ella, y la felicidad prometida á la virtud. Este órden de ideas honra al mismo tiem- 
po el discernimiento y el cora zon del Sr. Martinez dela Rosa; y coloca su libro en la 
clase de los que deben servir para la educacion moral de la niñez. 


COBRACCION DA PROFECUOS y 


DICTÁMENES Y LEYES ORGÁNICAS, 
Ó ESTUDIOS PRÁCTICOS DE ADMINISTRACION , 


POR D. FRANCISCO AGUSTIN SILVEL A». Madrid, 1839. 





sa 
: EL autor , diputado á Córtes en varias lejislaturas, ha satisfecho en esta obra una de 


las mas urgentes necesidades de la época presente, ásaber: la de crear el gobierno , que 
puede decirse no existe en España. Tenemos á la verdad una Constitucion, que ha or- 
ganizado el poder, designado su centro, sus atribuciones, sus límites; pero ¿tiene el poder 
los medios y la fuerza necesaria para moverse dentro de esos límites y cumplir esas atri- 
buciones? No: porque no existen leyes orgánicas que le pongan en contacto con las ma- 
sas, y hagan su accion segura é indefectible. Tenemos á la verdad generales para el ejér- 
cito; pero faltan oficiales y los cuadros estan vacios. Nuestra lejislacion municipal y pro- 
vincial es un anacronismo: pertenece á otra época, á otras ideas, á otro sistema, en 
pugna con el dela Constitucion de 1837: pugna que conocieron muy bien las Córtes 
constituyentes , y la consignaron en los artículos 70 y 71 del código fundamental. 

istas razones , tomadas de la escelente introduccion de este libro, y que le sirve de 
alma, y la consideracion de lo poco estudiada y conocida que es entre nosotros la cien- 
cia de la administracion, han movido al Sr. Silvela á presentar de una manera práctica 
las cuestiones que faltan aun por resolver en nuestra patria , y los principios sobre que 
debe girar su resolucion. 

Las cuestiones son cuatro, todas capitales para la existencia del gobierno, y así la 
obra está naturalmente dividida en cuatro partes. La primera es la de la administracion 
municipal: cita la ley de 18 de Julio de 1837 sobre atribuciones municipales en Francia, 
á la cual antecede la ley de 21 de Marzo de 1835 sobre organizacion municipal en el 
mismo reino, y el dictámen de la comision sobre la primera de estas dos leyes. 

La segunda es la de las Diputaciones provinciales: contiene el dictámen de la comi- 
sion especial sobre el proyecto de ley de organizacion y atribuciones de las di- 
putaciones provinciales, leido en la sesion de 12 de Mayo de 1858 del Congre- 
so de diputados de España, con el articulado de dicho proyecto de ley; las leyes 
de 10 de Mayo de 18538 sobre atribuciones, y de 22 de Junio de 1859 sobre orga niza- 
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[139] | 
cion de los concejos de departamento en Francia, y el dictámen de la comision sobre la 
primera de estas dos leyes. 

“La tercera es sobre tribunales administrativos ó consejos de provincia. Trae el proyecto 
de ley presentado por el autor al Congreso de diputados de España en 12 de Noviembre: 
de 1838 con la esposicion de los motivos. 

En fin, la cuarta contiene el proyecto de ley sobre gobiernos políticos , presentado en 
la misma fecha al Congreso de diputados de España, con la esposicion de los motivos, 
un artículo de un periódico de Madrid sobre la necesidad de suprimir las intendencias, 
la noticia de la visita del gefe político de Avilaá su provincia, y la instruccion á los sub- 
delegados de fomento , del 20 de Noviembre de 1833. 

Sigue despues un apéndice con el proyecto de ley, presentado al Senado en 29 de Ene- 
ro de 1839, sobre la creacion de un consejo de Estado; al cual proyecto antecede el dic- 
támen dela comision sobre él, con el decreto de 18 de Setiembre del mismo año, reorga- 
nizando el consejo de Estado en Francia, y con un artículo sobre los ministerios y Otro 
sobre las direcciones generales. 

Tales son las materias que abraza este tratado práctico de administracion. Las notas 
y esplicaciones del autor contienen las doctrinas y principios pertenecientes á esta cien- 
cia tan vasta é importante , como poco conocida entre nosotros. A mayor abundamiento 
trae al fin un prontuario de la lejislacion administrativa vijente, y una nota de los li- 
bros y autores que debe leer, estudiar ó consultar el que quiera dar su voto con cono- 
cimiento de causa en las cuestiones gubernativas que aun estan por decidir en España. 

El Sr. Silvela reconoce la falta que hay en nuestra nacion de buenos estudios admi- 
nistrativos. «A haberlo permitido nuestras fuerzas, dice en la introduccion, hubiera- 
mos emprendido escribir unos elementos de administracion; pero desconfiando por una 
parte, y con sobrada razon , de nosotros mismos; y por otra persuadidos de que enme- 
dio de la ajitacion de los ánimos los estudios puramente teóricos ó especulativos consi- 
guen rara vez fijar la atencion, al paso que la captan no poco los de aplicacion, hemos 
preferido formar una coleccion de proyectos y leyes esplicadas por sus motivos.» Esta 
segunda razon nos convence mas que la primera; porque contra la modestia, aunque 
Jaudable, del autor militan las sabias y profundas observaciones diseminadas en toda 
la obra. 

En la Introduccion ventila la célebre cuestion de derecho público acerca de la elec- 
cion de los majistrados presidentes de las municipalidades, concede influencia en ellas á 
los ajentes responsables del gobierno, y disipa las objecciones de la opinion contraria. 
Su principal razon es que si el rey es el gefe del poder ejecutivo, no puede admitirse 
la existencia de una majistratura que tenga atribuciones ejecutivas y que sea al mismo 
tiempo independiente de la corona. 

En el dictámen de la comision francesa sobre la ley de atribuciones municipales, mani- 
fiesta el Sr. Silvela en una nota (pág. 46) no ser de la opinion del relator cuando atri- 
buye á la municipalidad decidir sobre los gastos de reparo ó construccion de las Casas 
Consistoriales. A nosotros nos parece, aunque el autor no da allí razon alguna, que estos 
gastos deben incluirse en la clase de obligatorios. No es decencia que una municipalidad 
carezca de domicilio: ni debe permitirse la ruina ó el deterioro de los edificios públicos. La 
Cámara francesa opinó del mismo modo. 

En el mismo dictámen (pág. 57) se opone 'en la nota segunda á la disposicion de la 
ley francesa que atribuye á los consejos de prefectura el derecho de autorizar álos pue-. 
blos para intentar acciones en justicia. El Sr. Silvela manifiesta su opinion masadelante 
en la pág. 216 y siguientes, y es: que este derecho no perteneciendo al órden judicial, 
pues no hay actor ni reo en el caso de pedir licencia para pleitear, sino al principio de 
tutela y proteccion que debe el gobierno á todos los particulares y á todas las corpora- 
cienes, debe residir mas bien en el gefe político, oido el tribunal administrativo, que en 
este mismo tribunal. 

En la nota de la pág. 259, tratándose de la ley de gobiernos políticos manifiesta el 
Sr. Silvela preferir el título de Gobernador de provincia al de gefe político y al de gober- 
nador civil. En efecto, el epíteto del primero estrecha mucho las atribuciones del gefe, 
que comprenden cuantas relaciones tiene el ciudadano con la sociedad, no solo en el 
órden político, sino en el económico militar y civil. El de gobernador civil se refiere porel 
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contrario á esta última clase de relaciones y parece escluir las políticas, administrativas 
y económicas. El título de gobernador de provincia comprende todas sus atribuciones sin 
olvidar ninguna, y al mismo tiempo su jurisdiccion, sin que puedan confundirse con la 
de los gobernadores militares, á quienes siempre se añade ademas de su epíteto pro- 
pio el nombre de la plaza, distrito ó territorio á que se estiende su gobierno. 

Por una consideracion semejante, esto es, por la exactitud de la nomenclatura qui- 
siéramos nosotros que se suprimiese el epíteto constitucional que en nuestro lenguaje 
oficial tienen algunas autoridades como los alcaldes y ayuntamientos. ¿Puede existir al- 
guna autoridad pública que nu sea constitucional, esto es, que no deba su oríjen y 
sus atribuciones á la ley fundamental? No. Luego aquel adjetivo es una verdadera redun- 
dancia. Y ¿por qué se aplica á unas autoridades y á otras no? ¿Por qué no se dice minis- 
tro constitucional de la gobernacion ó director constitucional de caminos y canales, cuan- 
do estas autoridades se derivan de la misma fuente que todas, á saber: de nuestro có- 
digo constitucional; sin ser posible que se deriven de otra parte? ¿Se teme que supri- 
miendo el epíteto sean menos respetadas las majistraturas municipales, peor obedecidas 
sus órdenes? Nosotros creemos que no hay razon fundada para semejante temor. 

Nos parece que no puede existir otro motivo justo de conservar aquel epíteto, sino 
el de distinguir los majistrados á que se aplica de lo que eran antes de las épocas cons- 
titucionales. Pero la misma razon habria para las demas autoridades del estado, y ade- 
mas seria insuficiente. Harto distinguirá la historia unas épocas de otras: los nombres 
no se imponen, por otra parle, para que sirvan de aviso á los historiógrafos , sino para 
caracterizar las cosas. Cuando se pronuncia la palabra alcalde, nadie ignora el orijen y 
atribuciones de esta autoridad : ninguna nueva idea añade, ningun aumento da á su 
jurisdiccion el adjetivo constitucional. 

En la última nota de la pág. 315 establece el autor el órden en que deben discutir- 
se y votarse las leyes orgánicas que nos hacen falta, y que son el objeto de estos estu- 
dios. La primera de todas es la ley de ayuntamientos, por constituir ellos la unidad 
primitiva del cuerpo social. A esta debe seguir la de diputaciones provinciales ,múlti- 
plo-facticio, pero necesario para la division del trabajo administrativo, acompañada 
de la de gefes políticos ó gobernadores de provincia que le está íntimamente ligada. 

Deberia seguir á estas la del consejo de estado, si fuera cierta la opinion de los que 
quieren atribuir á los tribunales de justicía todas las materias contenciosas. Pero ya se 
ha demostrado antes con muchas y convincentes razones, que los negocios administra- 
tivos, sujetos á dudas y contestaciones, necesitan de tribunales especiales para su solu- 
cion; y debiendo ser el consejo de estado el que juzgue en última instancia, es preci- 
so constituir antes de él los consejos ó tribunales administrativos de provincia. Por- 
que «¿qué se diría, añade, de un lejislador que empezase por crear un tribunal supre- 
mo de justicia, sin cuidarse, sin anunciar siquiera , sin pensar en la creación de juzga- 
dos de primera instancia ni de audiencias?» 

El capítulo-intitulado de los ministerios comprende no pocas páginas (desde la 521) 
todo lo que importa saber en esta parte, segun el sistema que nos rije. Manifiesta el ca- 
rácter ejecutivo de la autoridad real; de qué manera se ejerce este poder por medio de 
los ministros y cómo la responsabilidad de estos permile que permanezca ¡lesa é invio- 
lable, material y moralmente, la persona del rey. Estas ideas, aunque comunes y hasta 
triviales para los hombres instruidos, deben sin-embargo inculcarse y repetirse en Ía- 
vor de los que no tienen la competente ilustracion. 

Mas no son tan vulgares las observaciones del autor acerca de la importancia de la 
firma del ministro en los reales decretos; de los actos ministeriales, que se ejecutan por 
delegacion , y que entre nosotros se caracterizan por la inútil frase: de real orden ect. 
de la iniciativa aparente y visible, que nunca es del rey: de la formacion del consejo de 
ministros para los asuntos graves y de interes transcendental, y mas que todo, de la im- 
portancia del consejo de estado, al cual puede apelarse, como sucede en Francia, de 
las determinaciones ministeriales. «En otra ocasion, dice, nos hemos lamentado de que 
las diputaciones provinciales resuelvan, sín ulterior recurso, asuntos que merecen ó mas 
bien que exijen una segunda instancia; y de que, abusando de esta inícua facultad, 
ejerzan un despotismo tanto mas insoportable cuanto es menos ilustrado, Ahora en este 
lugar clamamos contra la tiranía ministeríal que ni aun tiene, como ha tenido siem- 
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pre en España , el freno de cuerpos consultivos numerosos y respetables que ilustra- 
ban la razon del ministro ó la conciencia del monarca. En este particular todo lo hemos 
destruido sin haber fundado nada. Cita en la nota, como ejemplo digno de imitacion, 
el del marqués de Vallgornera, que suplió esta falta, siendo ministro de la gobernacion, 
por medio de una junta consultiva que creó para aquel ministerio. 

Trata despues con la misma concision de las direcciones generales de los ramos 
de cada ministerio, y refuta la opinion de los que las tienen por inútiles. Al contrario, 
cree el Sr. Silvela que siendo imposible reunir en un solo hombre los conocimientos es- 
peciales de todos los ramos de un ministerio; no siendo tampoco fácil aplicar la debida 
atencion á los multiplicados espedientes de tan diverso oríjen y carácter, es conveniente 
que cada ramo de suficiente estension é importancia tenga un director que despache 
con el ministro los asuntos de importancia; pero solo sea árbitro en aquellas materias 
y negocios que la ley le hubiese terminantemente confiado. El dogma de la responsabi- 
lidad ministerial lo exije así. 

El autor concluye su obra, aconsejando el establecimiento de un código administra - 
tivo que esté en armonia con las luces del siglo y con los principios de libertad procla- 
mados en nuestra ley fundamental y de una jurisprudencia administrativa, de que care- 
cemos ; pues las decisiones del antiguo Consejo de Castilla sobre estas materias, ni es- 
presan los motivos, ni son siempre las mismas en casos idénticos. 

Hemos estudiado esta obra, y nos ha parecido escelente y utilísima; y deseamos, 
aunque no lo esperamos, que su publicacion inspire en todos los ánimos el amor al es- 
tudio de la ciencia administrativa, que en nuestro entender es la verdadera ciencia po- 
lítica. En efecto, si el objeto de esta es distribuir los poderes de tal manera que sean 
imposibles el despotismo y la anarquía , el de aquella es preparar al hombre por medio 
de la independencia doméstica, á gozar los frutos del órden y de la libertad; y cuando 
el hombre carece de esta independencia, cuando su industria y sus bienes están ataca- 
dos por una viciosa administracion, en vano se dirá que es libre en los códigos ni en los 
periódicos. Pero aun hay mas. 

La ciencia política tiene que considerar como un elemento necesario el espíritu, las 
ideas, las preocupaciones mismas, y en fin, los interéses de los ciudadanos. Lo que pien- 
san ó desean ó necesitan muchos hombres debe ser estudiado, advertido y respetado 
por el lejislador político. De ahí procede que acaso no hay cuestion alguna pertenecien- 
te á la política que no se haya hecho célebre en los anales del mundo por escisiones pe- 
ligrosas, dejeneradas frecuentemente en horrendas guerras civiles. 

Las materias administrativas son de muy diferente índole. Su ciencia participa mas 
«el carácter de las ciencias exactas; sus raciocinios, versándose sobre objetos mas mate- 
riales y sensibles que las teorías del poder, llevan consigo la conviccion. Quitar trabas 
inútiles á la industria, facilitar los medios de comunicacion, establecer reglas justas para 
las contribuciones de dinero y de sangre, dejar á la municipalidad y á la provincia el 
manejo de sus interéses locales bajo la vijilancia y proteccion del gobierno central, son 
cuestiones que todos entienden, que todos resuelven de una misma manera, escepto 
los que tienen interés en que se oscurezca la verdad. ¿Puede decirse otro tanto de las 
cuestiones politicas? No. Este año cumple medio siglo que la Europa se afana en sacar 
la verdad política del pozo de Demócrito. ¿Ha salido todavia? 

Pero en compensacion vemos que los dogmas de la ciencia administrativa son ya teni- 
dos como ciertos éinconcusos, y aplicándose con felicidad al gobierno de los pueblos, han 
promovido los adelantamientos de la libertad política y civil, promoviendo la indepen- 
dencia individual, sin la cual son aquellos imposibles. Decimos individual, porque el 
objeto de la administracion es establecer sobre sus verdaderas bases las mútuas obliga- 
ciones , los mútuos derechos del ciudadano y de la sociedad; y estas bases no pueden 
ser otras sino la igualdad de proteccion, la libertad de persona y bienes hasta donde lo 
permite la proteccion que debe el ciudadano á la sociedad, y la instruccion que debe 
darse á cada uno segun sus necesidades. Sin estos principios no hay administracion , RO 
hay gobierno, no hay comunidad, propiamente dichas. Tan protejido debe estar el jor- 
nal del bracero como la heredad del propietario, como la caja del comerciante. ¿Cómo, 
pues, no es el principal objeto del estudio de la juventud y de los hombres de estado la 
ciencia que produce bienestar, libertad y órden? 





RR 


[142] 

Porque para nosotros son mas interesantes las pasiones que la razon: porque nos 
agradan mas las conmociones violentas que el tranquilo ejercicio de la intelijencia: por- 
que en las cuestiones administrativas nada hay personal, nada que halague nuestras 
aversiones ó simpatías, en fin, porque no se prestan niá la bárbara intolerancia, niá 
la nomenclatura, mas bárbara todavía de los partidos. 

Nosotros no esperamos felicidad para nuestra patria mientras no veamos que el 
objeto principal de las discusiones públicas y particulares, empleadas hoy esclusivamen- 
te en las cuestiones politicas, llega á ser el exámen de las verdades relativas á la cien- 
cia de la administracion. En ellas y solo en ellas está nuestro verdadero progreso. 


LECCIONES ELEMENTALES DE ASTRONOMÍA, 
por 441. Arago, 


SA e) Cayetano aten, Cade: 1830. (1)- 





EL autor de estas lecciones, esplicadas en el Real Observatorio de París, es uno 
de los hombres mas merecidamente célebres en Francia por sus conocimientos en las 
ciencias naturales y exactas; pero este Tratado Elemental de Astronomía no tiene 
por objeto enseñar completamente la ciencia de los astros, sino aficionar á su estudio 
las personas que componen la sociedad culta, haciéndoles yer su alcance y dominio, 
y el estado de perfeccion á que ha llegado en el dia. Asi que no hay que esperar en 
este libro el aparato de cálculos, ya aljebráicos, ya numéricos, que son necesarios 
para resolver el gran problema que el cielo presenta á la tierra, á saber: dada la 
posicion del observador , determinar el aspecto que ofrecerán á su vista los astros, y al con- 
trario. El objeto del autor de estas lecciones no ha sido formar un astrónomo, sino 
indicar la importancia y los recursos de esta ciencia á los que no lo son. Esta obra 
elemental se asemeja á la de la pluralidad de los mundos de Fontenelle en el fin que se 
propone; pero es mas metódica, mas estensa y sobre todo mas sabia. No se hallarán 
en ella tantas bellezas de estilo; pero se aprenderán mas cosas y mejor. 

Cuando la materia es fácil de entender y demostrar emplea M. Arago razona- 
mientos rigorosos, como en la demostracion del método que ha usado para determi- 
nar la magnitud de la tierra, las latitudes y lonjitudes geográficas , la aberracion de 
las fijas y otros muchos elementos astronómicos ; pero cuando el objeto de la leccion 
es uno de aquellos que necesitan cálculos largos y dificiles, ó combinaciones geómé- 
tricas muy complicadas , como la demostracion de las leyes de Keplero supuesto el 
principio de la atraccion, ó la teoría de los eclipses, ó la de las órbitas planetarias 
ó cometarias, entónces se contenta con enunciar los resultados, no sin indicar, aun- 
que brevemente, el camino por donde han podido obtenerse. El mérito principal de 
estas lecciones consiste en presentar la ciencia en el estado en que ahora se halla á 
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(1) Véndese en Cádiz en la librería de Hortal y compañía. 
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un lector medianamente instruido en geometría, é incitar á los ánimos capaces del 
entusiasmo que inspiró á Ovidio cuando dijo 
Felices anime quibus hec cognoscere primum 
Et domos superas scandere cura fuit. 
Feliz la mente que á la cumbre eterea 
Oso subir: 


á que emprendan el estudio de la Astronomía, que es entre todos el que mas prueba 


la superioridad y la noble osadía de la intelijencia humana. 

Empiezan estos elementos por una breve esplicacion de los instrumentos astro- 
riómicos, para la cual espone como preliminar necesario las leyes de la reflexion y 
refracción de la luz. Da despues una idea del oríjen y progresos de la astronomía y 
de su aplicacion á la náutica. Pasa á las voces y definiciones principales de la cien- 
cia, examina los fenómenos del movimiento diurno y del propio de los planetas, y 
la manera de referir los astros á puntos y círculos de la esfera, como tambien la 

variacion de los fenómenos celestes con respecto á la posicion del observador en la 
tierra. 

Trata particularmente de las estrellas fijas, de los planetas, de los cometas ; de 
qué manera se han podido calcular las distancias de los planetas y cometas al sol y 
á la tierra; espone el verdadero sistema del mundo, y demuestra el movimiento 
diurno de la tierra por tres argumentos tomados, el primero de la naturaleza de la 
fuerza a de el segundo de la propagacion succesiva de la luz, y el tercero de 
la aberracion de las fijas. Concluye con las relaciones que hay entre la atmósfera y las 
apariencias celestes, y la esplicacion de las correcciones del Calendario. 

El traductor ha añadido notas físicas y astronómicas en varias partes de la obra, 
que nos han parecido muy sabias y oportunas, señaladamente la 7.* en que esplica el 
fenómeno de las interferencias en la luz. 

M. Arago parece creer (páj. 17) la vuelta que los fenicios daban al Africa nave- 
gando desde el mar Rojo por el cabo de Buena Esperanza y por el estrecho de Gi- 
braltar hasta la embocadura del Nilo, en cuyo viaje, dice, gastaban tres años. Esta 
es una cuestion de historia y de geografía antigua, que ha sido muy debatida en- 
tre los eruditos y los espositores de la Sagrada Escritura. Nosotros no creemos que 
pudieran hacer esta navegacion en el corto término de tres años, cuando sabemos 
por Arriano que nos ha conservado el Periplo de Nearco, cuánto tardó este general 
de la armada de Alejandro el Grande en un viaje mucho mas corto y en época en 
que la navegacion estaba mas adelantada. Para pasar desde la embocadura del Indo 
á la del Eufrates empleó la armada macedónica mas de seis meses. Ademas el Peri- 
plo de Hannon, cartajinés, solo llega, segun la version mas seguida, hasta lo que 
hoy es Sierra Leona; por tanto se ha de hacer probable la circunnavegacion de los 
fenicios, se ha de demostrar antes, como han asegurado algunos escritores sin pro- 
barlo, que la mitad meridional del Africa estaba entónces sumerjida en el mar. 

El traductor, al esplicar en su nota (4) (pág. 248) la diferencia entre la latitud y 
lonjitud geográficas y las de los astros, parece atribuirla á que el Ecuador celeste 
no es un círculo fijo en el cielo estrellado, como lo es la eclíptica, y por eso, dice, 
se ha elejido esta para que hiciese el oficio del Ecuador. Pero debemos considerar que an- 
tes que se hubiese conocido el fenómeno de la mutacion ni adoptado el movimiento 
«de traslacion de la tierra era practicado de los astrónomos el método de las lonjitu- 
des y latitudes de los astros. Sujiriólo en nuestro entender; primero, la utilidad de 
marcar el movimiento del sol en el mismo círculo que describe aparentemente; se- 
gundo, la de conocer las alturas de la luna sobre el plano de dicho círculo; pues es- 
tando en él ó muy próximo á él es cuando se verifican los eclipses; tercero, la de 
seguir el movimiento de los denras planetas en la eclíptica, de la cual se separan 
poco , para señalarle despues con mas facilidad en sus órbitas respectivas. Ási vemos 
que los planetas se refieren ordinariamente á la elíptica cuando las estrellas fijas 
se refieren casi esclusivamente al Ecuador por medio de su declinacion y “ascension 
recta, sin que ebste para eso ni la mutacion ni el movimiento annuo de la tierra; 
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pues es fácil correjir estos dos elementos astronómicos de mulacion y aberracion. 
Por lo demas, la trigonometría esférica suministra medios para hallar la lonjitud 
y latitud de un astro , dadas su declinacion y ascensión recta ó al contrario : proble- 
mas que se reducen á una simple permutacion de coordenadas circulares. 

La definicion de la Elipse (pág. 27) no nos parece exacta. Todo plano oblicuo á la 
base del cono se ha de cortar con ella si se prolonga. Si se quiso decir que no se corte 
con ella dentro del cono”, tampoco es exacto. Un plano oblicuo á la base que tuviese con 
su circunferencia un punto comun, haria tambien en el cono una seccion elíptica. 
La mejor definicion es : una seccion del cono hecha por un plano oblicuo á la base, 
y que corte todas las generatrices, 

Entre todas las lecciones nos han parecido mas interesantes por las observaciones 
curiosas que contienen, la 9.? en que trata de la tierra, y la 14.2 en que habla muy 
detenidamente de los cometas, y de la influencia que puedan tener ó hayan tenido 
estos cuerpos celestes de nuestro globo. : 

Concluirémos haciendo una reflexion que nos ha sujerido el estado actual de la 
civilizacion. Hay profesiones en las cuales es indispensable el estudio profundo de la 
astronomía; pero no hay ninguna persona culta á la cual sea lícito ignorar en el dia 
hasta qué punto han llegado los descubrimientos de los sabios en una ciencia tan 
importante como encantadora, y mucho menos incurrir en los errores y preocupa- 
ciones vulgares acerca del movimiento é influencia de los astros. Para evitar aque- 
lla ignorancia vergonzosa y estos errores no menos ridículos, apenas conocemos un 
libro mas á propósito que el del Sr. Arago; pues solo requiere algunos conocimientos, 
y aun esos no muy abstrusos, de aritmética y de geometría. 


MESAIMIGA ARRAIGADA 


Á LAS MÁQUINAS OPERANDO, 


(0) TRATADO TEÓRICO Y ESPERIMENTAL 


sobre el trabajo de las fuerzas, 


) 0 o : 
poc el tar Te p oe de Odanolas. 


Ñ 
Madrid, 1859. 
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Er Sr. Odriozola completa con esta obra, fruto de sus viajes en los países estrai- 
jeros, las teorías estáticas que espuso en su Tratado de Mecánica impreso en Madrid 
en 1852. Decimos que el nuevo libro es complemento del anterior, porque en valde 
serian las doctrinas científicas si no hubiesen de ponerse en práctica, ó si al poner- 
las quedasen desmentidas; y nadie ignora ya que en las ciencias físico-matemáticas 
se prescinde en teoría de muchos elementos imposibles de apreciar por solas las com- 
binaciones aljebráicas, y que es preciso determinar valiéndose de la esperiencia. 
En la mecánica sobre todo hay muy pocas fórmulas , ó quizá ninguna, en las cuales 
no sea necesaria la introduccion de un coeficiente numérico, cuyo valor no se halla 
sino en virtud de muchos y repetidos esperimentos. Por eso la mecánica aplicada es 
una ciencia ya tan vasta y voluminosa, que uno solo de sus ramos, el del trabajo 
de las fuerzas en las máquinas, objeto de la obra que anunciamos, llena un tomo 
en 4. de 400 pájinas de letra no muy gruesa. 

El autor presenta con mucha razon este libro como la ciencia dinámica de la ma- 
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quinaria. En efecto, la estática se contenta con el exámen de las condiciones de 
equilibrio en las máquinas, tanto simples como compuestas. Pero raro es el caso de 
aplicacion en que solo se quiera producir equilibrio : toda máquina tiene por objeto 
la produccion de un movimiento en determinada cantidad y direccion. Por tanto las 
ecuaciones estáticas designan , cuando mas , el límite del cual no pueden bajar las 
fuerzas que deben emplearse; pero si se ha de producir cierta cantidad de movi- 
miento, son necesarias condiciones y ecuaciones dinámicas, es decir, que determi- 
nan el valor de las fuerzas que ha de ser superior á aquel límite, capaz del efecto 
deseado , y propio para consultar á un mismo tiempo á la utilidad y á la economía, 


ya del trabajo, ya del agua, vapor ú otro ajenle cualquiera que se emplee en lugar 
de la fuerza humana. 

El Sr. Odriozola, para hacer estensa la utilidad de su libro á los que se dedican 
á la práctica de la maquinaria sin haber penetrado los misterios de la análisis infi- 
nitesimal, espone primero las doctrinas de una manera clara, intelijible, pero sin 
demostraciones rigorosas, y probándo!as solo por analojía, y despues las reproduce 
bajo formas mas sabias, pero solo accesibles á los que poseen aquella preciosa cla- 
ve de los conocimientos matemáticos. Nosotros no podemos negar nuestro elojio á 
este doble trabajo. Bueno es, y aun de absoluta obligacion en una obra de matemá- 
ticas, la demostracion rigorosa de los teoramas; mas ¿debe privarse de los conoci- 
mientos teóricos al maquinista aplicado, al fabricante hábil, al práctico laborioso, 
solo porque le falten alas para elevarse á toda la altura de un geómetra consumado? 
No. Seria desconocer el interés mismo de las artes, en cuya aplicacion y ejercicio 
interviene siempre un gran número de personas, á las cuales conviene instruir, 
si no es posible en los principios mas abstractos, por lo menos en sus consecuencias 
inmediatas, y sobre todo en sus resulta los. Para que un arquitecto describa una 
clipse no es de absoluta necesidad que sepa demostrar la igualdad del eje mayor con 
la suma de los radios vectores en esta curva; y para que un marino haga uso de las 
tablas de la ecuacion del tiempo, tampoco es necesario que sepa construlr!as, 

El autor comienza su obra por la definicion esencial de toda ella, que es la del 
trabajo de una fuerza. Llámase así el producto de la fuerza por el espacio que hace 
correr en su direccion al punto sobre el cual se aplica. Esta cantidad de trabajo es 
por consiguiente proporcional al cuadrado de la velocidad, lo que dirime de una 
manera clara y luminosa la célebre y antigua cuestion sobre la valuacion de las 
fuerzas, como demuestra el Sr. Odriozola en la nota de la pág. 67. Esta disputa da 
lugar á la absurda nomenclatura de fuerzas vivas y fuerzas muertas; sin embargo, los 
matemáticos han conservado la primera de estas dos denominaciones para denotar 
la cantidad de trabajo de una fuerza puesta en actividad y «que produce un movi- 
miento. 

Apenas nos es lícito ya seguir al autor en sus especulaciones, de las cuales seria 
imposible que diésemos idea en un breve artículo ni aun á los lectores mas instruidos 
en estas materias ó mas aficionados á ellas. Nos reducirémos, pues, á presentar la 
nota de los asuntos de que trata en las dos secciones de que consta la obra. 

En la primera esplica la ecuacion que existe entre los trabajos de todas las fuer- 
zas que obran simultáneamente sobre una máquina, y los medios de valuar el tra- 
bajo empleado, el perdido y el utilizado en cada caso, como tambien las fuerzas, 
las velocidades y los espacios : demuestra despues rigorosamente por medio del c¿l- 
culo integral la ecuacion de las cantidades de trabajo , y las modificaciones que su- 
fren estas cantidades en los cuerpos cuyas partículas estan sometidas á reacciones 
mútuas, como sucede en los cuerpos elásticos, ya sólidos, ya flúidos. Concluye con 
la esplicacion de muchas voces relativas á las máquinas, y de los efectos de su di- 
ferente organizacion. 

En la segunda seccion aplica estos principios á la cantidad de trabajo de las dife- 
rentes potencias que se usan en la práctica, á saber: la fuerza del hombre; la de 
las bestias; la del agua, aplicada á las ruedas hidráulicas, ya verticales, ya horizon- 
tales, bien obre como motor, bien como resistente; la elástica del aire; la del vien- 
to; la del vapor del agua. Concluye examinando el trabajo de las fuerzas resistentes 
de las máquinas, como son la del rozamiento y la de la rijidez de las cuerdas. 
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Es ocioso advertir que cada uno de los artículos, que hemos citado, está escrito 
majistralmente y con toda estension, no solo en la parte de las demostraciones analí- 
ticas, sino tambien en la de los esperimentos prácticos, que sirven para determinar 
los coeficientes numéricos. Hay copiosas aplicaciones y muy importantes á todo género 
de máquinas y molores. 

ésta obra es una prueba evidente contra los que creen inútiles para las artes y 
para la industria humana las sublimes especulaciones de las matemáticas. El racioci- 
nio de los que asi juzgan, (que no son pocos, ni hombres ignorantes, aunque sí en 
esta clase de estudios) se reduce á creer que en sabiendo los resultados de la teoría, 
poco importa que esta no se conozca. Eso podrá ser cierto tratándose de un mero ma- 
nipulador. Pero si no hubiese sabios que perfeccionasen las doctrinas físicas y mate- 
máticas, ¿qué adelantamientos podrian hacer las artes en la práctica? Este argumen- 
to es irresistible, porque lo confirma la esperiencia. ¿Cuáles son los paises en que la 
industria hace mas progresos? Aquellos en que las ciencias exactas estan en mas esti- 
macion, y forman una parte esencial de la educacion literaria. 

Otros creen útil á la verdad el estudio de las matemáticas sublimes, pero aseguran 
que la mayor parte de sus teorías carecen de aplicacion. Cuando vean en esta obra lle- 
na de integraciones, (operacion la mas dificil de la analisis) sus aplicaciones inmedia- 
tas á la valuacion del trabajo perdido: cuando consideren que de una combinacion. al- 
gebráica depende el modo de hacer mas ó menos útil el trabajo de una máquina y de 
economizar tiempo y dinero, cosas tan apreciables en nuestro siglo positivo, conocerán 
con cuánta razon se dedican los geómetras á perfeccionar los métodos analíticos, y se 
convencerán de este gran principio: ninguna verdad hay que ademas del placer intelectual y 
sublime que produce su conocimiento, no sea útil prácticamente al género humano. 

La materia de este libro es poco sabida en España, donde, que nosotros sepamos, 
no se ha publicado hasta la presente ninguna obra que trate de las máquinas en mo- 
vimiento. Este es un justo motivo mas para recomendarla, no solo á los que -puedan 
tener necesidad de sus principios en la fabricacion y uso de las máquinas, sino tam- 
bien á los sabios que hayan estudiado estas doctrinas en libros estranjeros, y que se- 


- guramente se alegrarán de verlas aclimatadas en nuestra patria. 


TRATADO ELEMENTAL DE FÍSICA 


POR Moe DEJPRARAA 
TRADUCIDO AL CASTELLANO, DE LA CUARTA EDICION, 





y considerablemente armmentado 


POR D. FRANCISCO ÁLVAREZ, PROFESOR DE MEDICINA Y CIRUJÍA. 
Madrid, 1839. 
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Uno de los grandes inconvenientes de los tratados de física es la necesidad de au- 
mentarlos continuamente en razon de los progresos rápidos y diarios'que hace la cien- 
cia de la naturaleza. Hemos visto succederse con prontitud unas á otras á muy peque- 
ños intérvalos las obras de Munschenbroek, Nollet, Sigaud de la Fond, Brisson y Li- 
bes. Todos fueron muy célebres cada uno en su época: apenas son leidos ni aun consul- 
tados en el dia. La física es una monarquía que hace grandes conquistas; pero los re- 
yes duran poco. A cada nueva adquisicion se hace preciso elejir nueyo monarca. 
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El Sr. Alvarez ha procurado, en cuanto le ha sido posible, prolongar la vida del 
tratado que da abora á luz, traducido del francés. En primer lugar ha elejido por tes- 
to las lecciones dadas en el colejio Real de Enrique IV, por M. Despretz, uno de los 
profesores mas estimables que florece en la actualidad, y físico de gran reputacion: ha 
elejido ademas, como debia hacerlo, la edicion mas moderna de su curso, con las adi- 
ciones y rectificaciones que el autor ha tenido que hacer á las anteriores, en vista de los 
nuevos adelantos de la ciencia. En segundo lugar, al fin de la obra, ha añadido muchas 
observaciones y noticias físicas, sacadas de otros tratados, y que contribuyen á presentar 
la ciencia en su estado actual y cual puede presentarse en un tratado elemental. 

Ninguna de las materias que componen en el dia esta vasta enseñanza deja de es- 
tar esplicada en este tratado; pues las que pertenecen á las ciencias astronómicas, hace 
ya mucho tiempo que no se incluyen en las obras de física. Es ya la astronomía una fa- 
cultad demasiado estensa por sí, y se halla en un estado harto grande de perfeccion 
para subordinarla á otra. Debem»s, pues, agradecer al Sr. Alvarez que en un Cua- 
dro de regular estension nos haya presentado la masa actual de conocimientos que po- 
see la intelijencia humana acerca de los cuerpos. 

La obra empieza por la enumeracion y distincion de las propiedades generales de la 
materia: continúa con la Mecánica, esto es, con la ciencia del movimiento en los cuer- 
pos asi sólidos como flúidos, y en cada artículo demuestra las leyes generales de la na- 
turaleza, deducidas como corresponde á un físico, de los esperimentos ilustrados con 
el auxilio del cálculo. Las máquivas y aparatos para hacerlos estan descritos con suma 
claridad. Entre los fenómenos capilares el que mas nos ha llamado la atencion es el de 
la forma de hipérbola equilátera que toma el agua entre dos láminas de vidrio vertica- 
les que formen un ángulo muy agudo. Es muy notable que hallándose tan prodigadas, 
por decirlo así, en la naturaleza las demas curvas de segundo grado, sea tan rara la 
hipérbola que solo la hemos notado en este caso, y en la curva que describe el es- 
tremo de la sombra de un estilo durante el dia. 

Á la Mecánica ó Hidráulica sigue la teórica del calor, que por sí sola es ya una vas- 
ta ciencia con inmensas aplicaciones prácticas, señaladamente á la dilatacion de los só- 
lidos y rarefaccion de los flúidos, tan necesarias de valuar en los instrumentos geodé- 
sicos y astronómicos y en los aparatos dela fisica. Se esplican ademas con suma esten- 
sion lo fenómenos del enfriamiento, de la conversion de los sólidos en flúidos y de los 
flúidos-en vapores. Con esta teoría están ligadas las de la humedad del aire, y las del 
vapor, ya se le considere como un cuerpo sometido á las esperiencias fisicas, ya Co- 
mo ún ajente mecánico. Hállanse naturalmente en estos capitulos las descripciones y 
usos de las diferentes especies de termómetros, higrómetros, barómetros, máquina 
pneumática, bombas y máquinas de vapor. 

Siguese el tratado de la electricidad en que concluye el primer tomo. Comienza el 
segundo con el del magnetismo , esplicando las semejanzas de estas dos fuerzas mis- 
teriosas. 

Sigue despues la Acústica, ó ciencia de los sonidos. Se demuestran las leyes ge- 
nerales de su velocidad, de su propagacion y de su representacion por números, de la 
cual dependen los elementos de la música. Concluye esta materia con la esplicacion de 
los órganos de la voz y del oido. 

El tratado de Óptica comprende, ademas de las doctrinas ya conocidas hace tiempo, 
los fenómenos de la luz últimamente observados. Tales son, la determinacion de las 
potencias refractivas de los gases, y de los índices de refraccion de un gran número 
de sustancias sólidas : la esplicacion del fenómeno del espejéo , frecuente en Ejipto, y 
que se ha observado algunas veces en el mar y aun en los lagos de grande estension, la 
invencion de los gariómetros y de las cámaras claras, el principio de las interferencias , Ó 
la oscuridad producida por la reunion de dos rayos luminosos en determinadas circuns- 
tancias, que es la mas fuerte objeccion contra el sistema de la emision de la luz: las 
adiciones hechas en. nuestros dias á la teórica de la doble refraccion, fenómeno ob- 
servado por Bartholin y esplicado por Huyghens; la invencion de los mirómetros de 
doble imájen: la polarizacion de la luz y su aplicacion al método de comparar las in- 
tensidades de las luces. Este ramo concluye por un tratado completo de la difraccion. 

El último de los ramos de física de este tratado es la Meteorolojía, que algunos 
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autores han omitido, con muy poca razon, en sus obras elementales. Los fenómenós 
que en él se observan y se esplican, no solo se presentan á la vista de todos, sino in- 
fluyendo mas ó menos en la abundancia ó esterilidad de las cosechas y en la salubri- 
dad pública, son tambien objeto del interés, del terror, de la esperanza, y aun to- 
davia de la supersticion. Conviene, pues, enunciar sus causas; lo que basta para disi- 
par los errores, y preocupaciones vulgares. Entre estos fenómenos es notable el de la 
caida de los aerolitos Ó piedras llovidas, asi por la identidad de su composicion con las 
masas de hierro aisladas, como por Jos sistemas inventados para esplicar su existen- 
cia. ¿Son lanzadas por los volcanes de la luna ó de la tierra; ó bien proceden de algu- 
nos pequeños planetas, que hallándose en la atmósfera terrestre y girando con increi- 
ble celeridad, debida á su aproximacion á la tierra, se inflaman rozando con el aire 
y caen por su pesantez? Tal es la cuestion que M. Despretz entrega á las especulacio- 
nes de los fisicos. Mas importante es, y no menos curiosa, la investigacion de la tem- 
peralura media en los «diversos paises del globo, y su comparacion con las líneas de 
latitud y de las nieves eternas. 

Concluye la obra con algunas addiciones, en las cuales el traductor ha procurado 
reunir las observaciones mas recientes sobre las materias físicas, aun las que ya han 
sido conocidas y ventiladas por los autores antiguos. Por ejemplo, cita en cuanto á la 
divisibilidad de la materia, un artículo de Peclet, en que este autor concluye que la 
maleria no es divisible hasta el infinito, esto es, no es indefinidamente divisible, pues di- 
vision infinita es una contradicción en los términos. Donde hay suecesion no hay, pro- 
piamente hablando, infinidad, sino indefinicion. Peclet trae como prueba la solucion 
de la sal en agua en partículas tan pequeñas, que no las puede distinguir la vista, 
bi aun con el auxilio del microscopio mas graduado. No sabemos porqué duda Pe- 
clet si entónces ha legado ó no la materia á su division infinitesimal, cuando esta es 
imposible. Pruébase muy bien la asombrosa divisivilidad de la materia: demuéstra- 
se tambien que despues de haber llegado á las partes mas pequeñas, tienen estas to- 
davia capacidad de ser divididas; pero el término de la divisibilidad está en la fuerza 
dividente de la naturaleza, que ha de reconocer forzosamente un límite del cual no po- 
drá pasar. Es útil conocer este límite ó aproximarse á él en las diferentes divisiones 
que producen en los cuerpos las fuerzas físicas ó químicas. 

Los conocimientos matemáticos necesarios para estudiar con utilidad esta obra no 
pasan de las nociones de aritmética, álgebra y geometría elementales; pues aunque 
trae fórmulas y cálculos diferenciales, es solo en las notas para demostrar los resul- 
tados del testo. Asi se ha procurado estender la utilidad de este tratado al mayor 
número posible de personas. 


NUEVA EDICION DE LAS OBRAS FESTIVAS, 


EN PROSA Y VERSO, 


DE D. PRANSISOO QUEVEDO Y VILLEGAS. 


==? 








ARTÍCULO 1. 


Tewenos á la vista la primer entrega de esta edicion, que será preciosa, no solo 
porque estará adornada con 2,000 láminas, sino tambien porque ha de contener mu- 
cias piezas inéditas del autor, y ha de ser ilustrada con notas. Estas serán de D. Bás 
silio Sebastian Castellanos; los grabados de D. Vicente Castello, y la edicion dirijida 
por el artista D. Antonio Rotondo. La publicacion de las obras festivas de Quevedo ha 
comenzado por el Sueño de las calaveras. El papel es escelente, la ejecucion lipográ-= 
lica esmeradis' ma, y las láminas representan muy bien aquellas imájenes ideales que 
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virculaban por la cabeza del autor cuando escribia, y fijan la vaguedad de sus rasgos 
morales ó satíricos. 

Debemos esperar que las notas serán importantes y curiosas para nuestra historia 
literaria, si hemos de juzgar por la noticia nada vulgar, que los: editores nos dan en 
el prólogo sobre la Perinola, obra inédita de Quevedo, y de la respuesta publicada en 
Valencia en 1635, que dió Juan Perez de Montalban á la crítica que hizo el autor, de 
su Para todos, 

Solo nos resta, pues, demostrar la importancia de esta edicion y la oportunidad de 
su lujo, por el mérito del autor, que estudiado literariamente, es uno de los fenóme- 
10s mas estraordinarios de nuestro Parnaso. 

Don Francisco Quevedo fue «uno de los literatos mas instruidos de su siglo, y ha 
dejado en-sus obras vestijios de sus estensos conocimientos asi en las ciencias como en 
las_lenguas sabias y en todo género de literatura. Esto en cuanto á sus estudios. Pero 
su condicion le llevaba irresistiblemente al género satírico, único en que se distin- 
guió: pues sus composiciones sérias, ya en verso, ya en prosa, aunque muchas de 
ellas no carezcan de mérito, mal pueden compararse con las de los poetas y escri- 
tores del siglo anterior, ni aun con las mejores de su propio siglo. La celebridad de 
Quevedo es enteramente debida á sus escritos festivos. 

Pero el talento de la sátira era el menos á propósito para la sociedad española de 
su tiempo, pundonorosa, incapaz de sufrir injurias, dispuesta siempre á vengarlas. 
Quevedo era mordaz; no podia refrenarse, cuando se le presentaba la necedad 
el vicio, en describirlo con las armas del ridículo. Hubo, pues, de contentarse con 
sexhalar su bilis contra las clases inferiores de la sociedad. De aqui tantos romances 
contra los valentones, rufianes, rameras y terceras: de aqui la descripcion de sus rui- 
nes hazañas y de sus infortunios, que pinta constantemente risibles. Mas no siempre 
se contuvo en los términos de la prudencia : no siempre dirijió su ballesta satírica 
contra personas y clases, que no leian, ó aunque leyesen, no inspiraban el temor 
de la venganza. Tal vez se atrevió á los jueces, á los ministros, á personas constitui- 
das en dignidad; y su peligro en estos ataques era tanto mayor cuanto la convie- 
cion ó la gratitud le habian hecho defensor acérrimo del célebre duque de Osuna, 
virey que fué de Nápoles, y que despues murió preso y desgraciado en su castillo 
de la Alameda, Puede decirse gue sus elojios de aquel magnate contribuyeron tanto 
como sus sátiras á las calamidades y prisiones que sufrió. 

Enire sus composiciones satíricas hay algunas en que imitó muy bien á Juvenal, 
quien parecia estudiar con mas gusto que Horacio, y enriueció nuestro idioma con 
frases tomadas de aquel gran maestro. Pero no tardó en volar por si mismo, y en 
formarse una elocucion propia suya y esclusiva, tanto, que cuantos han querido imi- 
tarlo se se han despenado miserablemente. Dígalo D. Diego de Torres y Villaroel, 
que fue el que mas se empeñó en asemejar su estilo al de aquel modelo, y solo 
consiguió fastidiar á cuantos le han leido ó tengan paciencia para leerle en lo veni- 
dero. Quevedo tiene este punto de contacto con Cervantes: no puede ser imitado. 

Su estilo es indefinible. Por una parte parece que se presta á la crítica por sus 
equívocos, por sus alusiones frecuentemente oscuras, por sus hipérboles descabella- 
das, por sus pensamientos sucios ú obscenos; pero cuando queremos examinar sus 
composiciones á la luz severa de la razon, entra la risa que excitan sus versos ó su 
prosa, y el juez queda desarmado. Así tal vez el padre que quiere castigar una tra- 
vesura de su hijo, convierte el enojo en risa, si la ha hecho el niño con chiste y 
donaire. 

¿Quién puede analizar, ni por consiguiente definir su estilo? En cuanto al len- 
guaje, es puro, correcto, rigorosamente castellano; su versificacion, fácil; su pro- 
sa, mas cuidadosa del pensamiento que de la armonía. Pero la espresion es siempre 
orijinal, inesperada , y no pocas veces profundamente moral, sin perder poreso nada 
de su facilidad. Nos hace reír mas y de mas buena gana que otros escritores; pero la 
risa que excita mo es de benebolencia, sino caúslica y mordaz, como las frases 
que la excitan. 

£sto es cuanto podemos decir del género de Quevedo. Solo falta que justifique: 
mos con cilas nuestro juicio, resultado del estudio que hemos hecho de sus obras. 
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Un amigo nuestro, excelente literato, y que ha estudiado tambien cuidadosamente 
á este autor, da á su estilo el epíteto de grotesco, que nos parece bastante propio; por- 
que asi como á los adornos de esta clase en las bellas artes seria una necedad apli- 
carles los principios severos de las reglas, asi es imposible tambien, cuando se lee á 
Quevedo, medirle por las reglas comunes de la literatura. «Pues dígase que es ma- 
lo, como hizo el padre Bouhours con la cancion: 


Alinfierno el tracio Orfeo etc.» 


Pero ¿cómo hemos de decir que es malo lo que nos'hace reir, mal que nos pese, y 
á despecho de todas las reglas y preceptos? Solo podrémos decir que pues nos agra- 
da, algo hay.en ello de bueno; y en efecto no es dificil encontrarlo y áun analizar- 
lo segun el principio comun de aquellos preceptos y reglas, contra los cuales parece 
que peca el escritor. 

Y en primer lugar dirémos, que entre todos los géneros de obras literarias, la 
sátira es el que admite mejor la oscuridad y la sutileza. Pasajes hay en Juvenal que 
no es posible entender á la primera ó segunda lectura, y no por alusiones á usos y 
costumbres de-su siglo, ignorados de nosotros, sino por la concision nerviosa de su 
estilo, y por el velo, á veces demasiado tupido, con que cubre sus pensamientos. 
Persio es un verdadero enigma qne es necesario estar conlínuamente adivinando. 
Hay dos razones filosóficas para que la sátira sea mas sutil y epigramática que los 
demas géneros: la complacencia del lector cuando le cuesta trabajo coraprender el 
rasgo maligno y al fin lo penetra, y la especie de pudor con que es necesario cubrir 
ciertos vicios, aun cuando se proponen como víctimas al escarnio público. Esto en 
cuanto á las alusiones oscuras de que hace frecuente uso nuestro Quevedo. 

£a segundo lugar, no podia prescindir este insigne escritor del tono de la so- 
ciedad culta en su siglo. Sea que los escritores la corrompieron, ó que ella corrom- 
piese el gusto de los escritores, es indudable que el equívoco era uno de los recur- 
sos de la discrecion. Quevedo, pues, usó de él, algunas veces 'con prudencia y felici- 
dad: otras, no tanto. Pero ¿quién le culpará de haber hablado el idioma de su tiem- 
po y de la sociedad que frecuentaba, mucho mas cuando sacó de él tanto partido? 

Estas dotes de su estilo, ó buenas ó disculpables en el género satírico, ni pue- 
den ni deben tener lugar en el género sério. Mucho nos reimos cuando para dar á en- 
tender la nariz desmesurada de un hombre, dice: 


«Erase un hombre á una nariz pegado 
Las doce tribus de narices era» 


aludiendo á la opinion vulgar de que los judíos son todos narilargos. Pero nos dis- 
gusta cuando en un soneto, para mostrar que las horas que pasan nos quitan parte de 
la yida, exajera la espresion hasta decir: 


..««»“Sepultureras son las horas,» 


ARTICULO Il. 


y 
Basra leer algunas de las letríllas ó romances satíricos de Quevedo, para conocer el 
modo injenioso y orijinal con que espresaba los pensamientos. ¿Quiere hacer burla de 
las exajeraciones de los amantes cuando ponderan su pasion? Bástale una sola frase: 


«Desde que os ví en la ventana 
ó dando ó tomando el sol, 
descabale la asadura 
por daros el corazon.» 
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Hé aquí de qué manera describe la condicion avara y rapiñadora de una tia, y ade - 


:nas lercera: 


«Dame nuevas de tu tia, 
aquella águila imperial 
que asida de los escudos 
en todas partes está.» 


La metáfora consiste en el doble sentido de la palabra escudo , que puede ser de ar- 


mas, ó una moneda. 


¿Trata de pintar la codicia de una mujer? Dice así : 


«La morena que yo adoro 

y mas que á mi vida quiero, 
en verano toma acero 

y en todos tiempos el oro. 


Si está resuelto á guardar su dinero de las manos de las harpias, y á no comprar con 


él un arrepentimiento: 


«Vuela , pensamiento , y diles 
á los ojos que mas quiero, 
que hay dinero. 

Dei dinero que pidió 
á la que adorando estás, 
las nuevas le llevarás, 
pero los talegos no. 

A los ojos que en mirallos 
la libertad perderás, 
que hay dineros les dirás; 
pero no gana de dallos. 

Si con agrado te oyere 
esa esponja de la villa, 
que hay dinero has de decilla, 
y que ¡ay de quien le diere!» 


En esta última redondilla juega con el doble sentido de la voz ay Esponja de la villa 
es escelente perífrasis de una cortesana codiciosa y de nombradía. 

Las tribulaciones que le causa la rivalidad de un gInoves, que entónces eran los co- 
merciantes mas ricos, las espresa asi: 


“A la que causó la llaga 
que en mi corazon renuevo, 
yo la quiero como debo 
y un ginoves como paga. 

Ved en qué vendré á parar 
compitiendo su poder, 
haciendo yo mi deber, 

y él haciendo su pagar. 

Mal en oponerme hago, 
siendo de bolsa tan leve, 
á quien ni teme ni debe, 
yo que mi temo ni pago. 

¿Cuál tendrá mas opinion 
con ella en la poesía 
yo con una letra mia, 

ú él con dos de Besanzon ? 

Mirad, pues, á quien oirá, 
si en el reloj que regala, 













































[152] 
mi mano es la que señala, 
y la suya la que da. 
¿Cómo la podré agradar 
los deseos avarientos, 
si voy á contarla cuentos 
y él da cuentos á contar? 
El da joyas yo billetes, 
y andamos por los lugares, 
él con dares y tomares, 
yo con dimes y diretes.» 


No hay locucion familiar en el idioma de que no se valga á favor del equivoco 4 
de la alusion. En una de sus jácaras un condenado á galeras, dice : 


«Envianme por diezaños 
(sabe Dios quién los verá) 
á que dándola de palos 
agravie toda la mar.» 


Otro rufian preso, exajera asi lo que ha dado que trabajar á la justicia: 


«Los diez años de mi vida 

los he vivido hácia atrás, 

con mas grillos que el verano, 
cadenas que el Escorial. 

Mas alcaydes be tenido 

que el castillo de Milan, 

mas guardas que el monumento, 
mas hierros que el Aleoran, 
mas sentencias que el derecho, 
mas causas que el no pagar, 

mas autos que el dia del Corpus, 
mas rejistros que el Misal, 

mas enemigos que el agua, 
mas corchetes que un gaban, 
mas soplos que lo calienie, 

mas plumas que el tornear.» 


Esta abundancia picaresca, que á los severos censores de las obras de injenio po- 
drá parecer escesiva, es el carácter especial de Quevedo en sus composiciones festivas. 
No la reprenderémos nosotros; porque ademas de manifestar la fecundidad de su ia- 
jenio, la clase de obras en que la emplea no merece la austeridad de la crítica. 
Todo el que hace reir, tiene razon. 

Pero á lo menos, esta misma injeniosidad de Quevedo nos manifiesta la diferencia 
entre su género y el de Cervantes. El autor del Quijote presenta á la imajinacion los 
personajes y sucesos risibles, y los grava en ella, es un gran pintor y todo lo descri- 
be. No así Quevedo: sus chistes y sales escitan nuestra risa; pero nada se queda en la 
fantasía , ni es posible que se quede, porque su ridículo. consiste en alusiones y equívo- 
eos. Esta es, si po nos engañamos, la causa de la justa preferencia que ha dado la repú- 
blica de las letras al manco de Lepanto. En cuanto á genio y talento «no podrémos de- 
cidir cuál es mayor, el del que nos agrada sin ofender la razon y el buen gusto, ó el 
del que nos agrada las mas veces á despecho de entrambos. 

Citarémos en otro género su imitacion del célebre pasaje de Juvenal contra Mesalina. 


¿Cuándo insolencia tal bubo en Sodoma? 
que en viendo al claro emperador dormido, 
cuyo poder el mando rije y doma. 
































































































[133] 
La emperatriz tomando otro vestido, 
se fuese á la caliente mancebía 
con el nombre y el hábito finjido? 
Y en entrando, los pechos descubria 
y al deleite lascivo se guisaba 
ansi, que á las demas empobrecia. 
El precio infame y vil regateaba, 
hasta que el tayta de las hienas brutas 
á recojer el cimbalo tocaba............ 
Todas las celdas y asquerosas grutas 
cerraban antes que ella su aposento, 
siempre con apariencias disolutas. 
Hecho habia arrepentirá mas de ciento 
cuando cansada se iba, mas no harta.» 


El testo de Juvenal es aun mas obsceno; pero de aquella obscenidad que hace odio- 
so y detestable el vicio, aunque la castidad de las lenguas modernas no la permitan. 

Estos versos y otros muchos prueban cuán grande era el talento de Quevedo para la 
sátira clásica , sin necesidad de equívocos, ni juegos de palabras. 


ARTÍCULO II. 


E, las composiciones festivas de Quevedo en prosa se nota el mismo carácter que en 
las de verso, aunque usa con mas sobriedad de los equívocos. Su estilo es nervioso y su 
sátira amarga. Tal vez en medio de la obra, que parece mas jocosa, mezcla reflexiones 
morales ó políticas, perfectamente desenvueltas, y mny orijinales. ¿Quién creyera, por 
ejemplo, encontrar en una obra satírica, cuyo título estan bajo y trivial como clEntre- 
metido, la Dueña y el Soplon, observaciones nuevas y muy juiciosas sobre el gobierno de 
Roma en los últimos dias de la república, puestas en boca de César, quejándose de que 
le hubiesen asesinado?«Yo soy, dice, el gran Julio César. Bruto y Casto me mataron á 
puñaladas con pretesto de la libertad, siendo persuasion de la envidia y codicia de estos 
perros, el uno hijo y el otro confidente. No aborrecieron estos infames el imperio, sino 
al emperador. Matáronme porque fundé la monarquia, no la derribaron, ables apresura- 
damente ellos mismos instituyeron la succesion. Mayor delito fue quitarme á mí la vi- 
da, que quitar yo el dominio á los senadores, pues yo quedé emperador, y ellos traido- 
res: yo fuí adorado del pueblo en muriendo, y ellos fueron justiciados en matándome... 
¿Estaba mejor el gobierno en muchos senadores que le supieron perder que en un capi- 
tan que lo mereció ganar? ¿Es mas digno de corona quien preside en la calumnia y es 
docto en la acusación que el soldado, gloria de su patria y miedo de los enemigos? ¿Es 
mas digno del imperio el que sabe leyes que el que las defiende? Este merece hacerlas, 
y los otros estudiarlas. ¿Libertad es obedecer á la discordia de muchos, y servidumbre 
atender al dominio de uno? ¿Á muchas codicias y ambiciones juntas llamais padres, y 
al valor de uno, tiranía? ¿Cuánta mas gloria será al pueblo romano haber tenido un hijo 
que hizo á Roma Señora del mundo, que unos padres que la bicieron con guerras Civi- 
les madrasta de sus hijos? Malditos, mirad cual era el gobierno de los senadores, que 
habiendo gustado el pueblo de la monarquía, quisieron antes Nerones, Tiberios, Calí- 
gulas 6 Eliogábalos que Senadores.» 

Esta última reflexion prueba cuán bien estudió Quevedo la historia de Roma en los 
úl tIMOs sollozos de su libertad. Solo puede culparse la censura de Bruto, qne no fue 
envidioso ni ambicioso, sino necio. Pero César, si se habia de sostener el carácter que 
le da el autor, no podia hablar de otra manera. 

En la composicion intitulada la Fortuna con seso hay un gran número de reflexiones 
morales y políticas, en las cuales campea el buen juicio y la severidad de Quevedo. Tal 
vez estan revestidas las sentencias graves y sérias con el traje grotesco que solia dar á 
sus pensamientos satíricos. Hablando de los tiranos, cita la definicion de Aristóteles. Es 
tirano quien mira mas d su provecho particular que al comun. Y continúa Quevedo: «quien 
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¡e no se comprendan en esta definicion, lo venga diciendo y le 


De haa » HL, rey de Francia, dice que no se limpiaba de privados. En efecto los tuvo 
toda su vida y no y reinó un solo momento. Para burlarse de los titulos nominales del 
duque de Saboya se espresa: así: «padece achaques de rey de Chipre, es molestado de 


recuerdos de Sh r de Ginebra, y adolece de soberanía desigual entre los demas poten= 
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tados.» De un minisiro recien el e vado dice que antes de presentarse á recibir preten- 
dientes se da un baño de cara de mármol. Moteja enérjicament e uno de los mas grandes 
abusos que ha habido en la administracion de la justicia criminal, á saber: la larga du- 
racion de los procesos si el reo tiene dinero, diciendo: donde el dee acaba, el rerdugo 


emy 1ez4. C UOnc qe "emos estas citas con una muy notable Ge la EF 
E 






na con seso, 17 
un potentado hal 2blan 10 COD SUS aduladores, a qui enes aci Ice: do ido me tiene la perdi la 
lo ] 


de las dos naves mías. En oyéndoile se alilaron los aduladores de embeleco, y revistién- 
doseles la misma mentira, dijeron unos, que antes la pérdida le habia sido de autori- 
a 


dad y á pedir de boca, y que por útil ra haber deseádola; pues le ocasionaba cau- 


sa justa para romper con los amigos y vecinos que le habian rebado, y que por dos les 
j É Í 1 » 











tomaría doscientas.» ¿Quién no ve en este diálogo una Eo! disimulada de la mane- 


A 


ra con que el conde duque de Olivares anune 16 á Felipe iV la rebelion del duqu se de Bra- 
ganza y la pérdida de Portugal, pidiéndole albricias por la ocasion que se le ofrecia de 


car los estados del « Aeris 
A AS 
ó aun ¡a OsaGia de = 


E lo da 
dijeron que ha sido en la pérdid: 
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nevedo en este pasaje. Prosigue asi: «otros (lisonjeros) 
glorioso su celo y lleno de majestad, porque a ¡juel 


o q E A . 
era gran prine ¡pe que tenia mas que perúer.» Sabido es que el sobren rmbre de Gr inde 
que dió la adu cion á ¡E eli; e iy , 10 CORVIFtiO la sátira, justa en aque ta Otasion, en lu- 
p ] - > da na ha: a a ; PA ER 
dibrio, diciendo que fue gran le como un hoyo, por la mucha Bierra que le quitan. ¡Ah 


( vMado con tus jácaras y letrillas contra taberneros, eseri- 
banos, rameras y rufianes no hubieras pasado parte de tu vida en las prisiones ó en el 
destierro. 


En la primer entre le la edicion que hemos aounciado de las obras festivas de 
este escritor, empieza el al 


| Sueño de las Calareras, vision fante istica, e que sesupone que 
todos los muertos son llamados Ú juicio de Rad: ym: mto. Está llena 
Ll 5 ej jemplos de ella. 

« Lo que mas me esp: antó fué ver los cuer pos de pe ó tres mercaderes que se habian 
vestido las almas del revés, y tenian todos los cincos sentidos en las uñas de la mano 
derecha.» 

«Una dama, que habia sido casada siete veces, iba trazando disculpas para todos los 
maridos. 


«Un juez, que lo habia sido. estaba UA de un arroyo lavándose las manos, y 


esto hacia muchas veces. Lle 





| 
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de la sal característica de Quevedo. Pond ls 





le por quése lavaba tanto, y dijome que 
tan untado, y que estaba porfiando alli por 
10 parece -r con ellas de as jue lia manera PEA de la un riversal residencia.> 

Iba sudando un tabernero de congoja, y á mí me pareció que le dijo un verdugo: 
harto es que sudeis agua, iy no nos la vend ris is p r vino. Uno de los sastres As jueño de cuerpo; 
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redondo de cara, malas barbas y peores hechos, no hacia sino dec ¿que pude hurtar 
yo, si andaba siempre muriéndome de hambre? Y los otros le decian vicada que negaba ser 


10.> 





ladron qué cosa era despreciarse de su of 





Tras ellos venia la locura con sus cuairo costados, poetas, músicos, enamorados 
e $ 
Y Vailentes 


«Pilatos se andaba lavando las manos muy aprisa para irse con sus manos lavadas 
al brasero. > 


«Cayéronsele (á un maestro de esgrima) en el pet pos descuido los testimonios, y 


fueron á un tiempo á levantarlos dos Furias y un alguacil, y él los levantó primero que 
las Furias.» En este pasaje hay dos rasgos Mas uno el de la lijereza delos alguaciles 


en recojer todo lo que contribuye á acriminar: otro fundado en el equivoco de la pala- 
bra testimonio 


«Pues enseño á matar, bien puedo pretender que me llamen Galeno, que si mis he- 
ridas andubieran en mula, pasaran por médicos.» 
























































































«Enfadóse el avariento, y dijo: si no he deentrar, no gastemos tiempo (que hasta aque- 
illo rehusó de gastar). » 

Bastan estos ejemplos para conocer el carácter de la elocucion de Quevedo. Habién- 
dose impuesto la obligacion de ser siempre chistoso, sutil y mordaz, fue 1 imposible Ein 
tuviesen igual mérito todas sus sales salíricas; pero es preciso confesar que casi siempr 
agrada aun á los lectores de gusjo mas severo. Sus espresiones oráficas, Como azuzar 
Lestios, despreciarse de su oficio, vestirse las almas al revés, y otras muchas que él invenló, 
son al mismo tiempo que estraordinarias, injeniosas y propias, 


DE LA NOVELA. 


K——— 


E. Semanario Pintoresco español (que por decirlo de paso, es en nuestra opinion uno 
de los mejores periódicos literarios de España) inserta en su número 6.* del año de 1840 
la sesion de la seccion literaria del Ateneo espáñol, celebrada el 25 de Enero del mismo 
año, y en la cual se ventiló la cuestion siguiente: Paratelo entre las modernas novelas histó- 
ricas y las antiguas caballerescas. Los discursos de los señores que opinaron sobre esta in- 
teresante cuestion están llenos de buena y profunda tilosofia literaria é histórica, y da- 
mos gracias al editor del Semanario por haberlas dado á la luz pública, suplicándole que 
no deje de hacer lo mismo, siempre que le sea posible, con las sesiones que celebre 
en lo succesivo la clase de literatura del Ateneo. 

El objeto de la cuestion no era tante examinar el mérito comparalivo de los libros 

de caballeria y de las novelas de Walter Scott como indagar las causas que dieron naci- 
miento y celebridad á estos júneros y á otros, como tambien las que han influido en la 
decadencia de unos y el triunfo efímero de sus succesores. 

Los señores que opinaron primero procuraron desenvolver estas causas, y lo hi- 
cieron con suma sagacidad. Opúsoseles que un escritor de noveia no tiene otro objeto 
que el de deleitar, y no miras politicas, rélijiosas ni morales. Esto es verdad; pero como 
no es posible delertar á una nacion, sin presentarle los objetos bellos bajo el punto de 
vista que ella los concibe, de aqui nace que es necesario examinar Loss juzgar del mé- 
rito de una composicion ó de un jénero, el espíritu del siglo en que fue célebre aquel jé- 
nero ó aquella composicion. Las escepciones de esta regla son muy raras, porque sen 
muy pocos lus hombres como Homero, Viriilio y Cervantes, que saben eseribir para 
toda la humanidad, 

Nosotros considerarémos la cuestion literariamente, y procurarémos explicar la 
esencia de la novela, ya sea la de Waltet Seott, ya la de los siglos feudales. 

Dos son los elementos esenciales de la novela, sea cual fuere su clase, el interés y 
lo maravilioso. Entendemos por maravilloso no solo la interveacion de los seres sobrena- 
turales, como los dioses de la antigua mitolojia, ó los magos y hechiceros de la edad 
media, sino tambien las coincidencias estraordinarias, las aventuras no comunes, los 
lances apurados, los grandes peligros evitados por felices circunstancias, en fin, todos 
los incidentes que sin necesidad de recurrir á la accion del cielo, son aunque naturales, 
MUY raros. 

Sin interés y sin maravilloso no hay novela; y esto es tan cierto que los griegos, los 
mas senci'los de todos los escritores, aspiraron á interesar en las suyas por medio de 
sucesos ya sobrenaturales, ya ine sperados. Digalo sino el Teajenes y Cariclea de Helio- 
doro , obispo de Trica, ciudad de Tesalia, que tenemos muy bien traducido en nuestro 
idioma por Castillejo. 

Los libros de caballería debian agradar á una sociedad que tenia todas las virtudes 
y vicios de la niñnéz, como fue la de la edad media, cándida, crédula y valiente. En di- 
chos libros está prodigado lo maravilloso á manos llenas ; ; pero el interés es muy corto, 
casi nulo, menor aun que el de los cuentos de encantamiento con que se aduerme á los 
niños. El tejido de dichos libros es uno mismo: aventuras y combates perpétuos, en 
que triunfa el héroe, ó por el valor de su brazo ó con el auxilio de algun májico. No so- 
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Jo nose halla en estos libros el interés de humanidad, pero ni aun el que pudiera inspi- 
rar álos hombres del tiempo ca que se publicaron. La repeticion de hechos semejantes 
hace fastidiosa y monótona su lectura para nosotros: nadie puede leerlos sino con el ob- 
jeto de recojer notas eruditas ó gramaticales. Pues lo mismo sucederia á nuestros ante= 
pasados; y silos leyeron y los celebraron, no fue por lo bien coordinado de la fábula, 
sino por el aliciente de lo maravilloso. 

Llegaron las naciones europeas á la edad de la adolescencia intelectual; despreciaron 
losjuguetes de su niñez, y buscaron entretenimientos mas dignos de su capacidad. En- 
tónces comenzaron la novela satírica y la de costumbres, siendo en nuestro entender los 
españoles los primeros que las escribieron con perfeccion, porque no creemos que haya 
quien quiera comparar á Rabelais con Cervantes, quele fue posterior, ni aun con el 
Conde Lucanor que le antecedió un siglo. 

Cuando la falsa política y la mentida filosofía se apoderaron de la sociedad, preciso 
fue que la novela siguiese el mismo giro. Se pusieron, pues, en estos libros de entrete= 
nimiento, para recreo de una sociedad pervertida, todos los venenos de la irrelijion, de 
la inmoralidad y de la anarquia de las ideas : llegóse al último grado de cinismo y de lu- 
bricidad, hasta que al fin se consiguió realizar las infernales creaciones del filosofismo. 

Tras de la locura vino el escarmiento, y la novela varió de forma como la sociedad. 
Pero la política hizo á los hombres mas austeros y descontentadizos aun en la eleccion 
de sus placeres. Algunos escritores, principalmente mujeres, emprendieron resucitar 
el sentimentalismo de Rousseau; pero ya no se creia en él, porque nadie sentia. Á fuer- 
za de haber agotado en valde toda especie de sensaciones fuertes, habian perdido las al- 
mas su elasticidad. Era ya pasada la hora en que toda Europa se interesó por Clara 
Harlowe hasta tal punto, que su autor recibió muchas carias en que le pedian que no la 
asesinase al fin de la novela. 

En estas circunstancias sa presentó Walter Scott y dijo: «tengo recojidas observacio- 
nes exactas y numerosas sobre las costumbres de la edad media. Os las daré en novelas. 
¿Quereis? » «Si, respondió la sociedad fastidiada de inmoralidad y de exajeracion de sen- 
timientos. A lo menos sabrémos algo de nuestros antepasados.» Y en efecto, eso es lo que cons- 
tituye el mérito de las obras de este escritor; pues ni es muy feliz en los desenlaces, 
ni es grande el interés de sus fábulas. Pero sus escenas y diálogos son magníficos; y des- 
pues de Cervantes es el primero de los escritores novelescos. 

Antes de Walter Scott se escribió la historia en novelas, desfigurándola como mada- 
ma Scudery, 6 embelleciéndola como nuestro Montengon, á quien solo faltó escribir 
mejor el castellano para ser un novelista estimable. Pero el autor escocés tiene un mé- 
rito que sobrevivirá á sus novelas, y es la descripcion de cosíumbres históricas. El géne- 
ro que ha descubierto es muy dificil; porque exije de los que hayan de cultivarlo, 
ademas de las dotes de imajinacion, un estudio muy profundo de las antigúedades de 
su patria, y del espíritu y de las costumbres de la edad media. 

¿Qué género succederá á este que se va agotando no por falta de mies, sino de buenos 
operarios? No sabemos: en el dia queremos mas bien ver las costumbres de otros siglos 
qne las del nuestro; tales son elias, sin poesia, sin fé, sin convicciones. Pero como el 
actual estado de la sociedad no puede ser duradero, vendrémos últimamente á parar 
ca la novela satírica y enla de costumbres, únicos géneros que pueden ya agradar- 
nos; y si no hay quien las escriba bien, las leeremos mal escritas porque no se escusa 
leer novelas mientras haya jóvenes de ambos sexos, felices, cuando á lo menos ven 
respetada en ella la moral. 
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ARTÍCULO I. 


C IN esta espresion compuesta, cuyas voces parece que se esclayen una y otra, se sig- 
nifican aquellas fábulas, en las que, aunque haya aventuras é incidentes finjidos, per- 
tenece sin embargo á la verdad histórica el cuadro en que se ajustan. 
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El oríjen de estos libros de entretenimiento pertenece á la edad media; pues aun- 
que el Teágenes y Cariclea de Heliodoro, obispo de Trica, ciudad de Tesalia, es la mas 
antigua de las novelas heróicas, todo allí es finjido. Se habla, es verdad, en ella de 
una reina de Ejipto y otra de Etiopia; pero ninguna de las dos existió en la historia. 
Pertenece, pues, dejando aparte la superioridad del interés y de la elocucion, al mismo 
género que Amadis de (Gaula, Amadis de Grecia, Esplandian, Tirante el Blanco, Palmerin 
de Inglaterra, y otros héroes fabulosos de los libros de caballería. 

No puede decirse otro tanto de la historia fabulosa de Carlo Magno y sus doce pares, 
del rey Artus de Inglaterra, de Bernardo del Carpio y del Cid Campeador. Aunque los 
hechos y las aventuras sean por la mayor parte finjidas, recaen sin embargo sobre nom- 
bres históricos, sobre épocas que han existido, sobre sucesos verdaderos. Estos libres 
componen la epopeya de la edad media. En los que todo es falso, y nada auxilia la 
imajinacion para suponerse en el mundo de la realidad, no sirvieron ni aun para con- 
servar las tradiciones populares, sino solo para alhagar la grosera y dócil fantasía de 
nuestros antepasados. 

Destruidos estos mónstruos, y sepultados en el olvido por la pluma de Cervantes, 
los escritores de novelas se dedicaron al género moral ó satírico: tal vez al género he- 
róico en que se ejercitó tambien el autor del Quijote, como lo prueba su Pérsiles y Se- 
jismunda. Aparecieron enlónces las novelas de Doña María de Zayas, el escudero Marcos 
de Obregon, el Diablo Cojuelo, la pícara Justina, Guzman de Alfarache, y otras muchas: 
mas no nos acordamos de ninguna novela histórica, escrita en español en los siglos 
XVI y XVIL Si hubo alguna, debió ser su mérito tan ténue que no dejó vestijio de 
su existencia en la literatura nacional; sin mas esceycion acaso que las guerras civiles de 
Granada, de Mita. 

Las primeras novelas de esta clase que tuvieron celebridad en la Europa moderna 
desde la restauracion de las letras, fueron las que escribieron en la época brillante de 
Luis XIV, Madama Scuderi y otros muchos autores novelistas. Este género fue muy 
cultivado durante la segunda mitad del siglo XVI en Francia y en otras partes de Eu- 
ropa adonde se estendió entónces rápidamente el gusto de la literatura francesa. 

En estas composiciones habia siempre un fondo de verdad histórica, en cuanto á los 
sucesos; carecian de magos, nigromantes, encantamentos, mónstrnos y vestiglos, cuya 
moda habia pasado ya; pero los caracléres de los personajes estaban horriblemente 
desfigurados. La moda era tomar los héroes de los nombres mas célebres de la historia 
griega y romana; pero ni Ciro, ni Alejandro, ni Cielta, ni Horacio eran otra cosa mas 
que caballeros de la corte de Luis X1V. Casi todas las fábulas versaban sobre intrigas 
amorosas: papeles, versos, citas, disfraces, celos, desafios erau las principales ocupa- 
ciones de los Brutos, Sóstenes y: Escévolas. Y aun esto no era orijinal. Ya Calderon en 
sus comedias habia convertido toda la antigúedad griega y romana, y aun los mismos 
dioses del Olimpo, en damas y galanes de la corte y de la villa de Madrid. Esta preo- 
cupacion por lo presente. este deseo de reducir á su módulo todo lo pasado, influyó aun 
en el mismo Racine; y fue necesaria toda la perfeccion de su estilo para que los críticos 
franceses le perdonasen algunos rasgos de la galantería de su siglo puestos en boca de 
los héroes de la antigúedad. 

Tambien cayeron los mónstruos de Scudery á la voz del terríble Boileau: y mucho 
mas aun al desenfreno de las costumbres que se introdujo en Francia en la primer 
mitad del siglo XVI, desenfreno que convirtió la galantería decente en inmunda diso- 
Jucion. Los que quieran conocer el carácter de estas novelas históricas, pueden consul- 
tar la Casandra, la única de ellas que en nuestro entender se ha traducido al cas- 
tellano. 

Apareció Telémaco, y se dudó por mucho tiempo si debia colocarse entre las nove- 
las 6 entre las epopeyas. Su objeto conocido, muy distante de la futilidad del género 
de Scudery, era nada menos que enseñar 4 reinar. Notóse en él ademas de la escelen- 
te y variada elocucion, la verdad con que estaban pintadas las costumbres, usos y ca- 
ractéres de la época que describía. Entónces se puede decir que nació la verdadera no- 
vela histórica. Fenelon tuvo imitadores mas ó menos felices. El Sethos es una rapsodia 
insufrible: dos viages de Antenor y el Filecles pintan con mucha naturalidad las costum- 
bres griegas; señaladamente el primero es muy feliz en describir la insustancialidad In- 
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jeniosa de los atenienses del siglo de Péricles. Pero ninguna d+ estas obras puede 
compararse ni en el estilo, ni en la verdad, ni en la erudicion al Viaje del jóven Ancar- 
sis á Garecia; porque bajo las formas novelescas es un libro destinado no tanto al placer 
como á la instruccion. 

Entretanto los ingleses cultivaban con felicidad la novela de costumbres. Fielding 
y Richardson dieron á los usos y caractéres británicos una celebridad europea. Walter 
Scott, dotado de una erudiccion inmesa y capaz del trabajo necesario para adquirirla; 
afecto á las antiguas tradiciones de Escocia su patria; entusiasta del heroismo con que 
sus paisanos se habian consagrado á la causa perdida de los Estuardos; atento obser- 
vador de las tenaces resistencias que opusieron por mucho tiempo las costumbres feu- 
dales y las preocupaciones locales de Escocia á Jos progresos de la civilizacion; y en 
fin, hábil é injenioso escritor, balló en la novela bistórica el modo mas sencillo y agra- 
dable de dar interés á sus noticias ernditas, y de trasmitir á la posteridad sus ideas, 
sentimientos y juicios acerca de las diferentes épocas de la historia de la Gran Bretaña, 
y delos personajes célebres que las Hustraron. Pintó Jos tiempos de Ricardo I, de Isabel, 
de Maria Estuarda, de los puritanos, de los jacobitas, descendió hasta la deseripcion 
de los usos y costumbres de las clases inferiores de la nacion con tanta escrupulosidad, 
que no parece posible negarle el mérito de la exactitud, mucho mas cuando: todos sus 
compatriotas, jueces los mas compeientes en esta materia, han convenido en reco- 
nocerlo. 

Walter Scott es, pues, el padre verdadero de la novela histórica tal como debe ser. 
En manos de Fenelon y de Barthelemy no fue mas que un instrumento para otros fines 
que arriba indicamos. En el novelista escocés es ella el objeto principal, y se ha abier- 
lo un campo inmenso, muchomas vasto que el de la historia, para alhagar la imajl- 
nacion de los lectores. Este escritor nos hace viajar, digámoslo así, por las edades pa- 
sadas. Nos describe costumbres, uses y caractéres de otros siglos, de la misma manera 
que un viajero hábil y concienzudo pinta los de las naciones que ha visitado, y aña- 
diendo á la verdad de las descripciones el interés y agrado de las aventuras y aun del 
maravilioso, eumple la grande obligacion de todo escritor, deseoso de vivir en la pos- 
teridad, que es deleitar aprovechando. 

El único defecto quese nota en este insigne novelista es la frialdad de las catástrofes: 
pocas veces están bien.preparadas. El interés novelesco que pocos han sabido manejar 
como él, llega siempre á su mayor grado enmedio 6 á lostercios de la novela: hácia 
el fin descacee, ó porque el autor se cansa, Ó porque cuando ya descrito lo que que- 
ria, abandona la fábula y el interés de ella á su suerte. 

En la reseña que hemos hecho, aunque sumariamente, de los escritores que se 
Lian dedicado á la novela histórica, no hemos incluido á Madama Genlis, niá Madama 
Cotlin, aunque escelentes novelistas, porque ni en una ni en otra se reconoce la inten- 
cion de describir los usos, costumbres é ideas de las épocas á que pertenecen sus hé- 
roes. Los caballeros del Cisne y los Cruzadas tienen un interés novelesco, superior quizá 
al que inspiran los héroes de Walter Scott; pero mas bien se describen en ambas los 
alecios generales de la humanidad, que los sentimientos propios y peculiares de un 
periodo. Fáltales el colorido del siglo: nos interesamos por los personajes; pero no 
vemos, como en el novelista escoces, la escena donde se hallaban en toda su verdad, 
porque no era ese el objeto de las autoras. 

Walter Scott ha impuesto una obligacion rouy dura á todos los que pretendan imi- 
tarle. Es imposible ser novelista en su género sin llenar las condiciones siguientes: 
1.*, un profundo conocimiento de la historia del período que se describe: 2.2, una ve- 
racidad indeclinable en cuanto á los caractéres de los personajes históricos: 5.*, igual 
escrupniosidad en la descripcion de los usos, costumbres, ideas, sentimientos. y hasta 
en las armaduras, trajes y estilo y giro de las cántigas. Es necesario colocar al lector 
en medio de la sociedad que se pinta: es necesario que la vea, que la oiga, que la 
ame ó ia tema, como ella fue con todas sus- virtudes y defectos. Los sucesos y aven- 
luras pueden ser finjidos, pero el espíritu de la época y sus formas esteriores deben 
describirse con suma exactitud. En este sentido no hay escritor mas clásico que Walter 
Scoil, porque no perdonará ni una pluma en la garzota del yelmo de un guerrero, 
ni una cinta en el vestido de una hermosa, y asi debe ser, si se quiere conocer enme- 
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dio del interés novelesco las sociedades que ya han pasado: si se quiere dar al lector 
el placer y la utilidad de hallarse enmedio de los hombres que le han precedido. 

Estas son las condiciones esenciales de la novela histórica. Es necesario, pues, para 
llenarlas, hacer antes un estudio profundo de la época que ha de describirse. ¿Em- 
prenden este trabajo los actuales escritores de este género de novelas? 


ARTÍCULO IL. 


da 
SUCEDIÓ con este género lo que sucede generalmente con todas las obras de entre- 
tenimiento. El verdadero genlo las crea, y la medianía ó la ineptitud las desacredita. 
Esto ha sucedido en todos liempos; pero debe ser mas comun en nuestro siglo, porque 
ahora en todo se especula; y apenas una cosa es de moda llueven empresarios que 
por interés ó por ambicion la benefician ó por mejor decir la exajeran y ridiculizan. 
Walter Scott escribió novelas históricas, cuyo mérito es reconocido. Esto basta para 
que no haya hijo de buen padre que no se crea llamado á fastidiar la edad presente 
(porque á la futura no llegarán sus producciones) cen los delirios de su fantasía. En 
vano se les dirá que si Fenelon, Bartelemy y el novelista escocés han conseguido tan 
justa celebridad, la deben á sus vastos conocimientos en la erudicion y en la historia. 
El genio, responden, no necesita de enseñanza ni de trabajo: bástale su mision de en- 
señar al género humano. Con ella se forman los poctas, los novelistas, los escritores 
que son la delicia de la humanidad. Este lenguaje, mezcla ridícula de fatuidad y de 
hipocresía, es muy diverso del tono modesto, noble y no pocas veces chistoso de los 
prólogos de Walter Scott; el cual proclamó, no una sola vez, como al mejor escritor 
en su género, al inmortal Cervantes. 

Para dar un ejemplo de la manera con que en el dia se escriben las novelas histó- 
ricas, cilarémos una que se inserta en el folletin de la Presse, periódico de Paris, de 
los dias 26 de Mayo último y siguientes. Su título es el Hijo de la vendedora de barquillos: 
su autor, S. Enrique Berthoud. ¿Quien creería que en un asunto tan iénue se ocultara 
nada menos que la terrible sombra de Felipe 1? Pero esa es otra moda del dia, amino- 
rar y envilecer todo lo que ha habido grande en las edades que nos han precedido. 

Desde el principio ya da muy fundadas sospechas de inexactitud el autor de una 
novela histórica, cuando toma los personajes de una nacion que no es la suya; porque 
no puede suponerse en él un conocimiento profundo del periodico que va á describir. 
Esio es cierto hablando en general; y mucho mas cierio hablándose de un escritor 
francés con respecto á la historia de España; porque no conocemos un solo autor de 
aquella nacion que haya comprendido bien la nuestra. Sabemos que Walter Scott 
describió en una de sus novelas le corte de Luis XI; y á nuestro entender la deseri- 
bió muy bien, aunque en esta materia estamos dispuestos á someter nuestro juicio 
al de los franceses instruidos. Pero Walter Scott escribia concienzudamente, y habia 
estudiado con cuidado el periódo de que hablaba. Veamos si el autor del Hijo de laven- 
dedora de barquillos ha hecho lo mismo con respecto á los reinados de Felipe U y Fe- 
lipe HE. 

- Fácilmente le perdonamos que suponga á Felipe Hl homicida de su hijo el prín- 
cipe D. Cárlos; pues aunque el hecho es falso, se ha repetido tantas veecs por los 
historiadores que eran enemigos personales suyos y de nuestra nacion, que no pue- 
de culparse de esta suposicion á un novelista del siglo MEX; porque la misma gene- 
ralidad del error sirve de escusa á los pintores y á los poetas. Mas digno de censura 
es que suponga al mismo rey culpable en la muerte de su esposa Isabel de la Paz; 
porque hay un argumento muy fuerte contra esta calumnia, y es la predileccion co- 
nocida de Felipe á Isabel Clara Eugenia, hija de entrambos , y todos los que conoz- 
can el carácter de aquel monarca, y aun el que han querido atribuirle sus enemigos, 
rallarán muy improbable su amor decidido á una hija, cuya madre pereció, segun 
dicen, víctima de sus celos. No está en la naturaleza que se ame con tanto estreno 
el fruto de una mujer que ha dado lugar á tan crueles sospechas. 
Pero lo que no puede disimularse es que le atribuya tambien la muerte de su 
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cuarta esposa Doña Ana de Austria. Esta imputacion infame es enteramente gratuita. 
Ana, educada con la sevaridad propia de su familia y de su pais, no presentó ni 
pudo presentar ningun motivo á la suspicacia de su marido. Hermosa, fecunda, do- 
iada de dignidad y de virtudes cristianas, no cuenta la histeria que le diese otro pe- 
sar sino el de su temprana muerte, que se esplica con bastante probabilidad por su 
complexion delicada, sus frecuentes partos, y sobre todo la cruel enfermedad que 
iuvo despues de uno de ellos, de la cual estuvo deshauciada, y convaleció casi mi- 
jagrosamente. Gastaba casi todo el tiempo en bordar con sus damas, y aun quizá 
se conserve la colgadura que se ponia en la capilla real en los dias de mayor lu- 
cimiento y que del nombre de su artilice se llamaba colgadura de Doña Ana. Acom- 
pañó al rey en 1550 á Badajoz, cuando la espedicion de Portugal. Felipe cayó enfer- 
DIO, y su esposa manifestó el deseo de que el cielo tomase su vida, dejando salva la 
del rey. Así se verificó. El rey convaleci 1d y Ana contrajo la enfermedad que la llevó 
al sepule ro. Su esposo no pasó despues de su muerte á otras nupcias, apesar de ha- 
berla sobrevivido 18 años. 

imputar, pues, á Felipe H la muerte de esta esposa, á todas luces tan amable, es 
suponerle no solo despojado de todo sentimiento de humanidad, sino tambien de sen- 
tido comun; lo que nadie ha creido jamas de este monarca. Los hombres como él no 
cometen a ds e 

Pero esto es nada, La osadía de nuestro novelista llega hasta suponet que el casa- 
mienio de Felipe li L hijo y heredero del 11, con Margarita, erchiduquesa de Aus- 
tria, fue clandestino, se hizo en Madrid viviendo Felipe 1 y sin su noticia, en vir- 
Lud del amor que esta princesa habia inspirado al jóven principe cuando este viajó 
por Austria; en fin, que Felipe 3, en su lecho de muerte, aprobó aguella union, no 
por complacer á su hijo! sino por castigar á su nuera, permitiendo que fuese la mujer 
del mas bajo y des preciabTe de los ias: porque tal pinta al virtuoso é inocente 
Felipe UL 

En todo esto no hay una sola palabra de verdad, todo es finjido; y aquila ficcion 
no sirve para produci ir bellezas, sino para presentar monstruosidades morales, que 
ri aun tienen el mérito de la enerjía que suele ennoblecer aun á los crímenes. Feli- 
pe liljamas salió dela península, ni siendo principe, ni siendo rey. Su casamiento con 
Margarita de Austria fue tratado por su padre Felipe H de la manera que se tra- 
tan los de los Hai ipes. El rey de España pidió para su hijo una de las dos archidu- 
quesas Leonor ó Margarita. Maria de Baviera, madre de ambas, elijió á la menor, 
que era Margarita, porque su complexion, mas fuerte, daba esperanzas de mas se- 
guridad en la succesion. Y Margarita, á quien el novelista fran :cés pinta como una 
a liviana, ambiciosa é intrigante, quedó tan sobrecojida de la eleccion que la 
elevaba al trono mas poderoso entónces de la tierra, que suplicó d su madre que en- 
viase en su lugar á su hermana mayor, Felipe 11 falleció cuando ya Margarita se 
habia puesto en camino para pS á España en compañia del archiduque Alberto, 
esposo de la infanta doña Isabel Clara Eugenia. El Papa Ciemente VHI salió á cum- 
plim :entarla á su paso por Ferrara, y la casó por poderes, Pasó despues á Génova 
donde se embares, tomó tierra en Vinaroz y se celebraron en Valencia las bodas de 
Felipe HI y las de su hermana la infanta Isabel Clara. Margarita hizo á su marido 
padre de numerosa y florida succesion; pero falleció despues de doce años de matri- 
monio, á los 27 de su edad, llorada de su esposo que no volvió á casarse, y de todo 
el reino que la adoraba por sus” prendas, por su amabilidad y por su inexausta be- 
neficencia. 

Y ¿es esta la primera austriaca que tendió lazos al príncipe de España para co- 
jerle en sus redes, y satisfacer así su ambicion: que no desdenó la galanteria de un 
erande de España que podia serle útil; que casó clandestinamente con Felipe HI, yi- 
viendo todavía su padre, y en Madrid, donde 00 vivido para atraerle á tan ridí- 
cula union? ¿Y á este cúmulo de delirios se atreve á llamar anécdota el novelista de 
nuevo cuño? ¿Cuál ha podido ser su intencion al A tan infames patrañas? ¿Cuál? 
La de contribuir con su óbolo á la buena obra de deshonrar los reyes y las familias 
reales; y realzar las virtudes del hijo de la mo vende barquillos con el contraste de 
los vicios y maldades de los grandes del siglo. Para un objeto tan edificante todo es 


































































































lícito, todo es honrado; hasta el oprobio moral de la calumnia : hasta el oprobio lite- 
rario de la ignorancia en la historia. 


ARTÍCULO IT. 


Basray los absurdos históricos ya notados para convencernos de la supina ignorancia 
del autor de la novela citada. Mas si á lo menos hubiese tenido mas felicidad en la 
descripcion de los caractéres y de las costumbres: si hubiese siquiera consultado á 
los novelistas y dramáticos españoles, fieles ecos de las ideas y sentimientos de aquel 
siglo, sele hubieran podido perdonar á favor de la fidelidad de las descripciones, los 
disparates de la composicion de la fábula. Pero nada hay de eso. Los caballeros de 
la córte en aquella época eran modelos de lealtad, de valor, de respeto á las damas, 
de honor y de generosidad; y los dos que introduce el novelista pueden aprender del 
hijo de la barquillera lecciones de todas aquellas virtudes: tan tímidos son, tan bajos, 
pérfidos y despreciables. ¿Quién es un conde de Fuentes, á quien pinta viejo y ridí- 
culamente enamorado de Margarita, cuando nadie ignora que se veneraba entónces 
la sangre de nuestros reyes con un respeto relijioso? Y ¿cuál era el gran preboste de 
la córte de Felipe 1? ¿Cree el autor, 6 ha querido hacer creer á sus lectores que 
el empleo de verdugo era una dignidad en el palacio de España como lo fue en el 
de Luis X1? Y ¿quién le ha dicho que el duque de Lerma no fue mas que un intri- 
gante subalterno , un caballero indigno, capaz de favorecer el matrimonio clandes- 
tino del heredero de la corona para granjearse su gracia, y de malquistar despues á 
Margarita para quitarle toda participacion en el gobierno, participacion que ninguna 
reina de España solicitó ni obíuvo desde Isabel la Católica hasta Mariana de Ausítria, 
segunda esposa de Felipe 1V? 

Estamos lejos de mirar al célebre valido de Felipe TIL como un modelo de mi- 
nistros; pero si no tuvo ideas exactas, muy poco generalizadas entónces en materia 
de administracion interior : si dejó cundir el cáncer del lujo y de la ociosidad que 
empezaba ya á devorar á España: si aumentó con la espulsion de los moriscos el atraso 
de la agricultura; en fin, si se valió de esta medida política (y esta es la principal 
acusación que puede hacérsele) para enriquecer á sus amigos y criaturas, la historia 
imparcial no puede negarle el mérito de haber sabido poner límites á las adquisicio- 
nes de la monarquía, y de haberla conservado en el puesto que la dejó Felipe IL, es 
decir, en el principal de Europa. El que terminó sin menoscabo del honor nacional, 
la guerra de Flandes que devoraba nuestra poblacion y nuestros tesoros: el que sos- 
tuvo nuestra supremacía política en Francia, Italia y Alemania: el que se opuso cons- 
tantemente á los esfuerzos del duque de Osuna, del marqués de Villafranca y de 
otros guerreros ilustres que deseaban dar nuevos aumentos á la monarquía, ya de- 
masiado grande, por el espíritu que aun conservaban de la escuela política y mili- 
tar de Cárlos V, no era ciertamente un intrigante subalterno. Su divisa fue conservar lo 
adquirido y esa era la máxima mas saludable para España en aquella época, Ojala la 
hubiese adoptado su succesor el conde duque de Olivares, cuyo furor belicoso fue la 
causa de que decayese el poder Español. 

Pero á ninguno trata con mas injusticia el novelista francés que á Felipe III. Sa- 
bemos que educado en la ríjida córte de su padre, profesaba el mayor respeto y ve= 
neracion á este monarca. Pero ¿qué hecho, ó qué espresion suya puede justificar el ca- 
rácter, bajamente tímido, que se le atribuye en la anécdota? Ninguno, absolutamente 
ninguno. Cuando ascendió al trono gobernó su inmensa monarquía con apacibilidad 
y justicia. Poseia en alto grado las virtudes cristianas; era severísimo para sí mismo; 
pero manso y benigno para los demas. Ningun acto de rigor que pudiera parecer 
cruel; ninguna sedicion que perturbase la tranquilidad pública; ningun desórden ó 
desgracia notable mancilló su reinado, sino la espulsion de los moriscos, cuyas causas 
políticas mejor apreciadas en aquel siglo que en el nuestro, no es necesario referir 
aquí. 

Felipe II no poseia, es verdad, de las calidades propias de un rey, mas que el 
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amor de la justicia. Pero esta era suficiente entónces en una nacion quieta, leal y va- 
lerosa, y con un ministro que coincidia con su monarca en el sistema político con res- 
pecto á las demas potencias de Europa. El defecto principal de uno y otro fue la falta 
de ideas en materia de administracion; pero esta ignorancia era entónces comun. Su 
reinado no fue tan brillante como el de su padre y abuelo: mas tampoco fue tan infe- 
liz como el de su hijo y el de su nieto. Ni puede culparse enteramente á Felipe HI de 
falta de enerjía: la tuvo y muy señalada, cuando apartó de su gracia al privado, que 
recelando ser derribado, aceleró su ruina por la precaucion que tomó de envolyerse en 
la púrpura cardenalicia. Felipe se ofendió de esta desconfianza, y de la independencia 
personal que con el nuevo título adquirió el duque de Lerma. La espresion pues del 
de Osuna, que llamaba á este rey el tambor mayor de la monarquía, no era exacta. Era 
solo un despique de que no se le permitiese encender nuevas guerras en Italia. 

Mejor descrito, bajo cierto punto devista, se halla en la novela el carácter de Fe- 
lipe TH; no porque creamos las atrocidades ni la malignidad que se le atribuyen, pero 
suyo era el espíritu de dominacion y la enerjía de un alma nacida en el mando y acos- 
tumbrada á el, que el autor pinta en su lecho de muerte. Felipe tuvo la desgracia de 
que se creyesen todas las maldades que sus enemigos le acumularon, porque colo- 
cado perpétuamente en el poder, nunca se olvidó de que era rey para descender á 
ser hombre. Poseia grandes prendas y virtudes de monarca; mas no cultivó las de la 
humanidad. Asi fue mas respetado que querido. 

Dudamos mucho que hubiese asistido á un auto de fé, que es el primer episodio de 
la novela. Seguramente no honran á nuesira nacion aquellas tristes escenas; pero la 
que no tenga manchados sus anales con el fanatismo y la intolerancia, que nos tire la 
primer piedra. Los furores de los anabaptistas de Alemania, de los puritanos de Ingla- 
terra y de los católicos y hugonotes en Francia derramaron mucha mas sangre y causa- 
ron mayores esiragos en estos paises que la inquisicion en España. El mal peculiar y 
esclusivo de la intolerancia española fue el obstáculo que aquel tribunal opuso á los 
progresos del entendimiento humano. Asi las otras naciones , apenas el cansancio delas 
calamidades, y el escarmiento les quitaron las armas de la mano, caminaron con pasos 
rápidos en gobierno, artes, ciencias y civilizacion; y España, que había sido la prime- 
ra en casi todos los ramos del saber, se quedó atrás á muy larga distancia, apesar de la 
profundidad en el talento y de la lozanía en la imajinacion que caracterizaá sus habitantes. 

Pero volvamos á nuestro propósito. La novela de que hablamos es falsa entera- 
mente en los hechos de la historia, falsa en la descripcion de los caracléres, falsa en la 
de los usos y costumbres. Y sin embargo su autor tiene pretensiones de novelista históri- 
co; pues la llama anecdota, y cita en su apoyo un cronista desconocido, llamado Dechamps, 
de cuya existencia, á vista de tantas falsedades, se nos permitirá que dudemos. No nos 
parece que es esta la manera de imitar á Waller Scott. 

Acaso se responderá á nuestra censura que es lícito al poeta y al novelista desfigurar 
los hechos. Nosotros no les cancedemos mas licencia que la de embellecerlos, anadiendo 
episodios probables que se liguen é incorporen con ellos. Todavia es menos lícito des= 
figurar los caractéres: nos reiríamos del que nos pintase á César cruel ó á Neron clemente. 

Hay dos razones muy poderosas para no conceder semejante licencia. 

La primera es, que los nombres de los personajes históricos se han llegado ya á 
identificar en el lenguaje comun con las cualidades dominantes en su carácter, de mo- 
do que se usa frecueniemente por antonomasia de los primeros para denotar las segun- 
das. Ahora bien, ni al poeta ni al novelista es lícito alterar el valor recibido de las vo- 
ces. Jamas se podrá pintar á Aquiles cobarde, por la misma razon que no se puede decir 
de un cobarde á no ser irónicamente, es un Aquiles. 

La segunda razon es todavia de mas importancia si comparamos el inmenso número 
de los lectores de novelas con el cortísimo de los que estudian la historia. Los primeros 
no ven en las obras, enteramente finjidas, como Tomás Jones, Pérsiles; Grandisson, mas 
que libros de entretenimiento; pero sila novela es histórica no tienen medios de evitar los 
errores en que los hagan caer sucesos desfigurados ó caractéres mal descritos, y asi una 
gran parte de la sociedad culta se imbuirá de preocupaciones ridículas ó perniciosas en 
mater'a de historia 6 de moral; porque, generalmente hablando , no se falsifican los he- 
chos ai los caractéres históricos, sino para pervertir las ideas ó los sentimientos mora- 
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[163] 
les. Pero aun cuando semejante falsificacion no produjese otro mal que el de propa- 
gar errores históricos, ya este es por sí bastante considerable. ¿Cuántas lectoras ha- 
brá en Francia (y por desgracia aun en España) que fiadas en el folletín de la Presse 
y en el historiador Dechamps, creerán liviana y perversa mujer 4 la esposa de Fe- 
lipe HL, cuyas virtudes inmortalizó nuestro Jiuregui en una escelente cancion? 


LEYENDAS Y NOVELAS JEREZAMAS, 


MADRID, 1838. 





Esre libro contiene tres novelas, cuyos titulos son: El Pendon, Los Gitanos, El 
Cristiano y la Mora. 

El objeto del autor ha sido sin duda dar noticia, con el pretesto de escribir no- 
velas, de varios hechos históricos interesantes, y describir las costumbres de las épo- 
cas á que se refierensus fábulas; en una palabra, introducir en nuestra literatura 
el género de Walter Scott. In magnis voluisse sat est. 

Este género tiene dos condiciones esenciales: la verdad en los hechos históricos 
y en la descripcion de las costumbres, y el interés en la fábula. Nosotros somos mas 
capaces de juzgar este libro bajo el segundo aspecto que bajo el primero, porque 
la erudicion es riqueza de muy pocos, y los sentimientos de la humanidad son co- 
munes á todos los hombres. 

Todas tres novelas nos han inspirado interés; pero mas que todas la última, en 
Ja cual lidia el valor y el mérito contra el fanatismo relijioso, exaltado por la des- 
gracia. El amor del cristiano y la mora interesa por las circunstancias estraordina- 
rias en que nació, por su pureza y verdad, y «por los peligros y obstáculos que se 
opusieron á él; mas no por eso deja de conmover el corazon el carácter indomable 
de Abenjue, qne ahoga todos los sentimientos de la naturaleza por obedecer á otros 
mas imperiosos en una alma sincera y bárbara como la suya: el fanatismo y la 
venganza. 

La accion de los GFitanos viene á ser en el fondo la de la (ritanilla de Cervantes. 
La del Pendon está bien dirijida; pero los episodios son demasiado largos, y muy 
innoble el rival de Fernandez. Tiene mucho*mérito el artificio de Martin para hacer 
que su amo fuese al castillo de Gigonza, donde debia perder la libertad de su co- 
razon. 

Los diálogos son vivos, los caractéres bien sostenidos, la elocucion fácil, gracio- 
sa, y generalmente haMTando, correcta, mas correcta que la que suele usarse en las 
obras españolas de esta clase. Son muy raras las espresiones que indican en el autor 
la costumbre de leer novelas francesas ó traducidas del francés. 

Está bien pintado el orgullo y pundonor de los caballeros de aquella época; pero 
con licencia del autor nos parece que la gente ordinaria del siglo á que se refiere 
en el Pendon no tenia las pésimas costumbres ni la abyeccion que se le atribuye. 
Este abatimiento é inmoralidad, esta pillería, que nos parece la voz propia, no es 
de aquel siglo: pertenece á épocas posteriores, y corresponderia mejor á vasallos y 
villanos de algun Señor feudal de Francia ó de Italia en la edad media, que á los 
vecinos de Jerez, cuando esta ciudad era frontera de los moros. 

Es menester no equivocarse. Nada de cuanto digan ó finjan las historias y nove- 
las francesas ó inglesas sobre el feudalismo de la edad media puede aplicarse á los 
ricos hombres y caballeros castellanos. Jerez , ciudad realenga, con su réjimen mu- 
nicipal, con su milicia concejil, acostumbrada á pelear diariamente con los moros, 
debia contener en su seno una poblacion valiente, laboriosa, morijerada y poco de- 
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pendiente de la nobleza. Es pintura muy fiel de la época la parte que tomó el pueblo 
en la reyerta de los caballeros que disputaban sobre cuál habia de llevar el pendon 
en la procesion, mas no lo es la historia de los tornilleros que vuelven fujitivos del 
campo á robar y emborracharse. No basta que un suceso sea probable para que se 
inserte en esta clase de novelas: es menester que sea conforme á las costumbres del 
tiempo; y dificilmente se probará que en el siglo XIV habia esa especie de pillos en 
Jerez. 

Mejor y con mas verdad estan descritas en la segunda novela las costumbres de 
los gitanos, que desde que aparecieron en el occidente europeo no han variado de 
carácter ni de hábitos; y en la tercera el odio y la intolerancia del vulgo cristiano-á 
los sectarios de Mahoma. 

La principal enhorabuena que podemos dar al autor es la de haber inspirado el 
principal interés á favor de las personas virtuosas, y no haber presentado á sus lec- 
tores cuadros de atrocidades gratuitas; pues las de Abenjuc estan suficientemente 
fundadas en la venganza del honor y en la barbarie del fanatismo. Tampoco nos ha 
allijido con el espectáculo degradante del hombre moral, vencido siempre en la lu- 
cha de la pasion con el deber: espectáculo tan comun en las novelas y dramas que 
ahora se llaman románticas. Los afectos que intervienen en las novelas de este to- 
mito sen el amor verdadero, el valor generoso, el patriotismo; y el resultado y la 
catástrofe, asi como las reftexiones, son siempre favorables á los sentimientos vir- 
tuosos. 

Insistimos tanto en la necesidad de respetar y favorecer en esta clase de compo- 
siciones populares la virtud y las buenas costumbres, porque estamos persuadidos de 
que son los libros que mas frecuentemente lee la juventud. Y en yano se dirá que 
para ella solo son objeto de un entretenimiento sin consecuencia. No puede carecer 
nunca de importancia moral la descripcion del hombre, de sus sentimientos, de sus 
prendas y de sus debilidades. Está en manos del escritor de una novela , si tiene el 
talento de su profesion, dirijir, aunque solo sea por algunos momentos, el instinto 
moral de sus lectores, que son casi todo el bello sexo y casi todos los jóvenes del 
varonil. Esta direccion puede ser buena 6 mala; puede influir en el giro que tomen 
las máximas y sentimientos individuales; puede en ciertas circunstancias decidir de 
la suerte futura del lector. No nos es desconocido el carácter que imprimió á la ju- 
ventud española la lectura de los libros de caballerías. Tampoco ignora nadie el pé- 
simo efecto de ciertas novelas que bajo el pretesto de inocular el sentimentalismo, pre- 
sentan á la imajinacion exaltada del jóven un mundo ideal, cuyo menor inconve- 
niente es hacerle desconocer la sociedad verdadera en que se vea obligado á vivir. 
Seria necesario el génio de Cervantes para presentar bajo el aspecto ridículo que tie- 
nen los Quijotes de uno y otro sexo, que ha vuelto locos el furor de la sensibilidad, 

El autor en el prólogo que antecédt á sus novelas inserta dos diálogos entre él 
y dos literatos, uno clásico y otro romántico, á los que supone infatuados y locos 
por sus respectivos sistemas. Sucedió lo que sucede en casos de la misma especie, y 
siempre que hay pugna de partidos. El primero condenó sus novelas por clásicas y el 
segundo por románticas. La verdad es que una y Otra espresion es impropia. /Vovela 
romántica es un pleonasmo; porque ¿á qué ha de parecerse una novela mas bien que 
á una novela? (roman). El epiteto clásico se ha aplicado á muy pocas composicione 
de este género , como son las novelas de Cervantes , el Telémaco de Fenelon y algunas 
Otras que son modelos de Jenguaje, y que no pueden dejar de estudiar los que quie- 
ran aprender el idioma del pais en que se escribieron. Toman el nombre de clásicas 
de las clases de lenguas y de literatura en las cuales se estudian. Y esto bastará para 
convencerse del poco conocimiento y la ninguua oportunidad con que han aplicado 
sus denominaciones nuestros modernos humanistas. Es verdad que si examinamos su 
manera de escribir no parece que han saludado los escritores clásicos del idioma cas- 
tellano. 

No contarémos en el número de estos al autor de las presentes novelas; pero di- 
rémos en obsequio de la verdad y de la justicia, que esceptuadas algunas frases es- 
cesivamente triviales y alguna otra que nos parece galicismo , su diecion es bastante 
correcta, mérito muy raro en el dia y de primera necesidad en libros de entreteni- 
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miento; lo que unido al interés de las fábulas, á la viveza de los diálogos y á la yer- 


dad y nobleza de los sentimientos , hace su lectura agradable, 


DE LA POESÍA CONSIDERADA COMO CIENCIA. 


——_= Y AAA, 


««=Neque enim concludere versum 
dixeris esse satis... 
HORrAT. 


Hasra ahora los que mas honor han hecho á la poesía la han considerado como 
un arte; y todos conocen la secta nueva de poetas, que ni aun como arte quiere con- 
siderarla; pues niega la existencia de las reglas, y no reconoce mas principio de 
escribir en verso que lo que sus adeptos llaman inspiracion, genio, entusiasmo, y algu- 
nos mision , no sabemos de quién. Dejémosles, pues, la libertad de delirar á todo su 
sabor; y convencidos nosotros de que nada bueno pueden hacer los hombres en nin- 
guna línea sino sometiéndose á ciertos y determinados métodos, examinemos si las 
reglas del arte de la poesía pueden deducirse de algun principio general que la eleve 
á la dignidad de ciencia. 

Mas para emprender esta investigacion se necesita subir á un punto de vista mas 
general y elevado, y dará la palabra poesía una significación mas lata que la que 
generalmente se le atribuye. Es necesario prescindir del instrumento de que se vale 
el poeta propiamente dicho, que es el lenguaje, y considerar su profesion como el 
arte en general de describir lo bello y lo sublime, y de halagar y elevar el alma con 
sus descripciones, ya sean hechas con la voz hablada y escrita, ya con los sonidos 
de la música, ya con el buril, ya con los pinceles, ya en fin, con las simetrías geo- 
métricas. 

Consideradas las bellas artes bajo este aspecto, y no reconociendo entre ellas mas 
diferencia que la del instrumento con que describen, es claro que para profesar digna- 
mente cada una ha de combinarse el conocimiento del objeto que se proponen todas, 
á saber: la belleza y la sublimidad con el conocimiento de los medios peculiares de 
descripcion propios de aquella arte. 

Y existiendo reglas y principios ciertos para la construccion de las frases en el 
lenguaje, para la combinacion de los sonidos en la música, para las proporciones de 
la geometria, para la mezcla de los colores y para la representacion de las perspec- 
tivas en la pintura, nadie podrá negar que el instrumento de cada arte supone una 
ciencia particular para su conocimiento, y un arte respectivo y reglas competentes 
para la práctica. 

Acaso no tendrán dificultad en confesar esto los que quieren introducir la anar- 
quía en la república de las bellas artes: acaso concederán que el pintor necesita de 
la geometría descriptiva, el poeta de la gramática, y el músico de la acústica, esto 
es , que tienen necesidad de conocer, no estas ciencias en toda su profundidad y es- 
tension, sino los principios generales que suministran á las artes. Pero lo que ellos 
quieren que sea mirado como un dogma inconcuso es que el sentimiento y espresion 
de lo bello y de lo sublime en cualquier arte es obra esclusiva del genio y de la ins- 
piracion; en una palabra, que la belleza no está somelida á reglas, y que no hay 
ciencia de la belleza. 


Ambas aserciones son inexactas : la primera, porque si bien las reglas no pueden 
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servir para crear los pensamientos de una composicion, ayudan infinito á espresar- 
los debidamente, mostrando los escollos que deben evitarse: y la segunda, porque no 
hay sentimiento alguno del corazon humano que .no pueda y deba ser objeto de las 
investigaciones de la filosofía racional, y por eonsiguiente que no produzca un ramo 
de esta vastísima ciencia. 

¿Existe en el hombre el sentimiento de la belleza y de la sublimidad? ¿Hay en 
los objetos de la naturaleza sometidos á nuestra contemplacion cualidades en virtud 
de las cuales existen en nosotros las impresiones de lo bello y de lo sublime? ¿Posee 
el hombre la facultad de trasmitir á sus semejantes por diversos medios y con dis- 
tintos instrumentos las impresiones que los objetos de la naturaleza han producido 
en él? ¿Puede su imajinacion, elijiendo diversos rasgos y cualidades del variado es- 
pectáculo del universo, crear seres ideales que produzcan en el ánimo impresiones 
de la misma especie que los objetos bellos y sublimes de la naturaleza? Pues si no 
puede negarse que existe este sentimiento y estas facultades, forzoso será tambien 
confesar que debe ser estudiado y reducido á principios el sistema de hechos y fenó- 
menos psicolójicos á que da motivo la propiedad que tiene nuestra alma de sentir y 
reproducir la belleza y la sublimidad. Este sistema constituye la ciencia de la poesía 
considerada en su generalidad : ciencia que se semeja mucho á la ideolojía, con la 
diferencia de que esta se versa acerca de ideas, y aquella acerca de sentimientos 'é 
imájenes: ciencia mas dificil, porque el criterio de la belleza no se fija por racioci- 
nio como el de la verdad, y es mas delicado y fujitivo; pero ciencia no menos cierta 
y exacta, porque se funda en hechos que pasan en nuestro interior, y de los cuales. 
todos tenemos conciencia. 

Todos, sí: porque ¿dónde está el hombre tan semejante á la fiera, que uo se haya 
complacido algunas veces en observar la beldad que el Hacedor ha prodigado tan 
generosamente en los diversos seres de la creacion? ¿Qué alma que no se eleve ten- 
diendo la vista á la inmensidad del firmamento? Aun mas dirémos : ese genio poé- 
tico, esa facultad de reproducir las impresiones agradables ó enérjicas , ese entusias- 
mo, esa inspiracion á la cual quieren algunos atribuir esclusivamente todo lo bueno 
que se haga en las artes, ese don del cielo, en fin, es mas comun y general de lo 
que se cree. Existen muy pocos hombres que no hayan sentido nunca hervir en su 
pecho el fuego de la inspiracion. Cuando algun afecto poderoso se apodera del alma, 
se espresan los labios con todo el calor de la elocuencia, y tal vez con todo el estro 
de la poesía. Y ademas, ¿no sabemos que el lenguaje de los pueblos en su infancia 
es mas animado, es mas figurado, es mas poético, precisamente porque siendo en 
aquel periodo mas ignorantes, tiene mas accion sobre ellos el sentimiento y la 
fantasía ? 

Existe, pues, la ciencia poética; pues es universal en el género humano el sen- 
timiento de lo bello y de lo sublime y la facultad de reproducir sus impresiones. 
Responder que sin esta ciencia ha habido grandes poetas es no decir nada. Tambien 
se ha raciocinado en el mundo, y se ha raciocinado bien, antes de que fuese co- 
nocido ni aun el nombre de la lójica. Tambien se han medido terrenos y levantado 
edificios antes de que se escribiesen elementos de geometria. ¿Dirémos por eso que 
la geometría y la lójica son ciencias inútiles? ¿No es este el caso de clamar con el 
anciano de Terencio : homo sum; humani nihil a me alienum puto? ¡Cómo puede dejar de 
ser importante para el hombre nada de lo que pasa en el interior del hombre? 

Si existe una ciencia de la poesía , existe tambien un arte de ella y las corres- 
pondientes reglas, porque es imposible que de los principios de una ciencia no se 
deduzcan métodos prácticos y lejítimos para hacer bien lo que puede hacerse bien 
ó mal. Estas reglas son las mismas que se deducen de la naturaleza de los sentimien- 
tos humanos y de la del instrumento con que se espresan: estas reglas son las que 
siguieron por instinto, aunque todavia no existiese el arte, los Homeros, los Pilpay, 
y los Vates y Bardos primitivos de los pueblos. Pero el instinto es una norma muy 
poco segura en las naciones cultas que estan ya escesivamente lejanas del candor é 
injenuidad de la naturaleza. Ademas, los pueblos civilizados quieren filosofarlo todo, 
¿por qué, pues, se les ha de impedir el derecho de raciocinar acerca de las fuentes 
de sus placeres intelectuales ? 
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Horacio que no creia suficiente para la bondad de una composicion algunos 
versos ó.descripciones felices, reasumió toda esta doctrina cuando dijo: 


Rem tibi socraticae poterunt ostendere charte. ' 


En efecto, el estudio del hombre, objeto principal de la filosofía de Sócrates, ' 
es el grande auxiliar del genio poético. Sin aquel estudio la inspiracion ruda , como l 
la llama el mismo Horacio, no podrá dar á luz bellezas del primer órden. 14 
Ya es tiempo, pues, de que cese esa nueva preocupacion nacida en nuestros dias, JN 
que supone inútil el estudio y las reglas para sobresalir en la poesía ; y si semejante 
delirio no podria ni aun decirse de un pintor, de un músico, de un arquitecto, ¿Cómo 
se tolera que se diga de los que se ejercitan en pintar y en describir por medio del len- 
guaje? Porque el objeto de todas las bellas artes es el mismo: y ¿por qué no ha de 
ser necesario para la mas noble de todas el estudio que lo es para las demas? 


DE LA SUPUESTA MISION DE LOS POETAS. 


Y Y A 


.... CAnimis natum inventumque poema juvandis.» 
Horacio. 


No deja de ser bastante ridícula la pretension de algunos de los corifeos del nuevo 
romanticismo, atribuyendo la facultad de poetizar á una mision recibida no se sabe de 
quién; pues aunque citan la naturaleza, el génio y la inspiracion, no por eso es mejor 
conocida la autoridad que llama y elije al poeta. Nosotros sabemos que el genio, 
auxiliado por la instruccion, enardece la fantasía, la presenta cuadros orijinales y 
aninvados, la enseña á vencer los obstáculos y á espresar dignamente lo que ha con- 
cebido. La inspiracion en las bellas artes no es otra cosa sino el calor y la osadía de 
los sentimientos que elevan el alma del artista á una esfera nueva, desde la cual des- 
eribe los objetos que en una situacion tranquila ni aun podria descubrir. Tambien 
sabemos que la naturaleza escita al verdadero poeta á cantar lo que siente y lo que 
imajina, no solo para su complacencia propia, sino tambien para la de la sociedad 
en que vive. 

Esta teoría es clara y nada misteriosa cuando se definen con exactitud las voces. 
Mas no sabemos cómo pueda llamarse mision el impulso natural á describir las belle- 
zas de la naturaleza, á presentarlas bajo el aspecto mas ventajoso, á concebir y es- 
presar ideas orijinales , vigorosas y sublimes. La mision supone una autoridad que 
envia, y que encarga la ejecucion de una cosa. ¿Cuál es esta autoridad? ¿La natura- 
leza? Pero la naturaleza movió igualmente á hacer versos á Homero y á Querilo, á : 
Virjilio y á Bavio, á Boileau y á Cotin, á Calderon y al maestro Cabezas, el mas 
desatinado de nuestros poetas cómicos. ¿Por qué la naturaleza imprimió tan fuerte- 
mente en el ánimo del gran Cervantes el deseo de versificar, aun despues de desen- 
gañado que solicitaba 


la gracia que no quiso darle el cielo? 


¿Y quién tenia mas derecho de creerse enviado para ser poeta que el autor del Qui- 
jote, dotado de la imajinacion mas vehemente, mas rica, mas variada que ha visto 
la república de las Jetras. 

Los griegos y los romanos que tenian un dios de la poesía, nueve musas, una 
diosa de las ciencias, un Parnaso y una fuente Castalia , podian creer en esa mision. 





De aquillas espresiones est Deus in nobis, invitd Minerva, aspirate comenti, musarum sacerdos; 
y Otras semejantes que se hallan á cada paso en los poetas latinos. Ovidio, Virgilio 
y Horacio podian creerse enviados de Apolo, sacerdotes de las musas, inspirados por 
un Dios, asi como César creia en su fortuna y Bruto en su mal genio. Pero nuestras 
creencias no permiten semejante suposicion; y cuando nuestros poetas, tratando de 
asuntos relijiosos, invocan la asistencia de los seres sobrenaturales, como los Anje- 
les, los Santos ó la Divinidad misma, no es para conseguir una inspiracion especial 
del cielo, sino para espresar dignamente las que ya hemos recibido de la fé. 

Se ha querido comparar la inspiracion poética á la que recibieron del mismo 
Dios los profetas y autores inspirados de los himnos y cánticos de la Escritura. Esta 
pretensión, que si se mavifestase sériamente podria llamarse blasfema y sacrilega, 
es por lo menos soberanamente necia. Los escritores sagrados recibieron verdadera- 
mente una mision; mas no porque sus composiciones sean poéticas, se ha de inferir 
que todo poeta es tambien enviado. Esto merece alguna esplicacion. 

¿l tono de la Biblia es generalmente sencillo en las narraciones, nervioso y se- 
vero en los consejos morales, enardecido, vehemente y sublime en los cánticos y 
profecías. La inspiracion divina era en cada uno de estos casos lo que debia ser 
atendido al objeto de la obra, á saber: dar noticia de los hechos pasados, ó instruir 
al hombre en sus deberes, ó ajustar á la música las alabanzas del Altísimo, ó des- 
correr al género humano el velo de lo futuro. Asi ni el Génesis, ni el Levítico, ni 
los libros de los Reyes, ni los Sapienciales son poéticos. Toda la pompa de la poesía 
se reservó para los cánticos, lo que á nadie causará estrañeza, y para las profecías 
que por su carácter particular exijen tambien el lenguaje de la imajinacion y de los 
sentimientos. 

En efecto, un hombre que descubre en la edad venidera sucesos que interesan 
ásu nacion, ó llenos de maravillas y de misterios, no puede espresarse en el idioma 
tranquilo y sosegado del raciocinio. Era imposible que Jeremias vaticinase sin lágri- 
mas la próxima ruina de Jerusalen, ni que entreviese sin grave conmocion de su 
fantasia el gran misterio de la pasion, simbolizado tambien en aquel suceso. Isaías 
evanjeliza mas bien que profetiza los sufrimientos del hombre Dios; pero su estilo, 
muy diferente del de Juan, participa del pasmo y del dolor que la contemplacion 
del gran sacrificio debió causarle. 

Asi fue como la mision divina y la poesía se hallaron reunidas. Pero querer'apli- 
car aquelia voz sagrada al impulso que incita á cualquier versificador á cantar bien 
ó mal asuntos ó relijiosos ó profanos es un abuso de las palabras que debe repri- 
mirse, y que solo ha podido tener su oríjen en el carácter ambicioso del siglo. Se- 
inejantes locuciones corresponden muy bien á la presuntuosa osadía que se ya ha- 
ciendo de moda en todas las clases y profesiones. 

La verdadera mision del poeta es la que le designó Horacio: animis Jjuvandis, re- 
crear el ánimo: y todo el que la cumpla dignamente tendrá por bien empleado el tra- 
bajo y el tiempo que le hayan costado sus composiciones. Este objeto es muy noble, 
pues aumenta, sin menoscabo de la virtud, la corta masa de placeres que es dado 
al hombre gozar sobre la tierra. 

Pero algunos nos opondrán una objeccion que no carece de fuerza. «El objeto, 
nos dirán, que habeis atribuido á la poesía es harto frívolo y mezquino. Esta divina 
arte con el hechizo de sus formas, con la májia de la versificacion, con la sublimi- 
dad de las ideas da, por decirlo asi, una nueva vida á la verdad, y la hace accesi- 
bie, no solo al entendimiento, sino á la fantasía y al corazon. Hay verdades, como 
son las morales relijiosas, que en vano serán conocidas del hombre sino se le hacen 
amables, y este debe ser el objeto, la verdadera mision del poeta, obligar á la-so- 
ciedad á que ame la virtud y le rinda sus homenajes. Un verso feliz grava mejor 
una máxima importante de moral ó de política que un tratado científico de cual- 
quiera de estas ciencias.» 

No quiera Dios que nosotros desterremos la virtud de la poesía, ó que aplauda- 
mos á los que abusan de este arte para hacer descripciones inmundas ó para incul- 
car máximas inmorales y perniciosas. Mas diremos: no puede haber belleza en una 
composicion contraria á las buenas costumbres; porque la deformidad moral es 
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la mayor de todas, y basta á destruir todos los rasgos bellos del cuadro mejor acabado. 

Mas no por eso hemos de trastornar los principios, ni colocar los que solo son coro- 
larios, al frente del sistema de doctrinas. El objeto primario de las bellas artes es agra- 
dar; es halagar la imajinacion del hombre con la descripcion de la belleza: para conse- 
guir este objeto, en la pintura de las acciones, costumbres y sentimientos humanos, no 
puede prescindirse de la virtud: así es una consecuencia necesaria, pero no un principio, 
en las composiciones poéticas el respeto á la moral, la espresion enérjica de los afectos 
virtuosos, el embellecimiento de las máximas nobles y generosas, en una palabra, el 
triunfo de la bondad y la detestacion del vicio, 


DEL USO DE LAS FÁBULAS MITOLÓJICAS EN LA POESÍA ACTUAL. 


A EIN 


Hasra ahora no se habia creido que fuese un acto de profesion de paganismo intro- 
ducir en la poesía los nombres armoniosos de las deidades griegas y romanas. Asi el ro- 
mántico Lope como el clásico Corneille hicieron uso de las fábulas mitolójicas. Calde- 
ron se atrevió á mas; pues afianzado en la autoridad de los escritores que han conside- 
rado los dioses y héroes del gentilismo como derivaciones corrompidas de la historia 
hebrea, en muchos de sus autos sacramentales, como el verdadero Dios Pan, Andrómeda 
y Perseo, los. Encantos de la culpa, presentó la fábula como símbolo de la verdad. 

Las descripciones de los poetas líricos ó épicos de la moderna edad desde Tasso 
hasta Melendez en todas las naciones europeas estan llenas de los nombres de Marte, 
Júpiter, Vénus, Cupido, Minerva, de sus atribuciones respectivas, de alusiones á las 
pasiones humanas que representan. Todos han embellecido sus composiciones con Jas 
consejas injeniosas y briilantes de la civilizacion griega y romana. No sabemos que á 
ninguno haya reprendido la iglesia ni castigado la inquisicion por haber usado esta cla- 
se de adornos en sus poemas. 

Pero el moderno romanticismo, que tan poco mirado y escrupuloso es en materias 
de moral, relijion y política, ha querido, no sabemos por qué, lanzar un terrible ana- 
tema contra las fábulas mitolójicas y desterrarlas de la poesía. Las razones en que se 
funda, son dos: 1.*, que nadie cree en aquellos dioses: 2.*, que ya fastidian, por haber- 
se agotado los pensamientos y descripciones que podrian sujerir, Ambas razones nos 
parecen insuficientes. 

Nadie erce en ellos. Esto es verdad, considerados como dioses: esto es, como partíci- 
pes en mayor ó en menor grado de la naturaleza divina que los gentiles juzgaron erra- 
damente divisible; pero si solo se les considera como lo que realmente fueron, á saber: 
príncipes y princesas de diferentes puntos de GFecia, ó personificaciones de los grandes 
fenómenos de la naturaleza, ó símbolos ingeniosos de las pasiones humanas, tuvieron 
para el historiador una existencia verdadera, y la tienen ideal para el poeta y para el 
moralista. ¿Por qué se habia de prohibir á Leon, hablando de Saturno, civilizador de 
la Italia primitiva, 

Rodéase en la cumbre 
Saturno, padre de los siglos de oro? 


¿Por quéá Balbuena la bellísima descripcion que hace del Sol cayendo en el mar Atlán- 
. Uico, y que comienza 

Ya Febo sobre el mar del pardo móro 

Templaba el rojo carro las centellas? 


¿Por qué á Calderon, suponer que Prometeo, hurtando un rayo al Sol y animando con 
él su estátua, mostró á los hombres 


Que quien da las ciencias, da 
Vida al barro y luz al alma? 








Siempre será lícito al poeta crear un mundo ideal para embellecer sus pensamien- 
tos; y ninguno mas rico, mas variado ni mas descriptivo que el de la mitolojía. Esta 
fue el primer tesoro de los poetas, y justamente adquirido, porque fue el producto de 
su trabajo. En efecto, la mayor parte de la fábula fue creacion de la poesía. Casi todas 
ellas, si las estudiamos con atencion, son apólogos como los de Esopo y Pilpay; con la 
diferencia de que en estos son interlocutores los animales, y en Ja mitolojia hombres 
que habian recibido el honor de la apoteósis. 

¡Vadie cree en ellos! Y ¿quién cree en brujas, hechiceras, nigrománticos, ni cabezas 
de carneros convertidas en humanas? Y sin embargo, no se desdeñan nuestros román- 
ticos modernos de introducir en sus composiciones estos sucesos y seres ideales; y por 
cierto que mo son tan bellos como la curiosidad de Psiquis castigada, 6 Hércules levan- 
tando de la tierra á Antéo para ahogarle en el aire. 

Esta objeccion tiene sin embargo un lugar oportuno en las poesías consagradas di- 
rectamente á la relijion que profesamos. ¿Por qué? Porque en toda composicion deben 

seguir el lenguaje y el estilo, el tono y colorido del asunto. Los nombres de los dioses 

del paganismo ni son ni pueden ser para nosotros mas que espresiones figuradas; inje- 
niosas á la verdad, bellas, armónicas; pero que no deben usarse cuando se describen 
objetos relijiosos que tienen su frase propia y esclusiva. Muy ridículo fue el poeta sa- 
grado, que describiendo la última cena del Salvador, dijo: 


Tum Jesus sociis Baccum Cereremque ministrat. 


Esas dos metáforas estan fuera de su lugar. Pero ¿quién impedirá á un poeta mora- 
lista decir, traduciendo el antigua proverbio latino, 


Venus pierde su ardor sin Baco y Ceres? 


La oportunidad es todo en la poesía. Camoens, tan sublime, tan poeta cuando des- 
cribe el genio de las tempestades, indignado de ver á los portugueses invadir los piéla- 
gos que son su dominio, es necio, indecente y hasta obsceno en Ja descripcion de la isla 
donde Venus preparó á sus Lusiadas un descanso, harto conforme al carácter de aquella 
diosa. Quid deceat, quid non, es el precepto de Horacio, á cuyas doctrinas tendrémos que 
venir á parar, cuando no se quiera decir disparates. 

Disipada la mas fuerte de las objecciones, no será dificil destruir la segunda. «Los 
Dioses mitolójicos, dicén nuestros adversarios, cansan ya, porque estan muy repetidos; 
estan usados.» ¿Cómo así? Por ventura ¿es la poesía asunto de moda? ¿No debemos con- 
siderarla sino como el corte de un vestido ó la disposicion de un peinado que varian 
á merced del capricho de uno solo y de la imitacion, casi siempre necia ó mal entendi- 
da de Jos demas? No. Lo que es bueno hoy en poesía, lo será eternamente; y lo que 
fue bello y sublime en tiempo de Homero, lo será en las generaciones futuras. 

No serémos nosotros los que neguemos cuán necesaria es la orijinalidad. Aliguid de 
tuo affer, dirémos á todo escritor: pero ¿en qué consiste esta orijinalidad sino en los 
pensamientos? ¿Está por ventura en el lenguaje, en las espresiones ó en las formas del 
estilo? No. Estas formas, estas espresiones (en cuya clase entran las alusiones mitolóji- 

cas,) este lenguaje ó conjunto de palabras y frases son el tesoro comun de todos los que 
escriben. El verdadero genio construye con estos materiales templos magníficos: la 
mediocridad ni aun acierta á colocar bien una choza. 

Si los románticos de nuestros dias, ambiciosos de ser orijinales, no lo son sino como 
los revolucionarios de 1789 destruyendo todo lo existente, y alterando las formas sin 
producir nada, adquirirán una triste celebridad que no les envidiarémos. Telémaco será 
leido mientras haya hombres; y notre Dame de Paris será un libro desconocido antes 
de veinte años. 



























































































DE LAS GOSTUMERES ZN LA POBOSLA. 


Se ha querido disculpar la inmoralidad de algunas composiciones, diciendo que el 
autor no se ha propuesto enseñar las buenas costumbres ni presentar un modelo de 
virtud, sino un cuadro, artísticamente perfecto, un invento de la imajinacion. Nosotros 
decimos que todo lo que produzca efectos contrarios á la moral, es malo y deforme 
en literatura. : 

Es evidente que la obligacion del artista no es proclamar los grandes principios de 
la moral, sino halagar la fantasía con la imitacion de las bellezas, esparcidas por todos 
los seres de la naturaleza. No debe equivocarse el principio con el colorario; pero es 
tal la union que tienen con la belleza, la verdad y la virtud, que estas dos cualidades 
son condiciones esenciales de lo bello. 

Es imposible presentar al hombre á los ojos de otros hombres, sin que este espectá- 
culo deje de producir un efecto determinado. Si el efecto es malo, no puede disculpar- 
se el artista con decir que solo pintó para agradar; porque debia saber qué clase de 
inspiraciones habia de producir su cuadro. Estas inspiraciones son siempre análogas á 
las que sintió el alma del artista al componerlo. Cuando Voltaire escribió su execrable 
Poncetla conocia muy bien las impresiones que habia de causar en sus lectores; y lo 
que es mas, queria producirlas. El autor del Antony manifiesta en el epígrafe de su 
obra que no ignoraba el daño que hacia con ella á la moral pública y á su propia 
reputacion. 

Pero se nos preguntará: «¿estas obras, consideradas no mas que artísticamente, son 
bellas?» Vo, será constantemente nuestra respuesta. Jamas tendrémos por bello lo que 
degrada y envilece la humanidad; lo que reduce al hombre á la condicion de los bru- 
tos; lo que escita todas las pasiones bajas y ruines; lo que aniquila el principio de la in- 
telijencia; lo que acaba con la confianza social, con las creencias nacionales, con la fe 
individual, con la virtud, con el honor en fin, que es la virtud del hombre en socie- 
dad. Ridiculizar lo que hay mas sagrado en los pueblos, romper los vínculos en que 
estriba la moral universal, nunca puede ser un mérito artístico, aunque el estilo, el 
colorido y la manera sean perfectos. ¡Tristes pinceles, malhadado genio, los que se 
emplean en describir un albañal! ¿Qué importa la armonía y nitidez de las frases con 
que se sumerje en el cieno la dignidad de la naturaleza humana? ¿Ni cómo puede inte- 
resarnos el hombre, cuando no se nos da á conocer sino por sus vicios y sus crímenes? 

Todas las descripciones de los afectos humanos obran en nosotros por simpatía: y 
esta, por decirlo de paso, esla única ilusion que hay en el teatro. Sentimos lo que ve- 
mos sentir á otros. Pues bien; ¿qué simpatía podemos tener con el malvado, si no nos 
hacemos tan malvados como él? No hay remedio: ó el efecto de la descripcion es nulo, 
Ó es perverso y antisocial; y en este caso es peor que nulo, aun lilerariamente; pues en 
lugar de ver perfeccionado nuestro ser, lo vemos desmejorado y abatido. 

La poesía, y señaladamente la dramática, puede y debe pintar las pasiones, los vi- 
cios y aun los crímenes de los hombres: no á la verdad calumniando á los personajes 
conocidos en la historia, como se ha hecho con María de Inglaterra y con Fray Luis de 
Leon; pues por desgracia harto comunes son y han sido las maldades para que sea ne- 
cesaria la calumnia. Pero ha de procurar el hábil artista que el résultado desu plan y 
el efecto de su obra sea hacernos odioso el crímen, ridículo el vicio, temibles las pasio- 
nes. En su cuadro solo debe servir el mal como de una sombra bien colocada para que 
resalte el bien. Es menester que haya simpatía entre el hombre virtuoso y los persona- 
jes que se nos pintan: sino, cesará el interés, y sininterés es nula toda poesía. 

Fedra, adúltera é incestuosa, nos interesa sin embargo en Racine: ¿por qué? por sus 
remordimientos. El crímen cometido sin resistencia de la razon y del corazon; el erí- 
men presentado en toda su fealdad y como un lodazal en que se revuelca el hombre 
asimilado á una bestia inmunda no produce inferés alguno, Porque si hay mortal ca- 
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paz de cometerlo así, tendrá muy pocos semejantes, y asi no encontrará quien simpati- 
ce con él. 

Los vicios ridículos que representa la comedia, no degradan la naturaleza humana, 
ni su pintura es contraria. á la moral. El castigo que recibe el avaro ó el fanfarron co- 
barde, venga de ambos á la sociedad, y manifiesta el imperio de las buenas costum- 
bres por la contradiccion que en ella encuentran los que se dejen llevar de tan ruines 
inclinaciones. 

Las pasiones de un carácter mas noble, como el amor, la ambicion y la venganza, 
necesitan de mas tino y circunspeccion de parte del artista. La trajedia las presenta y 
debe presentarlas siempre como peligrosas, como contrarias á la felicidad del hombre 
que á ellas se entregue. La sociedad humana está de tal manera organizada, que ningu- 
na pasion vehemente y esclusiva puede producir mas que sinsabor y desventura. 

El amor que es el afecío con que mas pronto simpaliza el corazon humano no debe 
en el teatro tener un éxito feliz, sino en la comedia urbana, donde por lo comun se 
pinta como realmente existe en la sociedad, acompañado de la prudencia, de la mútua 
estimacion y dela virtud. Pero en la trajedia se convierte en una pasion esclusiva, omni- 
potente, superior á la razon, capaz de acometer todos los peligros: en ese caso su éxi- 
to debe ser desgraciado. No es dado á un delirante labrar su felicidad, ni evitar los in- 
fortunios á que le esponga su frenesí. 

La venganza, afecto que se funda en un principio de justicia, á saber: que el inju- 
riador merece ser castigado; pero que contraria otro mas general, cual es el de la cari- 
dad universal, halla fácilmente simpatía proporcionada á la magnitud de la ofensa. La 
ambicion no es tan comun, y cuesta mucho trabajo interesar á los lectores ó espectado- 
res á favor de un héroe cegado por el deseo de dominar. 

Resta hablar de las composiciones que versan sobre sentimientos virtuosos, los eua- 
les debieran ser la materia mas habitual de la poesía. Los afectos relijiosos, el amor de 
la patria y de la gloria, la ternura maternal, la piedad filial, deben formar, bajo la mano 
de un hábil artista, cuadros los mas consoladores para el hombre, y por tanto los mas 
interesantes y bellos. 

El campo moral del poeta es inmenso asi como el físico y el intelectual. Pero debe 
elejir lo bello y no lo deforme. Nadie, al entrar acompañando señoras en un bello jar- 
din, va á escojer para presentarles un ramillete las ortigas que crecieron en ún rincon 
por descuido del jardinero. A 

Nunea puede ser agradable lo que irrita nuestras pasiones y las subleva contra la 
razon, porque destruye la tranquilidad del ánimo. Las composiciones de efecto inmoral 
no pertenecen, pues, á la poesia, cuyo objeto es agradar. 


FIN DEL TOMO PRIMERO. 
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ARTÍCULO I. 


Tres son los metros mas comunes en nuestra poesía: el verso de once silabas, el de 
siete y el de ocho, El primero se cree mas propio para los asuntos sérios y sublimes, ya 
esté solo, ya mezclado con el de siete. Este acomoda mas á la poesia lijera, graciosa y 
festiva. El de ocho, aunque muy perfeccionado por nuestros antiguos cómicos, tiene 
sin embargo demasiada facilidad, ocurre con demasiada frecuencia en la prosa española, 
para que se le juzgue propio de los asuntos graves. Generalmente se aplica á la sátira, 
á la burla, á los géneros familiares. 

Esta diferencia no es absoluta ni exacta, como no lo son las que hacen los hombres 
en el estudio de la naturaleza y de las artes. Nuestros buenos poetas han escrito fami- 
liarmente en endecasilabos, y sublimemente en versos de siete y de ocho sílabas; mas 
no podrá negarse que apesar de estos esfuerzos del genio, cada uno de los metros cita- 
dos tiene el carácter que le hemos atribuido; asi como el hexámetro, el dístico y el yam- 
bo latino tienen los que le atribuye Horacio en su epístola á los Pisones, apesar de que 
él mismo estaba escribiendo aquella carta familiar en el verso heróico del idioma de la 
capital del mundo. 

En castellano la multiplicidad de cesuras y variacion de acentos del endecasílabo se 
proporciona mejor á los diversos movimientos de las grandes pasiones, desordenados 
por su naturaleza, que la monótona armonía de los;versos cortos casi imposible de variar. 
Al contrario, la lijereza del eptasilabo se presta mejor á los asuntos festivos, y la marcha 
igual y pausada del metro de ocho silabas á los sentimientos tranquilos y ála espresion 
familiar de las ideas y sentimientos. Se ye, pues, que la distincion que hemos hecho no 
es arbitraria, pues nace de la misma construccion de los metros. 
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[6] 
Y para que se entienda mejor lo que hemos dicho del endecasílabo, distinguirémos 
dos clases de yersos de esta especie: el endecasilabo propio y el sáfico. La marcha de uno 


y Otro es muy diferente; porque el sáfico tiene acentuadas las sílabas cuarta y-octava, y 
el endecasilabo propio la sesta. 


«Huesped eterno del abril florido» 
es un sáfico. 


«El dulce lamentar de dos pastores» 
es endecasilabo propio. 

De lo dicho se infiere que este verso tiene una sola cesura, la que puede estar en la 
sílaba misma acentuada, si es la última de una palabra aguda, como sucede en el infini- 
tivo lamentar del verso anterior, ó bien en la séptima, si la acentuada es la penúltima 
de una palabra grave, como en el adverbio Juntamente de este otro: 


«Salicio juntamente y Nemoroso. » 

Infiérese tambien que el verso de siete'silabas entra en la composicion del endecasi- 
labo, como parte alicuanta, ó como quebrado, como le llama con mucha razon el Sr. Mar- 
tinez de la Rosa, y esto, sea el hemistiquio de final grave ó agudo. Tan eptasilabo es 

«El dulce lamentar» 
como 
«Salicio juntamente: » 
porque la sílaba aguda en final de verso. equivale á dos. 


Por la misma razon el verso sáfico debe tener dos partes alicuantas: una es el verso 
de cinco sílabas y el de nueve. 


«Dulce vecino de la verde selva» 
tiene los dos quebrados 

«Dulce vecino» 

«Dulce vecino de la verde» 


Cuando la octava acentuada en el sáfico es final de palabra aguda, el quebrado de 
nueve sílabas queda en ocho con la última aguda, como en 


- «Huesped eterno del abril florido» 


cuyo quebrado de nueve sílabas, es 
«Huesped eterno del abril» 


Del mismo modo el pentasilabo se reduce á cuatro sílabas con la final aguda, cuando 
es final la cuarta acentuada del sáfico. 


El pentasilabo de 


«Verde laurel que coronando á Febo» 
es 


«Verde laurel. » 


El pentasílabo, que tiene la última palabra grave, y acento en la primer sílaba, se 
llama adónico, á imitacion del verso griego y latino que constaba de un dáctilo y un es- 
pondeo; porque al oido italiano y el español lo mismo suena 


«Céfiro blando» 

























Dile que muero» 
que ) 

«Nobile lethum» 
«Templaque Veste.» E 


Hemos hecho esta advertencia porgue hemos visto varias odas sáficas, esto es, com- 
puestas de tres sáficos y un adónico, en las cuales este último no lo es, porque la pri- 
mera sílaba no está acentuada: 


«Pesares tristes» 
«Amores tiernos» 


por ejemplo, son versos de cinco sílabas; pero no son adónicos por faltarles la medida 
que en castellano se asimila al dáctilo. 

Decimos que se asimila, porque en vano se han querido introducir en nuestra pro- 
sodia los pies latinos. La lengua española desconoce los espondeos, pirriquios y ana- 
pestos: solo el número de sílabas y la colocacion de los acentos deciden de su versifica- 
cion. Mas dirémos: cuando recita un español versos latinos, se guia por los acentos y 
las sílabas, de tal modo que á nuestro oido tan hexámetro es este verso 


«Titire, tu patule recubans sub tegmine fagi» 
como este: 
«Titirus, tu patula recubans sub tegmine fagi» 


que prescindiendo de los solecismos, haria rechinar la oreja de un romano. La razon 
es que toda la prosodia latina se funda ea la cantidad de las sílabas que ellos conocian 
y apreciaban. Nosotros tenemos tambien largas y breves: mas no las distinguimos ni 
las valuamos en la pronunciacion sino por los acentos. Pueden hacer mas sonoro ó mas 
duro el verso; por lo cual miramos la prosodia del Sr. Sicilia como una obra muy apre- 
ciable; pero no pueden influir en que conste ó no conste. 

Hemos visto, pues, que en el verso endecasílabo castellano ó ha de estar acentuada 
la sesta sílaba, ó la cuarta y la octava. Con ninguna otra combinacion consta el verso, 
ni debe permitirse á no ser que quiera imitarsecon él algunsonido ó movimiento, como 
sucede en este de Hernandez de Velasco: 


«Consigo raudos arrebatarian» 


que solo tiene acentuada la cuarta, y con el cual se ha significado la velocidad de los 
vientos desenfrenados cuando ajitan los mares, las tierras y los cielos. 


ARTÍCULO IL. 


Ares de pasar adelante, conviene fijar la atencion en otra tercera especie deendeca- 
sílabo, ya desusado y desterrado de nuestra poesía, aunque no nos parece que lo está de 
la italiana, y que era comun entre nuestros poetas del siglo XVI. Tal es el verso de 
once sílabas, que tiene acentuada la cuarta y la séptima, como el siguiente de Garcilaso: 


¿Tus claros ojosá quién los volviste?» 


Este tiene por quebrados el pentasílabo, y' el verso de ocho sílabas, que es entre 
todos el que se aviene peor con el endecasilabo. 


La cuarta y la séptima acentuadas forman una armonía semejante al sonido vulgar 
de la gaita gallega, y está muy distante de la marcha llena y grave del endecasilabo y 
del sáfico, El mismo defecto hallaba Huerta en el célebre verso de Iriarte; 


«Las maravillas de aquel arte canto» 
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cuando á su autor parecia un verdadero sáfico. Lo mas gracioso es que ambos disputa- 
ban y ambos tenian razon, como frecuentemente sucede en cosas de mas importancia. 
ul verso es verdaderamente sáfico, pues tiene la cuarta y la octava acentuadas; pero es 
un mal sáfico, por una razon que ni Iriarte ni Huerta, guiados mas por el oido que 
por la prosodia, podian penetrar, y es que al acento de la primera sílaba de arte ante- 
cede la última larga de aquel; la cual llama sobre sí una parte del tiempo, y no permite 
hacer tan sensible como debia ser la acentuacion de la sílaba siguiente. Este es uno de 
los casos en que la teoría prosódica del Sr. Sicilia tiene una aplicacion útil é inmediata. 
Una composicion entera de versos con la séptima acentuada podria quizá producir 
buen efecto: pero mezclados con los verdaderos endecasílabos ó los verdaderos sáficos, 
son desagradables, al ménos á los oidos castellanos, por el movimiento salton y ménos 
grave que tienen. Queda, pues, establecido que en nuestra poesía solo se reconocen 
dos especies de verso heróico; el endecasílabo propio y el sáfico. La gran ventaja de 
ambos, es que siendo imparisilábicos, no hay necesidad de formar los hemistiquios igua- 
les y de un mismo tamaño y por consiguiente cansados y monótonos. La cesura puede 
caer, mezclando sáficos y endecasílabos en una composicion, desde la cuarta hasta la 
novena, ambas inclusives, esceptuada la octava; y esta variedad es utilísima para espre- 
sar los diversos movimientos poéticos que se quieran imitar en la composicion, como 


es fácil de ver en todos nuestros buenos poetas. Balbuena espresa el peso que gravita 
sobre Encelado en este verso pesadísimo: 


«De todo el monte altísimo cargado. » 


Las dos últimas palabras que siguen al hemistiquio parece que arrojan sobre él un 
peso inmenso. Al contrario, Fr. Luis de Leon espresa así la lijereza con que marchan 
los soldados en escuadron detrás de la bandera: 


«Que al aire desplegada va lijera.» 


Los tres acentos de la segunda, de la sesta y de la octava, hacen volar el verso, se- 
ñaladamente el último, por recaer sobre final aguda: se vé pasar la bandera de acento 
en acento por decirlo así. 

Los sentimientos tranquilos, ya agradables, ya melancólicos se espresan por cortes 


repetidos y suaves: los violentos y rápidos por hemistiquios repentina y desordenada- 
mente formados. Sirvan de ejemplos de los primeros 


«Por tí el silencio de la selva umbrosa, 
Por tí la esquividad y apartamiento 
Del solitario bosque me agradaba: 
Por tí la verde yerba, el fresco viento, 
El blanco lirio y colorada rosa 

Y dulce primavera deseaba. » 


(Garcilaso.) 
O bien estos de Francisco de la Torre: 


«Cuya bella corona sacudida 
Mansamente del viento regalado, 
Ya se mira en el agua y se retira, 

Y luego vuelve, y otra vez se mira.» 


Es imposible pintar mejor con el movimiento de los versos el balanceo suave de la 
copa de un árbol que se retrata en las aguas. 

El mismo Bachiller en su oda á Tirsi es un contínuo ejemplo de la violencia desor- 
denada de las cesuras, cuando se ofrece describir los sentimientos del temor. No repe- 
timos ejemplos, porque son fáciles de hallar y de notar en nuestros mejores poetas. 

Antes del siglo XVI, en cuya época se introdujo en nuestra poesía el endecasílabo, 
tuvieron los Ennios de nuestro Parnaso versos heróicos de diferentes clases. 
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[9] 
El primero fué probablemente el hexámetro bárbaro, imitado de los versos latinos 

leoninos de la edad media, del cual se compone el poema antiguo del Cid. Pero ¿cómo 
podria emular la versificacion del Lacio un idioma rústico y todavia sin prosodia, cuan- 
do, hallándose ya en su perfeccion, no pudo Villegas aclimatar en él la versificacion 
latina, escepto la de los sáficos, y eso porque este metro griego, oríjen verdaderamente 
del endecasilabo italiano, tenia pies fijos, y por tanto número determinado é inalterable 
de sílabas? Y aun asi, hay sáficos latinos que no podemos leer como tales, por no poder 
arreglar la colocacion de nuestras cesuras á las de aquella lengua; pues en ella se atenia 
el poeta ála cantidad de las sílabas, y entre nosotros á la colocacion de los acentos. Tales 
son estos de ¡loracio: 

«¿Quam Jocus circumvolat et Cupido» 

«Faune, Nimpharum fugientum amator» 

«Martis ecelebs quid agam calendis» 

«Fiumen et regnata petam Lacont» 


Ninguno de estos suena como sáfico español, y los tres últimos ni aun como ende- 
casilabos. 

Al primero y rudo ensayo del hexámetro latino succedió el alejandrino de catorce 
sílabas, semejante al frances, que tiene su monotonía y su pesadez, con añadidura insu- 
frible de cuatro consonantes seguidos como se encuentra en las rimas de Bercéo y en el 
poema de Alejandro. Trigueros, y algunos poetas peores que él, solicitaron restable- 
cerlo á fines del siglo pasado, empresa para la cual no bastaria el genio de Herrera. 

En el siglo XV estuvo en uso el verso de doce sílabas, ménos largo y mejor que el 
alejandrino, por el principio de que, de lo malo lo-ménos. Ya el lenguaje iba perdiendo 
su antigua rusticidad: ya no se miraba como un primor del arte la aglomeracion de los 
consonantes: ya se habia aprendido á cruzar las rimas: pero existia siempre el incon- 
veniente de la igualdad de los hemistiquios, 

Tales eran nuestras riquezas en el verso heróico, cuando apareció el endecasilabo, 
traido de Italia. Garcilaso fué quien lo aclimató; porque algunos renuevos plantados 
por Boscan, Mendoza y otros, se perdieron por falta de vida y jugo poético. No fué 
dificil á los oidos españoles discernir las inmensas ventajas del nuevo melro sobre todos 
los anteriores. 


ARTÍCULO 1. 


= 
Es muy dificil designar cuál es la esencia de la versificacion considerada en general, 
de modo que pueda convenir á las de todos los idiomas. Para hacer una análisis com- 
plela, y que diese resultados satisfactorios en esta materia, seria menester conocer todas 
Jas lenguas, y reunir los conocimientos del músico y del poeta. Pero una observacion 
nos ahorrará mucha parte de este trabajo; y es, que la prosa, por mas armoniosa que 
sea, siempre se distingue del verso, porque no está sujeta á fija medida. El nombre de 
melro que se dió en griego y en latin y:aun se da en las lenguas modernas, al idioma de 
la-poesía, y la igualdad del canto á que está sometido, prueba suficientemente que su 
carácter esencial es la facilidad de ser medido, 

En nuestras lenguas europeas se hace esta medicion por medio del número de síla- 
bas y de los acentos. El número de sílabas no debe ser tan corto que repita al oido el 
mismo metro con demasiada frecuencia, ni tan grande que haga imposible el discerni- 
miento de los versos. Podemos decir que en castellano no hay versos de una, dos, ni 
tres sílabas. 

En efecto, aunque hay palabras acentuadas de una sílaba en nuestra lengua, parece 
imposible hacerlas versos y ningun poeta lo ha emprendido. Obsérvese, que aunque se 
proeurase formar con ellas una estanza como esta, 


«Fe, 
Paz 
Tu 
Das, » 
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[10] 
no serian estos versos de una sílaba, sino de dos: porque en nuestra versificacion, toda 
silaba final de verso en palabra aguda, equivale, como ya hemos dicho, á dos sílabas. 

Los de dos sílabas apenas pudieran seguirse unos á otros sin que pareciesen de cuatro, 
como estos: 


«Penas 
graves 
sufres, 
hombre: 
penas 
graves 
sufro 
yO» 


Las palabras de una ó de dos silabas no han figurado en la versificacion castellana, 
sino en los ecos, especie de juego de mal gusto, del cual vemos ejemplos en Calderon, 
en Lope y hasta en Baltasar de Alcazar. El poeta pregunta, el eco responde, y á veces 
las respuestas de este reunidas forman sentido completo. 


Tampoco conocemos, sino en este caso, versos de tres sílabas, que nos parecerian 
hemistiquios de uno de seis, como estos: 


«Alabas 
alegre, . 
jilguero 
veloz, ' 
al alba 
que nace 
primicia 
del sol. » 


Estos ocho versos de tres sílabas son visiblemente cuatro de seis. 
Lo mismo podriamos decir del verso de cuatro sílabas con respecto al de ocho; pero 
aquel ya existe por sí solo en las coplas de pie quebrado, yá grave, ya agudo. 


«Cómo se pasa la vida, 
cómo se viene la muerte 
tan callando. » 

«Cualquiera tiempo pasado 
es mejor. » 


Produce buen efecto despues del octosilabo por ser su parte alicuota. Podemos decir, 
pues, que el tetrasilabo es el metro castellano de menor número de sílabas. 

Hay versos de 3, 6, 7,8, 9, 10 y 11 sílabas. Mas allá no hay metros; pues el de 12 
se compone necesariamente de dos de 6, y el de 14 de dos de 7. Nadie, que nosotros se- 
pamos, ha usado ni aun examinado el de 13. Parece que este es el término desde el cual 
en adelante no puede ya el oido percibir la medicion del verso. No ignoramos que el 
árabe tiene versos de 16 sílabas y el francés de 14: pero estos suenan como dos de 7 y 
aquellos como dos de 8. Los latinos los tenian de mas silabas, pues el hexámetro podia 
llegar hasta 17, y este de Horacio 


Solvitur acris hyems grata vice veris et Favoni 


tiene tambien 17. Pero los latinos no valuaban sus versos por sílabas, sino por pies. 

El verso de cinco sílabas y el de seis son por su brevedad, propios para la endecha 
6 canto dolorido y triste. Sienta muy bien el pentasilabo despues del endecasilabo sáfico, 
cuyo quebrado es: pero ¿por qué en este caso ha de ser adónico, esto es, ba de tener acen- 
tuada la primera? Busquen los intelijentes en música la razon filosófica de esta anomalía: 
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[11] 
mientras nosotros la atribuimos á la costumbre introducida porlos que están habituados 
á las estrofas sáficas de los latinos. Porque este es un principio que debe tenerse siem- 
pre presente en materia de versificacion. No hay que engañar al oido cuando se le ha acos- 
tumbrado á una sensacion. Todo lo que la desmienta ó la varíe, le desagrada. Pondrémos 
por ejemplo los pies quebrados de cinco sílabas en las coplas de ocho, que desagradan, 
porque el oido espera uno de cuatro: bien que en este cas) se puede asignar una razon 
musical, y es que el de cinco no es quebrado del de ocho. 

Los de 7 y 3 sílabas son en los que mas brilla la gentileza y gallardía de las musas 
castellanas. El de 7, compañero frecuentemente del endecasilabo cuyo quebrado es, 
le auxilia notablemente en la espresion de los sentimientos enérjicos y elevados, sirve 
para templar su tono, dar pausa á su armonía, y ó bien terminar la estanza con un pen- 
samiento concisamente espresado, 6 bien proporcionar desde él un nuevo vuelo de la 
imajinacion. 

Generalmente se cree que el verso de 8 sílabas es el hemistiquio del árabe de 16, 
que los conquistadores de España nos dejaron, Esta opinion es muy probable; pero no 
esplica por qué este metro es comun á la poesía francesa y á la italiana. Los que han 
observado que los hexámetros latinos acaban casi todos en versos de 8 sílabas, han 
dicho que este procedió de los leoninos de la edad media, imitados, aunque con suma 
rudeza, en las primeras poesías de nuestro idioma. En el poema del Cid se encuentran 
estos versos: 


«De los sos oios tan fuerte mientre lorando 
E sin falcones é€ sin adtores mudados» 


y otrós muchos de esta medida. 


Entre estas dos opiniones puede adoptarse la que mas acomode á cada lector: noso- 
tros nos inclinamos mas á la segunda, porque esplica mejor la generalidad de este me- 
tro enla Europa. No puede el verso de 8 silabas traer su oríjen del griego , donde se 
encuentran-algunos de esta medida, porquelos latinos, que son los que debieran habér- 
noslo transmitido, no lo adoptaron. : 

El verso de 9 sílabas es rarísimo' en español, y muy dificil de construir. En la 
poesía francesa es por el contrario muy comun: mas no conocemos ninguna composicion 
castellana hecha en él; sino tal cual verso intercalado' cón otros metros. Sin embargo, 
como quebrado del sáfico pudiera —rennirsele, así como el de 7 sílabas al endecasí- 
labo propio. Los siguientes versos ,traducidos de iguales metros franceses, 


«Verde enramada, tu frondoso abrigo 
oculte al prado mi dolor: 

sé de mi llanto eterno y fiel testigo: 
pues que lo fuiste de mi amor.» 


no suenan tan mal que deba desesperarse de bacer uso de los versos de 9 sílabas 
en combinacion con los sáficos. 


Los versos de 10 sílabas, como estos, 


«A midueño le he dado la mano 
Parte, pues, dulce bien de mi vida» 


tienen la particularidad de no h 
el número de sílabas. Los itali 
batinas. 

Nada dirémos del endee 
artículos anteriores. 


acer el hemistiquio en el medio, á pesar de que es par 
anos lo usan mucho en los compases rápidos de Jas ca- 


asilabo, porque hemos hablado largamente de él en los dos 
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Ex los números del Tiempo del 10, 413 y 49 de Agosto de 1840, insertamos tres 
artículos sobre la versificacion castellana. En el primero de ellos distinguimos dos elases 
de versos endecasílabos, el endecasilabo' propio y el sáfico, dando el primer nombre 
al que tiene acentuada la sesta silaba, y el segundo al que tiene acentuada la cuarta y 
octava. La Revista de Madrid. del mes de Octubre , en un artículo sobre el verso endeca- 
silabo castellano, llama á nuestra distincion descabellada, incongruente y absurda. La cen- 
sura no puede ser mas agria: falta saber si es justa. 

Nosotros no tratamos entónces de demostrar nuestra distincion : la propusimos como 
un postulado ,digámoslo así,necesario para esplicar la diferencia de movimiento armóni- 
co que admite nuestro verso endecasíilabo ; pero esta misma necesidad es una demostra- 
cion. Impórtanos muy poco que haya cincuenta años ó un siglo, que se conoció la dis- 
tincion que establecimos; pero la fecha que se asigna en la Revista es favorable 4 
nuestra causa; pues solo de cincuenta años á esta parte se han estudiado entre nosotros 
las humanidades con alguna filosofía. 

La cuestion se reduce á lo siguiente : estos dos versos endecasílabos 


«El dulce lamentar de dos pastores» 
«Huésped eterno del Abril florido» 


¿tienen igual armonía ó no? Los acentos esenciales, esto es, los que caracterizan las ce- 
suras, y por consiguiente los quebrados de estos versos ¿están colocadosigualmente ó no? 
Basta con el oido y con la vista para responder. 

Preguntamos mas: ¿hay otra combinacion posible de acentos esenciales en el ende- 
casilabo? No. Los acentos en las tres primeras sílabas ni forman cesura ni quebrado. La 
combinación de la cuarta y séptima acentuadas no se admite ya en nuestra poesía. La 
de la cuarta y sesta acentuadas sin estarlo la octava, forman un endecasílabo malo, co- 
mo este, citado en el artículo á que respondemos: 


«Gala de Mayo, rosa purpurina. > 


Es malo, porque engaña al oido, acostumbrado á un acento en la octava despues de otro 
en la cuarta; porque el acento que cae enla sesta obliga á hacer la cesura en la séptima, 
cuando el sentido y el acento en la cuarta han hecho ya otra. El acento mas natural 
del endecasilabo es el de la sesta,que divide el verso con la posible igualdad. Cuando 
existe es el dominante: si forma esdrújulo, estará mas lejana su cesura de la quinta y 
será el verso mejor, 


«Dióles Mengibar ínclita corona» 


Luego si no hay mas que estas dos diferencias en el endecasilabo, menester es que 
distinga dos especies de versos endecasílabos el que escriba sobre la versificacion castella- 
na: uno acentuado en la sesta : otro en la cuarta y en la octava. Parécenos que hasta 
aquí hemos observado las condiciones lójicas de una buena division 
















































En cuanto á los nombres que les hemos impuesto, esa es cuestion meramente de pa- 
labras, como nos parece que lo es toda la impugnación que se nos hace en la Revista. 
Sin embargo, darémos razon de la nomenclatura que hemos adoptado, 

Los primeros versos que hemos hallado en nuestros poetas con el nombre de sáficos, 
siendo endecasílabos,son los célebres y bien conocidos de 1), Esteban Manuel de Villegas; 
pues los que con el título de sáficosadónicos puso Lope de Vega al fin del primer acto de la 
Dorotéa, son de12 sílabas, sin que se alcance el motivo de aquella singular denominacion. 

Ahora bien, estudiando el artificio de los versos de Villegas, hemos observado que 
su ley constante es tener acentuadas la cuarta y la octava. El artículo de la Revista, que 
exije la acentuacion de la primer sílaba para que un verso castellano sea propiamente 
sálico, dice que á Villegas se le fué el santo al cielo cuando escribió 


«Vital aliento de la madre Venus.» 


Pero la verdad es que Villegas no tuvo por necesaria la acentuacion de la primera: 
pues en aquella composicion hay muchos versos donde falta, y no es solo el que se cita 
enla Revista. Ninguno de estos, 


«Si de mis ansias el ardor supiste, » 
«Asi los dioses con amor paterno, » 
«Así los cielos con amor benigno, » 
«Jamas el peso de la nube parda, » 
«Entre tus plumas de color nevado, » 
«Y entre tus uñas de granates llevas, » 


ni de otros 16 que no citamos por evitar prolijidad, en dos composiciones no muy lar- 
gas, tienen acento en la primera. Villegas, pues, no lo creyó necesario. Mas nunca falta 
en la cuarta ni en la octava, 

Estos versos de Villegas se han llamado siempre sáficos por todos los humanistas es- 
pañoles. No creimos, pues , cometer un yerro, llamando sdfico al endecasílabo de cuar- 
ta y octava acentuadas. Ni nosotros, ni los que antes de nosotros han usado de esta de- 
nominación , ni el mismo Villegas que segun parece, la introdujo, han querido dar á 
esta palabra otro valor que el de la semejanza que tiene el verso así acentuado econ el 
sonido del metro latino del mismo nombre, pronunciado á la española. Usamos, pues, 
de esta voz en el sentido que siempre se ha usado entre los que hablan y escriben de 
estas materias. 

Al endecasilabo acentuado en la sesta le llamamos endecasilabo propio, porque 
tratándose de una versificacion que consiste en el número de sílabas y en la colocacion 
de los acentos, es el que lo tiene en el sitio mas natural que es enmedio del verso. Asi 
es que el quebrado mas propio del endecasilabo es el eptasilabo formado por el acento 
en la sesta. El verso sáfico, aunque endecasilabo tambien, ni tiene la misma armonía, ni 
los mismos espacios musicales, ni el hemistiquio natural del otro. 

Esto hemos dicho en defensa de nuestra nomenclatura ; perolo repetimos, esa es 
cuestion muy subalterna y de ninguna ó poca importancia. Llámeseles como se quiera, 
con tal que se reconozca la diferencia esencial que hay entre ambas especies de verso. 

En el artículo de la Revista seestraña que confesando nosotros que el endecasilabo 
tuvo su orijen en el sáfico griego, no reconozcamos como sáficos , todos los endecasi- 
Jabos italianos, franceses y españoles. 

Pero la culpa no es nuestra, sino del uso comun que solo llama sáficos á los cons- 
truidos de cierto modo, y á los demas los llama simplemente endecasílabos. Ademas, 
Jos primeros poetas italianos tomaron de los latinos el número de sílabas; mas no toma- 
ron su cantidad , elemento prosódico que perdieron al formarse las lenguas modernas. 
Es natural que en los primeros endecasílabos procurarian imitar el sonido de los latinos; 
pero en breve conocieron que variando la colocacion de los acentos salian nuevos rit- 
mos dependientes de ella y no despreciables para la armonía. Todavia conservan los 
¡talianos la combinacion de lacuarta y séptimaacentuadas que nosotros hemosabandonado. 
Distinguimos, pues , los endecasílabos no tomando por base su oríjen, sino el estado 
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actual de nuestra versificacion. No nos era posible seguirlo en las vicisitudes que sufrió 
al formarse la lengua y poesia italiana; pero podiamos reconocer la diferencia de mo- 
vimiento en este metro, segun la diferente colocacion de los acentos; y esa fue la que 
nos dedicamos á examinar; 


; Porque esta era la única investigacion útil é importante 
que cabia en la materia. 

En el artículo de la Revista se esplica una nueva distincion del endecasílabo, al cual, 
en-virtud de su oríjen, llama sáfico: fundada no en la diversa armonía que resulta de 
la varia colocacion del acento, sino enla construcion primitiva del sáfico griego y latino. 
Examinemos, pues, esta division. 

La distincion que en dicho artículo se señala á los versos endecasilabos 4 sálicos 
(pues todo es uno en aquel sistema fundado en el oríjen de nuestro verso heróico) es la 
siguiente: 

Sáficos verdaderos ó propios: 
Sáficos impropios. 


Llama sálicos verdaderos ó propios á los que empiecen por un adónico español, esto 
es, que tengan acentuada la primera y la cuarta con el hemistiquio en la quinta, 

Sáficos impropios son todos lus demas endecasílabos. 

Ejemplos de sáficos verdaderos: 


«Huesped eterno del Abril florido » 
con la octava acentuada. 


« Dióles Mengíbar ínclita corona» 
con la sesta acentuada. 


Ejemplos de sáficos impropios: 
« Vital aliento de la madre Vénus>» 


con la cuarta y la octaya acentuada. 


« El dulce lamentar de dos pastores: » 


con la sesta sola acentuada. 

Dos son los inconvenientes de esta division: 1.*, confundir en una sola clase versos 
de muy diferente armonía, como'son los dos últimos que hemos citado, cuyos hemisti- 
quios son muy diversos En la clase de sáficos propios sucede lo mismo: ¿quién no co- 
noce la diferencia del movimiento en estos dos versos: 

« Gala del Mayo, rosa purpurina, 
cuando el orgullo de Dupont rindieron. » 


¿Quién no siente el diverso ' efecto de la sesta y de la: octava acentuada? 

2. La necesidad de que el sáfico verdadero comience porun adónico español: nece- 
sidad.,, que segun hemos probado, no conoció Villegas, el primero que segun nuestras 
noticias dió el.nombre de sáfico á cierta clase de versos endecasílabos. En sus sálicos se 
ven constantemente acentuadas la cuarta y la octava, pero no la primera: asi no siguió 
la ley de. comenzar por un adónico. 

Y en nuestro entender hizo muy bien. Ni los griegos mi los latinos comenzaron sus 
sáficos por un adónico: solo emplearon este metro en el -cuarto verso de la estrofa sáfica. 
¿Por qué, pues, se han de someter á esta-ley los sáficos españoles para merecer el título 
de genuinos ? | 

Se dirá que nosotros leemos el principio de un sálico. latino como un ádónico espa- 
ñol, por.cuanto.la primer sílaba de.aquel metro es larga, por:ser Ja [primera de un:tro= 
queoz y nosotros. conlesarémos que esto es cierto: mas lo:mismo nos «sonaria el-verso 
sáfico, -aunque da primera fuera breve, porque las primeras «sílabas del endecasilabo 
español no influyen en su armonía, por cuanto las cesuras no se forman allí: Lo mismo 
suena para nosotros, 


















































































115] 
« Dextera sacras jacultus arces» 
que 
«Gravida sacras jaculatus arces. » 


«Pues, ¿por qué, se nos objetará, exijimos que el cuarto verso de la estrofa sáfica, 
sea adónico español?» Porque en las latinas era adónico latino: porque'es verso mas 
corto y el acento de la primera silaba influye en su armonía; porque acomoda, ha- 
biendo de estar acentuada la cuarta, penúltima del adónico, alejar lo mas posible el otro 
acento, y en fin, porque así lo hizo Villegas, que fué el que primero acostumbro los 
oidos españoles á esta clase de estanzas, i 

No hay, pues, contradicción ninguna en la distincion que hicimos del adónico y el 
pentasilabo: porque en nuestro sentir basta el pentasilabo para formar el sáfico, con tal 
que tambien esté acentuada la octava, aunque exijimos el adónico para concluir la es- 
trofa. Villegas, imitando á los antiguos, no exijió el adónico para comenzar el sáfico: 
¿porqué lo hemos de exijir nosotros, mncho mas cuando el acento es insignificante en 
la primer sílaba de nuestro verso heroico? 

La diferencia, pues, que hay entre los dos sistemas de distinguir los versos endecasí- 
labos, esplicados en el artículo de la Revista, y el nuestro, consiste en que el primero se 
funda en semejanzas accidentales del sáfico español con el latino, y el segundo en la po- 
sicion de los acentos dominantes, y por consiguiente en la diversa armonía del metro. 
Parécenos este fundamento mas importante que el primero. 

Hablando del verso de ocho sílabas, espusimos dos opiniones acerca de su oríjen, 
que unos señalan en el hemistiquio árabe, otros en el segundo hemistiquio de los exá- 
metros groseros de la edad media; y manifestamos que nos parecia mas probable esta 
segunda opinion. En el artículo de la Revistu se dice: «El octosilabo castellano procede 
sin duda del coriámbico trímetro latino, etc.» Mas que dudoso nos parece esto; porque 
en la época en que comenzaron á hacerse versos castellanos de ocho silabas, ¿quién co- 
nocia, quién leia los versos de Horacio del mismo número de sílabas? Obsérvese ademas 
que el coriámbico trímetro aparece siempre acompañado y mezclado con otros metros; 
cuando el octosílabo español es casi el elemento único de nuestros antiguos romances 
y cántigas. Parécenos, pues, probable que el vulgo, cuyo metro favorito es, lo forjase 
de los finales de exámetros, ya latinos, ya castellanos, muy comunes en aquella época: 
y este orijen, á lo menos de los exámetros escritos en latin bárbaro y corrompido, pudo 
tambien ser general á los octosílabos franceses é italianos: así como debe referirse á este 
metro y no al coriámbico de Horacio, con el cual no tiene relacion alguna, «sino el nú- 
mero de sílabas, el célebre himno de la Secuencia del oficio de difuntos. Los himnos 
eclesiásticos en sáficos y adónicos del breviario conservaron este metro en la edad de la 
barbarie: pero ¿dónde se conservó el coriámbico trímetro? 

Antes de dar fin á este artículo debemos hacer una protesta. No nos ha movido á es- 
cribirlo ni á insertarlo el deseo de entablar una polémica, aunque fuese solo literaria, 
con la Revista de Madrid. El que ha escrito esta Respuesta, ha sido redactor de aquel perió- 
dico , por tantos títulos apreciable, y ha profesado y profesa verdadera amistad y sumo 
aprecio á los que lo fueron despues. Pero viéndose censurado con tanta severidad como 
injusticia, y designado por su nombre mismo, le ha sido forzoso manifestar que su sis- 
tema en la cuestion presente, no carece de sólidos fundamentos, y que si ha errado ha 
tenido por lo menos razones que disculpen su error. 


DEL LENGUAJE POÉTICO. 





ARTÍCULO 1. 


Abrxas se apodera del poeta la inspiracion, se presentan á su fantasia los objetos 
que ha de describir bajo un aspecto nueyo y antes desconocido; porque no descubre 
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ya relaciones sometidas al análisis y á la combinacion del entendimiento , sino imá- 
jenes que pintan, rasgos y lineamientos que entretallan. Siente en su imajinacion 
cierta efervescencia que quiere trasmitir á sus lectores , y para conseguirlo no halla 
medio mas oportuno, nilo hay, que espresar bien lo que siente. No trata , Pues, 
de coordinar las ideas segun el órden lójico de su deduccion; no trata de buscar los 
pensamientos que prueben una: verdad; Jo que se siente está suficientemente pro- 
bado; sino los que mejor contribuyan á gravarla en el ánimo, á escitar conmociones 
y sentimientos. 

Cuéntase que un geómetra, asistiendo á la representacion de una escelente tra- 
jedia al concluirse dijo: y ¿qué prueba esto? Para él nada á la verdad; pero á los que 
le oyeron demostró su pregunta, que á fuerza de cultivar esclusivamente su facul- 
tad analítica habia perdido los sentimientos comunes de la humanidad, asi como otros 
sabios, por entregarse demasiado al estudio han perdido la vista, 

La imajinacion y el corazon tienen, pues, su particular idioma: el que sabe ha- 
blarlo es poeta, Tienen tambien su lójica y análisis particular; pero no esla del 
raciocinio. Descríbase inoportunamente el arco Iris, como dice Horacio, y se notará 
al instante la incongruencia. Esprese el actor trájico su desesperacion en antítesis si- 
metrizadas, y se ador mecerán los espectadores, 

El estilo poético, destinado á espresar imájenes y sentimientos, debe ser esencial- 
mente distinto del oratorio , del bistórico, del filosófico, que demuestran , raciocinan 
y analizan. En él la eleccion y disposicion de los pensamientos debe ser adaptada al 
fin que se propone el poeta, que es agradar conmoviendo, 

Pero pasando ya de los pensamientos á las palabras, esto es, del estilo propia- 
mente dicho al lenguaje, ¿ha de distinguirse el dialecto de la poesía del de los otros 
géneros ? esta es cuestion importante, y que nos proponemos examinar. 

Si atendemosá los hechos, es indudable que la respuesta debe ser afirmativa. No 
hay ninguna de las lenguas conocidas, en que el lenguaje poético no se diferencie, ya 
mas, ya ménos, del de la prosa. No hablarémos delidioma griego, que nos es muy poco 
conocido, aunque sepamos por los informes de los mejores helenistas , y por el mis- 
mo testimonio de Aristóteles, cuán comunes eran en su poesía los arcaismos en 
voces y construcciones, el uso de los diferentes dialectos, la transposición , las con- 
tracciones , los modismos, en fin, que podian usarse ed verso y no en prosa; asi 
como ciertas espresiones de esta no podian emplearse en la poesía, Si de la lengua de 
Atenas pasamos á la de los latinos que nos es mas bien conocida, vemos los mismos 
caractéres en el lenguaje de Virjilio y Horacio, aumentados con muchas construccio- 
nes tomadas del idioma griego, como nudus membra, y que no eran permitidas en 
prosa. 

Vengamos ya á las lenguas modernas. La poesía italiana admite contracciones 
que no son permitidas sino en la poesía : la inglesa tiene muchas palabras que no se 
usan en prosa, y que en los diccionarios mismos se notan como podias la francesa, 
quizá la mas pobre de todas en esta parte, tiene por lo ménos cierta facilidad de in- 
vertir y de cometer elipsis en el verso, que parecerian violentas en el lenguaje des- 
atado. La española, en fin, usa en su poesía de mayor libertad en las transposicio- 
nes y arcaismos, asi como en las figuras de diccion, que consisten en quitar, aña- 
dir ó transponer sílabas ó letras á las palabras, Tiene tambien voces que no son per- 
mitidas en la prosa; asi como igualmente espresiones y modismos familiares que son 
mirados como indignos del verso. 

Parece, pues, que la misma naturaleza inspira nuevo lenguaje, asi como nuevos 
pensamientos á los poelas; pues vemos en todos los idiomas una diferencia tan no- 
table en el dialecto de la poesía con respecto al de la prosa. Veamos, pues, si po- 
demos hallar algun principio filosófico que esplique este fenómeno general: 

En cuanto á la transposicion, que es una delas cualidades principales del lenguaje poé- 
tico, no es dificil conocer de dónde procede, En poesía no se observa el órden lójico ni 
gramatical delas ideas, sino el del interés que inspiran. De aqui es que cada palabra de- 
be colocarse donde produzca el mejor efecto posible, ya por las ideas que sele asocien, 
ya por su misma armonía. Asi se da por regla general de buena versificacion que 
se procure concluir los versos con una voz principal, como verbo ó sustantivo, y 


















































































[47] 
no con un adjelivo 6 un adverbio. Ademas todos los buenos poetas han atendido cui- 
dadosamente á la armonía; ya en cuanto al sonido general, ya en cuanto á la imitacion 
del objeto que se describe con los sonidos mismos, siempre que sea posible: ya en fin á 
la conveniencia de los tonos con el pensamiento. ideas placenteras y halagúeñas deben 
espresarse con sonidos suaves, fáciles y tranquilos: pasiones vehementes y sentimien- 
tos impetuosos con cortes violentos y rápidos. Mas para que el poeta pueda hacer esto, 
necesita de cierta libertad en las construcciones, de cierta facilidad para trasladar las 
palabras de un sitio á otro. Hé aqui el oríjen del hipérbaton, que en todos los idiomas A 
es mas atrevido en el verso que en la prosa. La naturaleza que inspira al cantor colocar 
las voces segun el órden de interés que tienen los objetos que representan, le ins- 
pira tambien colocarlas donde formen una armonía mas agradable ó mas signifi- 
cativa. 

El arcaismo, ó la introduccion de voces ya desusadas en prosa, dá al lenguaje 

cierto sabor de antigúedad venerable y de candor, que lo hace muy á propósito 
para la poesía, porque recuerda los tiempos primitivos en que se raciocinaba ménos 
que se sentia. Al mismo tiempo son voces, generalmente hablando, mas pintorescas 
y que hablan con mas viveza á la fantasía, que las que ha introducido en su lugar 
un lenguaje mas culto y modesto. Tambien por mas inusitadas llaman mas la aten- 
cion y graban mas profundamente la idea. Por todas estas razones se ha mirado el Er 
arcaismo en todas las naciones como una licencia concedida á los poetas. 

Los griegos y latinos la tenian tambien de componer voces nuevas con elementos 

ya conocidos, aunque los primeros con mas latitud que los segundos. Esta libertad 
no se ha conservado en las lenguas modernas que proceden de “a latina, aunque Ja 
tienen las de orijen teutónico como la inglesa. En la poesía castellana no se usan mas 
voces compuestas no admitidas en prosa, sino las que proceden del latin, como armi- 
potente, belígero , ignífero y otras semejantes. Las que son de composicion castellana, 
como biennacido , recienvenido , son comunes al verso y á la prosa. 

Las figuras que consisten en la alteracion, supresiva ó aumento de letras y síla- 

bas pueden haber tenido su oríjen en la licencia que se ha concedido á los poetas 
para que conste el verso ó para que sea mas armonioso sin alterar el sentido. Es na- 
tural que haya sido esta licencia mas lata en la época en que empezaba á perfeccio- 
narse el lenguaje, que despues cuando ya estaba fijado. Entónces, por ejemplo, pudo 

haberse introducido fácilmente decir felice por feliz. Ahora no se permitiria ya escri- 
bir vulgare por vulgar. 

Los giros y voces reservados para la poesía forman la mayor y mas escogida parte 
del tesoro de la diccion poética. Cuando Luis de Leon dijo 


«Que tienen y los montes sus oidos,» 
y Góngora 


«Desnuda el pecho anda ella, > 


enriquecieron el lenguaje poético con dos giros hermosísimos. Las voces crinado, rie- 
lar y otras muchas que no se emplean en prosa, forman el diccionario de la poesia. 
Debemos advertir que hay muchas palabras descriptivas, que aunque propias, de 
buena formacion y sonido y de muy buen efecto en la poesia, no pertenecen sin 
embargo al lenguaje poético, porque pueden tambien emplearse en la prosa. Sirva- 
nos de ejemplo la octava siguiente de Balbuena, en que imita un pasaje de Virjilio: 


«Es fama que de un rayo poderoso 

En aquellas cavernas soterrado 

Está el gigante Encélado espantoso 

De todo el monte altísimo cargado: 

Del pecho resoplando pavoroso 

Humo, fuego y azufre requemado; 

Y al anhelar del pecho que rehierve, 

La tierra tiembla en torno, y el mar hierve.» 
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Poda la octava es poética en cuanto á su estilo; pero las palabras altísimo, cargado, 
pavoroso , requemado, tiembla , hierve, aunque gráficas y perfectamente colocadas, no 
pertenecen al lenguaje poético", porque pueden usarse en prosa y en la misma acep- 
cion. Le que hay de diccion poética en esta octava son: el participio soterrado : el 
réjimen de un rayo poderoso: las transposiciones del segundo , cuarto y quinto verso: 
resoplando y al anhelar, no usados en prosa en esa acepcion: el anticuado rehierve; y 
en ¡in , la espresion adverbial en torno, reservada para la poesía. 

Parece, pues, que el principio general que justifica el uso del dialecto poético, 
es la novedad y enerjía que comunica al estilo, sin faltar por eso á los límites que 
ha puesto el uso á la infraccion de las reglas de la gramática; y esta habrá sido la 
razon por que todas las lenguas, ya con mas, ya con menos latitud, han permitido 
ciertas licencias al lenguaje de la imajinacion y de las pasiones. 


ARTÍCULO IL. 


NA 
Exrur los antiguos poetas castellanos solo hay dos que se hayan dedicado á for- 
mar el dialecto poético de la lengua , que son Juan de Mena y Fernando de Herrera. 

Los poetas castellanos anteriores al siglo XV en que floreció el Ennio español, ni 
podian perfeccionar el lenguaje de la poesía , ni aun formar el proyecto de darle un 
carácter distinto del de la prosa. La razon es evidente. Ni aun el mismo idioma esta- 
ba todavia formado. Es cierto que aparece ya en el libro de las Partidas con dotes 
muy estimables : dignidad, precision, número y aun adorno. Pero aquel libro fué 
un fenómeno estraordinario. Asi como se adelantó en gran manera á todos los eseri- 
tos anteriores, asi tambien fué muy superior á los que se le siguieron en el si- 
XIV, y solo en el XV empieza á notarse una diccion que iguale ó aventaje á la suya 
en soltura y gallardía. 

Podemos, pues, asegurar que el idioma castellano no empezó á fijar su construc- 
cion, y por consiguiente á ser un idioma formado, hasta el reinado de Juan H. 
Ahora bien, cuando la diccion prosáica era aun grosera .é indijesta, no era posible 
dar á la poética un carácter fijo y definitivo. Prescindamos ya de los primeros rudos 
ensayos de nuestra poesía, de los. poemas del Cid y del conde Fernan (Gonzalez: aun- 
que hablemos de Berceo y del arcipreste de Hita, ¿quién negará que sus versos, tal 
vez muy poéticos en cuanto al pensamiento, estan escritos en un lenguaje mas toseo 
y desaliñado que la prosa del marqués de Santillana y del bachiller de Cibdad Real? 

Pero esta prosa tiene ya la misma construccion que la que se habló en el si- 
glo XVI, aunque conserva en los accidentes muchos vestijios de rusticidad, que fue- 
ron poco á poco desapareciendo. Entónces fué la ocasion oportuna de darle tambien 
su verdadera construccion al lenguaje poético castellano: y eso fué lo que solicitó 
Juan de Mena. Cotéjense sus composiciones con las de los poetas coetáneos suyos, y 
se conocerá fácilmente esta intencion. Las estanzas de Jorje Manrique, tan elegan- 
tes , tan melancólicas, nó presentan el menor vestijio de semejante proyecto. Los 
pensamientos son nobles y dignos de la poesía; las voces pertenecen todas al lengua- 
je comun, y no hay ninguna que no se pudiera hallar en los escritores prosistas de 
aquella época. No asi las poesías de Juan de Mena, donde se hallan muchas voces. 
la mayor parte tomadas del latin, que ni entónces ni despues se usaron en prosa. 
Basta para convencerse de ello leer las muestras que de este poeta presenta el señor 
Quintana en su coleccion , y se verán las siguientes espresiones, inventadas de pro- 
pósito por él para hacer poético su lenguaje: 


«NUCVOS yerros» 
«la noche pasada hacer los planetas» 
«con crines tendidos arder los cometas» 
«las aves nocturnas y las funeréas. » 


Las voces cárbasos, el Birséo muro, abusiones , la menstrua luna, tientan por. procu- 
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rar, pruina, semilunio, y otras muchas aglomeradas en pocos versos, no usadas nunca 
en la prosa castellana, anuncian muy á las claras en el poeta eordobés la intencion 
de crear un dialecto poético, aunque todavia tenia que luchar su grande genio con- 
tra la rusticidad del lenguaje. 

Pero en ninguno de sus coetáneos, ni en Juan de la Encina, ni en Boscan, ni en 
Garcilaso que aclimató en España el metro y carácter de la poesía italiana , se des- 
- cubren señales de semejanteidea. El primero, y acaso el único del siglo XVI, que tomó 
á su cargo continuar el proyecto de Juan de Mena, fué Fernando de Herrera, el mas 
esmerado sin disputa en cuanto al lenguaje de todos los poetas de aquel tiempo. 

Herrera emprendió su obra con mas tino, con mas conocimiento del arte y con 
mas caudal de erudicion que su antecesor, el cual apenas habia hecho otra cosa 
que introducir voces latinas no usadas antes. El poeta sevillano tomó de esta lengua 
menos palabras y mas giros y modismos; aumentó la libertad de las transposiciones, 
de las figuras de “diccion y de los arcaismos; y puso sumo cuidado en el escojimiento 
de las palabras, especialmente las gráficas y descriptivas, y creó nuestro lenguaje 
poético tal como existe en el dia. No dudamos asegurarlo asi, porque no hay ninguna 
licencia de las que usa Herrera que no sea per mitida en la actualidad: mas no se 
suele usar de ellas con tanta frecuencia como él lo hizo. 

En efecto, su frase, siempre engalanada y artificiosa, aunque siempre bella, 
presenta vestijios del trabajo; y los versos buenos han de tener la apariencia de 
la inspiracion espontánea. Esto no es de estrañar. La lengua, aunque ya formada, 
no tenia aun aquella flexibilidad que adquirió despues en las plumas de Rioja, Ar- 
guijo, Cervantes, (considerado como prosista) y Lope de Vega, que prefiriendo la 
facilidad á todas las dotes poéticas, dió el pernicioso ejemplo de hacer versos sin 
poesia. Si Garcilaso tuvo tambien que hacer esfuerzos, muchas veces inútiles, para 
doblegar el idioma á los sentimientos de ternura cándida y sencilla que respiran 
sus églogas, ¿cuánta mayor dificultad debió encontrar Herrera que solicitaba no 
solo domarlo sino formarlo de nuevo? 

Rioja disminuyó algun tanto la ostentacion del lenguaje poético , y se aplicó mas 
euidadosamente á la armonía, al escojimiento de palabras pintorescas y al arte de es- 
presar poéticamente pensamientos filosóficos. Mas no por eso despreció el dialecto de la 
poesía; antes lo empleó con tanta felicidad, que en sus versos vienen como nacidas 
aquellas espresiones, que aunque hermosas y oportunas, parecen buscadas en Herrera: 


«¡Cuán callada que pasa las montañas 
El aura respirando mansamente! 
¡ Qué gárrula y sonante por las cañas!» 


¿Quién fija la atencion en las tres voces poéticas que contienen estos versos, ni en 
la elipsis del tercero? Pero cuando Herrera comienza su hermosa oda á D. Juan de 
Austria: 


«Cuando con resonante 
rayo y furor del brazo impetuoso 
á Encélado arrogante 
Júpiter poderoso 
despeñó airado en Etna cavernoso: » 


Todo el artificio de la frase poética se deja sentir: los epítetos resonante y cavernoso, 
la supresion del artículo antes de Etna, y el hipérbaton del objeto del verbo colo- 
cado primero que el sugeto. 

La manera de Rioja fué mas imitada de Arguijo, Jáuregui y Góngora cuando son 
buenos, del bachiller Francisco de la Torre y Balbuena, que enriquecieron el idio- 
ma poético con un gran número de espresiones descriptivas: en fin, por todos los 
poetas á quienes no arrastró la contajiosa facilidad de Lope de Vega. Usaron de 
las licencias adquiridas por el gefe de la escuela sevillana, mas ninguno se atrevió 
á prodigarlas; porque no se debe llamar lenguaje poético la oscuridad afectada ni 
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las metáforas atrevidas de Góngora, ni la introduccion sin tino mi medida de voces 


latinas. que adoptaron los sectarios de la latiniparla. 

La poesía, la elocuencia y el idioma se corrompieron en el siglo XVI, En el X VIH 
se introdujo entre nosotros la literatura francesa; y no puede negarse que en com- 
pensacion de otros inconvenientes debimos á ella el conocimiento de los verdaderos 
principios de la elocucion poética , y el estudio, tantos años interrumpido, de nues- 
tros buenos poetas del siglo XVL Luzan, hombre de mas gusto que genio , enseñó á 
estudiarlos de nuevo y á imitarlos no sin felicidad. Siguiéronle el P. Gonzalez, Mo- 
ratin el padre é Iglesias desprovistos tambien de genio (este último robó sin piedad 
al bachiller de la Torre y á Balbuena). Al fin apareció Melendez, y las musas caste- 
llanas volvieron á repetir los sones de sus antiguos vates. 

Melendez no puso grande atencion al dialecto poético en sus primeras compo- 
siciones, consagradas casi todas al amor. Despues fué mas atrevido, pero sin desfi- 
gurar el idioma. No asi Cienfuegos, ante cuyos pensamientos colosales desaparecia 
hasta la gramática. Sus imitadores no han contribuido á justificar su manera. 

Se ve, pues, que en el dia nuestro lenguaje poético está reducido al que nos legó 
Herrera, pero usado con la prudente frugalidad de Rioja. En lo que hay mas li- 
bertad es en los arcaismos: no tanta en el uso de las figuras de diccion, y ménos 
aun en las transposiciones despues que Tomé de Burguillos ó Lope de Vega escribió 
estos versos en la Gatomaquia: 


«En una de fregar cayó caldera, 
(trasposicion se llama esta figura.» 


Conde en sus traducciones (pues nada orijinal conocemos de él) ha usado oportu- 
namente de las licencias poéticas que permite el estado actual de nuestra literatura. 

No tenemos un dialecto poético tan abundante y variado como el de los griegos: 
pero el que basta para no envidiar á ninguna de las lenguas modernas, inclusa la 
inglesa, siempre que se maneje con talento y prudencia. 


DE LA ELOCUCION POÉTICA. 


== LO 








ARTÍCULO L 


A es una de las materias mas difíciles de tratar en literatura. Horacio, que es 
sin disputa el mejor maestro de poética. conocido en el siglo brillante de los latinos, 
cuando llega á tocarla, se contenta con espresar sis ideas por medio de metáforas, y 
no la desentraña filosóficamente, cosa que por decirlo de paso, no se exijia en su 
tiempo. 
«Primon ego me illorum, quibus dederim esse poetas, 
Excerpam menero : neque enim concludere versum 
Dixeris esse satis; neque sí quis seribat uti nos 
SS obricnsioirdts putes hune esse poetam. 
Ingentum cui sit, cui mens divinior , atque os 
Magna sonaturum, des nominis hujus honorem.» 
«(Yo me borro del número de aquellos 
A los cuales confieso por poetas. 
No basta componer versos que consten; 
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Y si alguien, como yo, los escribiere 

En estilo á la prosa semejante, 

No pienses que es pocta. De este nombre 
Solo darás la gloria al que posea 

Genio, mente divina y voz sublime). » 





Entra despues en la cuestion de si la comedia es poema ó no, y parece inclinarse 
ála negativa: pues aunque tal vez se eleva un poco el lenguaje en los trozos en que 
habla la pasion, como cuendo un padre reprende los vicios de su hijo, sin embar- 
go , nunca sale del tono ni de las ideas de un padre verdadero en la misma situacion: 
lo que puede conocerse, añade, en que destruyendo el artificio y el hipérbaton de 
los versos cómicos , lo que resulta es prosa pura; cosa que no sucede en un pasaje 
verdaderamente poético de la epopeya ó de la oda. 

Estas reflexiones de Horacio son preciosas, y nos obligan á admirar el instinto 
admirable de su gusto, que le dictó por sentimiento la diferencia esencial entre la 
elocucion poética y la prosáica. Si es posible deducirla ú priori de principios filosó- 
ficos, es imposible describirla con mas claridad ni exactitud. Aspiremos, pues, á la 
gloria de interpretarle, ya que él mismo nos ha impedido la de sentar las reglas; 
porque lo hemos dicho, y lo volvemos á repetir, en materia de buen gusto será 
siempre necesario recurrir á las, máximas del poeta de Venusa. 

Tres cosas son las que requiere Horacio en el verdadero poeta para que se dis- 
tinga de un prosista: 


«Genio, mente divina, voz sublime: >» 


esto es, disposicion para sentir y ser inspirado por la belleza ó la sublimidad; enten- 
dimiento capaz de contemplarla y de hallar las relaciones que la forman; lenguaje y 
armonia á propósito para espresarla. De estos tres elementos se compone la elocu- 
cion poética. 

No basta sentir y gozar la belleza ideal: es necesario hallarse inspirado por ella, 
compelido á reproducirla; es preciso verla en nuestra fantasía, al mismo tiempo que 
obra sobre el corazon, pintándose en aquella y dominando en este, y pugnando por 
lanzarse de nuestros labios bajo las formas nuevas que le hemos prestado. La opera- 
cion del genio es misteriosa, como todas las de la naturaleza cuando transmite la 
vida. Nadie la ha espresado mejor que el poeta de Sion cuando dice; escápase de mi 
corazon el canto de la felicidad : eructavit cor meum eerbum bonum. 

La inspiracion produce necesariamente las ideas y pensamientos que nuestro au- 
tor llama divinos, porque se apartan de la combinacion sabida y usual de las refle- 
xiones humanas. Las ideas poéticas, generalmente hablando, no se presentan bajo 
formas analiticas, ni se deducen del raciocinio : son verdaderos cuadros, verdaderas 
imájenes que el poeta percibe por intuicion, ó bien que conmueven sus afectos, y le 
inspiran el idioma propio de cada uno de ellos. La mente divina del poeta es el alma 
de su elocucion : es la que dá á su estilo el carácter verdaderamente poético: porque 
es la que diferencia los pensamientos en su esencia y en su giro delo que deben ser 
en los escritos prosáicos. 

En su esencia. Los cuadros , las imájenes y los sentimientos pertenecen á un mun- 
do ideal, muy diferente del comun, sobre que se versan ordinariamente nuestras fa- 
enltades intelectuales. En este nuevo universo, creado por la poesía, todo es vida, 
todo es accion. Los montes se conmueven , los elementos tienen sensibilidad , los ani- 
males raciocinan, y hasta las ideas generales formadas por nuestra facultad de abs- 
traer, tienen propiedades humanas: nos oyen, nos hablan, nos consuelan, nos re- 
prenden. Es verdad que el buen poeta sabe conservar relijiosamente la verdad intrín- 
seca 6 ideal de las cosas : sabe espresar, pero sin descubrir su artificio, las relaciones 
constantes que existen entre esc mundo fantástico y el verdadero: mas no por eso 
dejan de pertenecer á él Jos pensamientos con que espli a la idea principal; pensa= 
mientos que son los que en cualquier górero caracterizan el estilo. 
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¿Qué pensamiento mas cómun que este: se acabarán las guerras? Pues véase de qué 
manera lo desenvuelve Virjilio colocándose enmedio del mundo ideal - 
«Entónces , ya dejados los combates, 
Blanda se tornará la feroz gente. 
Vesta, la antigua Fé y el gran Quirino, 
Ya con su hermano en paz, dictarán leyes. 
Con el hierro y estrechas trabazones 
Las temerosas puertas de la guerra 
Se cerrarán. Sobre crueles armas 
El impío furor dentro sentado, 
Y aherrojados á la espalda con cien nudos 
De bronce, de sus labios aun sangrientos 
Lanzará fiero horrísono bramido. > 
« Áspera tum positis mitescent seecula bellis: 
Cana Fides et Vesta, Remo cum fratre Quirinus 
Jura dabunt: dire ferro et compagibus arctis 
Claudentur belli porte : furor implus intus 
Seva sedens super arma. et centum vinctus ahenis 
Post tergum nodis , fremet horridus ore cruento. » 


En el giro. En todos los géneros prosáicos el principal mérito consiste en la co- 
nexion de las ideas, resultado de una análisis bien hecha. En poesía no se analiza ni 
se atiende á aquella conexion, sino se colocan los pensamientos segun ocurren á la 
tantasía acalorada ó al corazon conmovido del poeta. La lójica de la imajinacion con- 
siste en que las imájenes de un cuadro no desdigan unas de otras, ni esten en con- 
iradiccion : la ideolojía de las pasiones en que se dé á cada una por pábulo el objeto 
que le corresponde. Estúdiese de qué manera se presentan á Dido abandonada por 
Eneas los objetos que deben irritar su desesperacion. Obsérvese con cuánta verdad 
acaban sus cuadros todos los grandes poetas, principalmente Homero, Horacio y 
Virjilio, y entre los nuestros Rioja, Herrera, Leon y Melendez. 


ARTÍCULO II. 


Has visto que la elocucion propia de la poesía no es mas que el idioma de la ima- 
jinacion y del sentimiento. Y como es propio de ambas facultades dar vida á todos los 
objetos que tocan, de ahí nace la animacion y calor del estilo poético. 

Este fenómeno de la intelijencia humana no ha sido bastantemente observado ni 
analizado por aquellos ideolojistas que quieren reducir al análisis todas las operaciones 
del hombre intelectual. Nosotros estamos convencidos de que ño hay ninguna idea en 
la mente que no haya provenido de una análisis anterior: pero ¿está todo el hombre en 
la generacion, deduccion y espresion de lasideas? ¿Basta la esplicacion de estas tres ope- 
raciones para hacer patente el misterio de nuestra existencia? ¿No hacemos mas que ana- 
lizar y raciocinar? ¿No sentimos; no imajinamos? ¿Es al raciocinio al que debemos el tí- 
tulo glorioso de imajenes del criador? ¿No se nos ha dado, con mucha mas razon, por la 
facultad de crear mundos nuevos en nuestra fantasia? 

El filósofo Condillac, dando á su alumño sabias lecciones de literatura, al esplicarle 
un hermoso pasaje de un escritor, añade: «la belleza no puede analizarse, señor: lo con- 
feso á pesar mio.» Hay algo, pues, verdadero y real en nuestra existencia, cual es la 
percepcion de lo bello, inaccesible al gran instrumento que tan felizmente esplicó aquel 
insigne ideólogo. No es el hombre, pues, un ser esclusivamente destinado á formar ideas. 
Esta palabra esclusivamente, que como hemos visto, ni pronunció ni admitió Condillae, 
puede constituir un justo capítulo de acusacion contra Destutt-Tracy. 

La belleza tiene tambien su análisis, pero no la de Condillac. No se percibe por re- 
laciones que puedan reducirse á las fórmulas que contienen nuestros conocimientos; 





























































































sino por las que tienen los objetos con los PA y la imajinacion humana. El es- 
tudio de estas relaciones constituye esencialmente el de la literatura. Los humanistas 
creen, y con razon, haber analizado suficientemente las bellezas de un escrito, cuando 
han hecho notar las armonías que se hallan en la obra con nuestros afectos y nuestra 
fantasía. 

Obsérvese, para conocer la diferencia entre la lójica de la análisis y la de la poesía, 
que los pasajes poéticos mas sublimes y que han sido mas admirados en todos los siglos, 
si se despojan del prestijio que les dá el sentimiento, y se consideran como meras Lór- 
mulas del lenguaje comun, se convierten en otras tantas absurdidades. Las quejas que 
pone Sófocles en boca del enfermo Filoctetes á los promontorios y riscos de Lemnos, 
donde yace solo y desprovisto de todo auxilio humano, ¿qué son sino desatinos? Ni los 
peñascos ni los promontorios pueden oirle ni consolarle. ¿No se burlaba Horacio de sus 
lectores cuando pintó la muerte llamando con igual osadía á todas las puertas? ¿Y aun 
nuestros mismos poetas cómicos y satíricos no se han divertido á costa de los amantes 
cuando espresan con hipérboles su pasion? ¿El mismo Quevedo no dice á una dama, re- 
medaado aquel estilo hiperbólico: 


«Desde que os ví en la ventana, 
ó dando ó tomando el sol, 
descabalé la asadura 

por daros el corazon?» 


Pero en vano son estas burlas: en vano la fria razon hará notar la absurdidad mate- 
rial de estas y otras semejantes imájenes ó figuras de estilo. Ni la fantasía ni el corazon 
ceden al raciocinio. Eternamente nos seducirán los cuadros fantásticos que dan vida á 
los seres inanimados, y existencia y accion á los abstractos é ideales: eternamente nos 
interesarán las hipérboles del dolor 6 de la alegría, las apóstrofes fervorosas, las per- 
sonilicaciones atrevidas. ¿No introdujo Ciceron en su primera catilinaria á la Patria, ha- 
blando primero con Catilina y despues con el cónsul? ¿Repararon por ventura sus oyen- 
tes en la falsedad de semejante figura? Al contrario, los conmovió con tanta vehemen- 
cia, que la indignacion del Senado llegó al mas alto punto: y el mismo Catilina, con- 
vencido de la imposibilidad de permanecer en Roma, buscó en los campos de batalla el 
único asilo que le habia dejado la elocuencia de su adversario. 

Vemos, pues, que Jo que se llama pensamiento en poesía, ha de resultar precisamente 
de las relaciones y armonías íntimas que existan entre el asunto y los afectos humanos. 
Estas relaciones, hasta cierto punto misteriosas, no las halla el raciocinio, sino la ins- 
piracion. Por tanto en las obras poéticas es siempre el entusiasmo el padre de la in- 
vención. 

No seria fácil encontrar la razon filosófica de estos movimientos; desordenados en 
la apariencia, pero sometidos realmente á las reglas ocultas de nuestra existencia inte- 
lectual. Por ejemplo, ¿cuál es el motivo que hace naturales las hipérboles apasionadas? 
La dificultad que esperimenta el hombre, arrebatado de un afecto, en espresar lo que 
siente con las voces comunes del idioma; dificultad muy semejante á la que tuvo el que 
pintó la figura de Agamenon en el cuadro de ifijenia. En el lenguaje del pincel no hay 
hipérboles, y asi hubo de contentarse con ocultar el rostro del padre que sufre, no te- 
niendo en los colores suficiente recurso para describir su dolor. El hombre, ajitado de 
una pasion vehemente, calla mas bien que degradarla con voces que la han de debilitar. 
Si habla, ha de valerse de espresiones s absurdas que por lo menos indicarán que no ha 
hallado en el lenguaje comun de los hombres palabras con que significar su sentimiento. 

¿Por qué el lenguaje de la poesía procede casi siempre por cuadros éimájenes? Por- 
que “el poeta vé en su fantasía los objetos, asi como el pintor. Este los traslada á un lien- 
zo: aquel los pinta con palabras de tal manera, que el que posea el arte de la pintura, 
y oiga los versos, podrá pintar el mismo asunto con colores. La fantasía está mas próxi- 
ma á la vista y al oido que al raciocinio; como quiera que este se versa sobre ideas abs- 
tractas, desprovistas de sonido, de movimiento, de color. 

La propensión de la poesía á dar vida á los seres que no la tienen, y á representar 
los entes abstractos bajo formas humanas, y capaces de movimiento, accion éintelijen- 
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cia, procede de la sobreabundancia de vida que existe en la mente, por poco que se 
sienta conmovida de algun afecto, y del deseo que tiene el alma de sensibilizar sus ideas, 
y de percibirlas no solo nor la deduccion, sino tambien por la fantasía. Esto es tan cierto, 
que aun en las matemáticas, ciencia Ja menos poética de todas, procuramos haeer sen- 
sibles por figuras las relaciones mas abstractas de la cantidad. E! hombre no cree co- 
nocer bien sino aquello que ve con los ojos, ó con la fantasía, 

Las creaciones de la imajinacion nos presentan la belleza bajo nuevas relaciones y ur- 
monías : por eso nos agradan tanto, porque multiplican los puntos de vista desde los 
cuales podemos gozar los objetos bellos. El apólogo, que convierte una máxima moral ó 
abstracta, en un drama animado, será siempre un género de literatura apreciado. 
¿Y qué otra cosa fué la mitolojía griega, sino una coleccion injeniosa de alegorías, por 
medio de las cuales personificaron los poetas de aquella nacion las virtudes y los viejos 
humanos, los fenómenos de la naturaleza, las máximas morales y políticas y las produc- 
ciones de las artes? Agrada, y eternamente agradará á Jos hombres, que se les presente 
un órden deideas abstractas bajo símbolos sensibles y animados; porque ademas del eo- 
nocimiento de la verdad, se goza la imajinacion en ver y penetrar el fácil velo que 
la encubre. 

Tal vez el poeta renuncia á todos los adornos, y busca para espresarse el jiro mas 
sencillo y mas usual como sucede en los pensamientos sublimes. ¿ntónces, la poesía no 
está en las ideas subordinadas, sino en las relaciones de grandeza que tiene la principal 
con nuestros sentimientos. Cuando Turno esclama en Virgilio 


«¿Usque adeone mori miserum est? 
GTan triste es el morir?)» 


consiste la belleza de este rasgo en la fuerza de alma del héroe, que prefiere la muerte á 
la ignominia de huir de su rival. 

Mas no están reñidos con la sublimidad los pensamientos que la hacen mas sensible y 
la presentan con mas vivacidad á la fantasia. Tenemos un insigne ejemplo de esto en la 
escritura sagrada, cuando para dar á entender la inmensa fuerza de la voluntad de Dios, 
dice: «tangis montes, et fumigant (tocas los montes, y humean».) 


ARTÍCULO HI. 


Hnos espuesto suficientemente las fuentes de los pensamientos poéticos y los me- 
dios de revestir con un velo fantástico y sensible las ideas mas abstractas. Resta 
ahora que hablemos de su espresion, del lenguaje propio de la poesía, que es la que 
Horacio llama voz sublime (os magna sonaturum), y que coloca entre las tres cualidades 
que forman el poeta. ' 

Porque no basta haber hallado un pensamiento grande: si su espresion es mez- 
quina, prosdica, por decirlo de una vez, pierde toda su gracia y enerjía. Un mal 
poeta del siglo pasado , celebrando en un mal poema la venida de Cárlos HE á reinar 
en España, quiso elojiar el viento bonancible que guió su armada desde Nápoles á 
Barcelona, y dijo de él: 


«Era un viento que estaba emparentado 
con lo mejor del aire.» 


No lo diria peor un casamentero exajerando la nobleza del novio. El pensamiento es 
poético : un buen poeta hubiera podido llamarle hijo del céfiro que halaga eterna- 
mente las florestas de Gnido, ó bien del que refresca las celestiales mansiones del 
Olimpo ; en fin, pudiera haber presentado su idea bajo imájenes mas dignas. Pero 
se valió de una espresion la mas vulgar y mezquina que era posible haJlar. No pare- 
ce sino que habia aprendido de memoria el tratado del Antisublime de Pope. 
Hallamos en poetas de mas nombradía echados á perder hermosísimos pasajes 
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por la pobreza y vulgaridad de la espresion. Sirva de ejemplo Balbuena, tan gran 
pocta con mucha frecuencia, y cuyas caidas son por lo mismo tan lastimosas. 


«Indignor quandoque bonus dormitat Homerus, » 
(«Me indigno cuando Homero seradormece. ») 


Este defecto es mas comun todavia en Lope de Vega, tan rico de pensamientos, 
pero tan incorrecto en la espresion; bien que para hacerle exacta justicia, es menester 
confesar que pocos le igualan cuando es completamente bueno. Es frecuente leer 
en sus obras al lado de un pasaje, leno de sublimidad ó de gallardía, otros versos 
¡ue parecen encontrados en medio de la calle. Tampoco es raro en él echará perder 
un hermoso cuadro con un yerro de elocucion. 

Pero es menester no olvidar que la espresion por sí sola no basta para formar la 
buena poesía. Es necesaria la reunion de ambas cosas, el pensamiento y el lengua- 
je. Sin el primero, los versos mas z1moniosos, las figuras mas brillantes de espre- 
sion, el escojimiento mismo de las voces no prioducirán mas que bagatelas sonoras 
(wuge canore), como las llamaba Horacio: serán como las cápsulas de la mies 
desecada por el solano. La paja está en pie; el grano ha desaparecido. 

Pícaro fué el momento en que ocurrió á D. Tomas Iriarte la idea (que puso cons- 
tantemente en práctica) de que el lenguaje de la poesía debia ser el mismo de la 
prosa; y pícaro tambien aquel en que Samaniego juzgó á propósito celebrarle la 
gracia. Uno y otro equivocaron la sencillez con la vulgaridad. Despues de leidas algu- 
nas de las muestras del estilo de Iriarte, insertas en la Coleccion de poesias castellanas 
del Sr. Quintana, es imposible negarle enteramente á aquel escritor todas las pren- 
das de poeta. Nosotros creemos que irritado del gongorismo, que habia echado á 
perder y que aun plagaba nuestra literatura, quiso ensayar un nuevo gónero de poe- 
sía, reduciendo sus composiciones á prosa rimada. 

Léase, si hay paciencia para ello, su traduccion de los primeros libros de Vir- 
jilio. 

«In vitium ducit culpe fuga, si caret arte.» 
(«Evitar una culpa, si no hay arte, 
Conduce al vicio opuesto. ») 


El ejemplo de Iriarte, y mas que todo la facilidad de ser poeta en su sistema, 
produjo el inmenso número de copleros que plagaron nuestro Parnaso y nuestro tea- 
tro en las últimas décadas del siglo pasado. En fin, Melendez pareció y resta- 
bleció el verdadero tono de la musa española. 

La espresion poética consta de los tropos, de la eleccion de palabras, de la armo- 
nía y de las figuras de diccion, que son las que rigorosamente hablando, constituyen 
lo que se llama lenguaje poético. 

Los tropos 6 las figuras que sirven para trasladar las palabras de una significación 
á otra, no se cometen sin producir alguna alteracion en las ideas. Cuando Horacio 
describe en una de sus odas los peligros de la guerra civil bajo la alegoría de una 
nave ajitada de los vientos y de las olas, no podemos dejar de percibir dos órdenes 
de ideas que se corresponden entre sí por su semejanza, y ademas las relaciones de 
esta semejanza. (rózase el alma en percibir el objeto abstracto bajo el velo de la 
imájen sensible. Lo mismo podemos decir de la metáfora, metonimia, sinécdoque y 
demas figuras de traslacion. Asi nos parece inexacto el nombre de figuras de diccion, que 
algunos les han dado: pues no solo modifican la frase, sino tambien el pensamiento. 

El oríjen del agrado que nos producen, consiste generalmente, asi como en las 
comparaciones, en presentar el objeto mas de bulto, mas accesible á la fantasía. Asi 
muchas de ellas se fundan solo en esto, Está muy bien dicho : se ha presentado á vista 
del puerto una armada de veinte velas; pues lo primero que se ofrece á la vista, lo pri- 
mero que se puede contar en una escuadra es el velámen. No estaria bien dicho: 
pereció una armada de veinte velas: el velámen no tiene relacion alguna con el acto de 
naufragar. 

El escojimiento de las palabras mas propias, mas precisas, mas descriptivas re- 
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conocel emismo principio, el de presentar los objetos á la fantasía como si se vie- 
sen. Los epitelos característicos, los verbos gráficos dan suma enerjía al pensamien- 
to; pero tambien lo modifican. La espresion poética consiste en gran parte en la 
eleccion de las voces. Cuando Rioja dijo; 


«¡Qué callada que pasa las montañas 
l aura respirando mansamente! 
¡Qué gárrula y sonante por las cañas!» 
pudo haber dicho locuaz en lugar de gárrula, y sonora en lugar de sonante; mas en- 
tónces le hubiera quitado la idea de ostentacion y de presuncion que van asociadas á 
la voz gdárrula; como tambien la idea de esfuerzo en hacer ruido entre las cañas, y 
estas tres ideas acomodaban mucho al poeta, para eb á la hipocresía el ruido 
del aire en un cañaveral. No ha habido ningun gran poeta á quien no hayan ocur- 
rido en el momento de la inspiracion Jas voces mas acomodadas para espresar el 
pensamiento. El genio las halla, el gusto las valúa. 

La armonía y las figuras gramaticales pertenecen esclusivamente al lenguaje. El 
verso mas lindo ó mas sublimo, si se desata en prosa, perderá indudablemente una 
de sus prendas poéticas; mas no se alterará en nada el pensamiento. Sirva de ejem- 
plo este verso de fray Luis de Leon: 


«De hermosa grey pastor muy mas hermoso» 


Digase : pastor mucho más hermoso de hermoso rebaño. Se destruirá no solo la armonía 
de la versiicacion , sino tambien tres figuras de lenguaje, á saber: la transposición, 
el arcaismo de muy mas en lugar de mucho mas, y el arcaismo de grey, voz anticuada 
cuando se toma en el sentido literal. Pero el pensamiento ha quedado absolutamente 
el mismo. Sin embargo, es fácil de ver su diferente efecto en el verso y en la q 
porque la armonía halaga el oido: las voces desusadas dan á la frase un sabor de 
antigúedad con el que se complace la imajinacion, y el hipérbaton coloca las pala- 
bras en las sitios donde produzcan mayor interés. 

Lo que decimos de la armonía del verso, decimos, tambien de la imitativa. Destrú- 
yase laonomatopeya en este verso de Virgilio; 


«Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum.» 
(«Con sonido alternado hiere el bruto 
el campo ensangrentado. ») 


Y dígase : ungula quatil campum pulrem sonitu quadrupedante : el pensamiento será toda- 
vía el mismo para la fantasía, aunque no hable ya el oido. 

Hemos procurado desenvolver los fundamentos que tiene en la naturaleza la elocu- 
cion poética; ya en cuanto á la invencion de los pensamientos, ya en cuanto á la ma- 
nera de indicarlos. Creemos útiles estas investigaciones filosóficas acerca de los di- 
versos puntos de la literatura poética para salvarla, asi del desprecio con que la mi- 
ran muchos, creyendo insustancial y sin interes su estudio, como de la exageración de 
otros que quieren atribuirle una mision casi divina. La poesía no es mas ni ménos 
que el lenguaje de los afectos y de la imajinacion: el lenguaje que hablaron los hom- 
bres primitivos cuando sabian sentir y ho raciocinar, y que se ha conservado en los 
pueblos civilizados no solo para el agrado y el placer, sino para espresar en varias 
ocasiones de la vida pública y privada ] los sentimientos mas dulces y mas sublimes 
del corazon humano. 











































































CARÁCTER DE LA POESÍA ORIENTAL, 





ARTÍCULO 1. 


Los pueblos del Oriente han conservado por mas tiempo que los de Europa el es- 
píritu y las tradiciones de la antigúedad en política, en moral y en literatura. Este 
fenómeno se esplica en nuestro entender, por los cortos progresos, ó mas bien el cons- 
tante espíritu estacionario de su civilizacion intelectual. Los chinos, los tártaros, los 
indios, los persas y los árabes son en el dia con muy corta diferencia lo que eran hace 
cuarenta siglos. Una sola revolucion se ha verificado en su intelijencia; yes el fer- 
mento científico que introdujo en la poblacion mahometana la córte de Bagdad, 
cuando esta soberbia metrópoli del Asia fué la capital del califado. Su efecto duró 
muy poco por la invasion de los turcos y mogoles, y quedan cortísimos vestijios de 
aquellas luces aun entre los mismos árabes á quienes se debieron. 

En Europa al contrario se renuevan en ménos de un siglo el espíritu y las ten- 
dencias de los pueblos. Las revoluciones intelectuales y morales han sido frecuen- 
tes en ella. Idólatra é ilustrada bajo Augusto, cristiana bajo Constantino y Teodosio, 
presa de los bárbaros en el siglo Y, pugnando por recobrar en tiempo de Carlo Mag- 
no las ciencias y artes perdidas durante la invasion de los pueblos del norte, su- 
merjida otra vez en la barbarie por la anarquía feudal, teatro de la lid entre el 
principio de la violencia y el de la ilustracion que consiguió la victoria en el si- 
glo XVi, sus mismas disensiones intestinas le han servido, como á Roma las de sus 
patricios y plebeyos, para estender el dominio de la intelijencia, 

¿Por qué, pues,el entendimiento humano es tan estacionario en Asia, y tan acti- 
vo y emprendedor en Europa? Esta es otra cuestion que podrá resolverse, ó6 por la 
diferencia de los climas que ha obligado al europeo á convertir en verjeles los som- 
bríos bosques de la antigua Galia y las montañas de la selva Hereinia, cuando las 
orillas del Eufrates, del Tigris, del [ado y del Ganges ofrecian á sus felices y sóbrios 
habitadores cuanto es necesario para sustentar la vida, sin grandes esfuerzos de sn 
parte; ó bien por la aficion de los asiáticos al reposo, á la meditacion yaga y poéti- 
ca y á los placeres de la imajinacion; cosas á que efectivamente ha debido convidar- 
los su territorio fértil, hermoso y al mismo tiempo sometido á un sol espléndido y 
ardiente. 

Pero sea cual fuere la esplicacion del hecho, no podemos dudar de él. Y así no de- 
bemos estrañar que la poesía y literatura oriental se conserve en el dia tal como fué 
en los tiempos mas antiguos de la historia, con muy corta é imperceptible diferencia, 
que podrémos tambien esplicar por la historia misma, 

La primera literatura de todos los pueblos es esencialmente póetica: porque es el 
idioma de la imajinacion exaltada y de las pasiones vehementes no cohibidas por las 
leyes de la civilizacion. El ignorante ama y aborrece sin freno: para el ignorante todo 
es objeto de admiracion y conmueve su fantasia. Así es que ménos diferencia se encuen- 
tra entre los cantos osiánicos y la poesía hebrea, que entre los buenos poetas españoles, 
italianos y franceses de fines del siglo XVII, 

Podemos, pues, caracterizar á la poesía oriental de primitiva; y como no conocemos 
escrilores poéticos anteriores á aquellos cuyas composiciones están consignadas en Jos 
libros del antiguo testamento, claro es que ev ellos debemos buscar el tipo de esta cla- 
se de poesía y los caractéres que la distinguen de la de los modernos europeos. 

La sencillez y valentía en la espresion, el uso frecuente de las imájenes y de las 
comparaciones, la hipérbole casi contínua, el estilo cortado y dramático, el desórden 
lírico que anuncia las conmociones de la imajinacion; la osadía de los pensamientos 
siempre presentados bajo formas sensibles, y en los pasajes patéticos aquella ternura 
candorosa que se apodera del corazon; en fin, el lenguaje exento de pretensiones y de 





ISR 


son las prendas características de los libros poéticos de la escritura: lo son tambien de 
gran parte de las poesías árabes, persas é índicas, que hemos leidoen traducciones he- 
chas en las lenguas modernas de Europa. Tales son tambien los dotes naturales de la 
poesía primitiva de las naciones; como hemos visto en las traducciones de algunos poe- 
mas de los pueblos bárbaros del Océano pacífico y de la América septentrional. 

Solo en la poesía árabe de la edad media encontramos el cuidado de la espresion, 
el de la elegancia, las pretensiones en fin que son propias de un poeta en una nacion 
civilizada. Pero entónces lo eran los mahometanos, á lo ménos cuanto podian permitír- 
selo sus creencias relijiosas y políticas, y su moral doméstica; porque es indudable que 
la poligamia y la esclavitud, el despotismo y el fatalismo son muy poco á propósito para 
civilizar las naciones. Sin embargo los árabes de Maround Alraschid sabian mucho mas 
que los paladines de Carlomagno, por mas que Europa contuviese entónces el gran 
principio civilizador; pero oprimido por costumbres é instituciones bárbaras. Léanse 
las traducciones de nuestro insigne orientalista Conde, insertas en su Historia de los 
árabes de España, y se verá que si bien se conservan en aquellas poesías las dotes prin- 
cipales de la oriental primitiva, se vislumbra sin embargo en ellas la delicadeza del 
trato cortesano, el lujo y pompa de las córtes mahometanas, y aun tal vez la galantería 
que suele servir de velo y de sepulcro al amor en los puebios harto civilizados. 

Pero á pesar de esta pequeña anomalía, el tipo primitivo permanece. La poesía 
árabe, aunque mas culta despues de los triunfos del islamismo, se acercó mas que otra 
alguna al lenguaje del antiguo testamento, porque el Coran, libro sagrado de los maho- 
metanos, imitó el estilo de la Biblia. Mahoma afectó el tono inspirado de los [Isaías y 
Ageos: en la parte moral de su libro tomó por modelos á los libros sapienciales; y sus 
cantos á la divinidad están llenos del fuego y aun de los pensamientos que brillan en 
las composiciones líricas de la escritura. Por esta razon se ha dicho que el poeta de la 
Meca formó su relijion de trozos del judaismo y del cristianismo. 

Observamos que de todos los géneros de poesía conocidos entre los griegos, los ro- 
manos y las naciones modernas de Europa, no hallamos mas que cuatro en los pueblos 
orientales: el apólogo 6 la parábola, la oda, la elegía, y la egloga: mas no sabenios que se 
hayan ejercitado en el drama, en el poema épico, en el didáctico, tal como lo concebi- 
mos nosotros, ni en la sátira. Parece que la oda, el mas sencillo de todos, pues solo con- 
siste en la espresion de un afecto, es el mas adaptable al carácter peculiar de su génio. 
Hemos leido que los chinos tienen dramas, y tan largos que suele durar un dia entero 
su representacion; pero no creemos que los tengan los indios. Es cierto que los árabes 
no los tienen, y que no los tuvieron los hebreos, Quizá entre los mahometanos estén 
prohibidas por un principio de su relijion las representaciones escénicas. 

Se vé, pues, quela poesía oriental es primitiva hasta en la particularidad de ser toda 
lírica. Algunos cantos que pudieran graduarse de épicos, no lo son: están escritos como 
los asiáticos, con demasiada exaltacion, para que puedan asimilarse á las narraciones de 
Homero y de Virjilio. 


afectación de elegancia, y que nada calla ni dice por respeto á conveniencias sociales, 
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D: las literaturas modernas ningúnas conocemos que hayan tomado tanto de la poesía 
oriental como la inglesa y la española. Los franceses han tenido escelentes poetas sa- 
grados: basta nombrar á Juan Bautista Rousseau y á los dos Racines padre é hijo para 
convencerse de ello. Pero en ninguno de estos aparece el estilo dramático y sencillo de 
los cánticos del antiguo testamento, sino acaso en algunos pasajes de la Aralía de Racine. 
Siempre conservaron el carácter urbano y elegante, pero sia movimiento ni libertad, 
de la poesía francesa. 

Elidioma inglés, mas atrevido y mas poético, tomó fácilmente las formas bíblicas, 
apenas apareció el sublime Milton, inspirado por el ángel de Sion. Este insigne génio, 
despues de haber empapado, por decirlo así, sus alas en las aguas del Jordan, comu- 
nicó á su poema las dos prendas mas notables del orientalismo, el atrevimiento y la sen- 

































































































[29] 
cillez, Desde enlónces se llenó la poesía inglesa de frases y giros hebráicos, que tienen 
lugar y estimación aun en las composiciones profanas. 

El primero de nuestros poetas que enriqueció el Parnaso español con espresiones 
orientales, fué el divino Herrera; pero solo en composiciones sagradas 0 á las cuales 
por lo ménos se pudiese dar un colorido relijioso. En las demas siguió la manera de Pe- 
trarca, á la cual fué adicto mas de lo que convenia á la elevacion de su génio. Los poe- 
tas deben consultarse á sí mismos antes de emprender y decidirse mas por el senti- 
miento que por la costumbre de admirar é imitar, que puede ser laudable en los es- 
tudios, pero perniciosa cuando se quiere remontar el vuelo. Herrera, que cuando cantó 
á su Heliodora, no hizo mas que seguir desmayadamente al amador de Laura, se so- 
brepone á él tanto como el vuelo del águila al de la tímida paloma, cuando aplaude la 
victoria de Lepanto ó lamenta la derreta de los portugueses en las orillas del Luco. 
¿Por qué no escribió mas que dos composiciones de esta clase, y en casi toda su carrera 
poética obligó su génio gigantesco á encerrarse en las reducidas dimensiones del plato- 
nismo, casi agotado ya por el cantor de Vauclusa?- 

Pero estas dos composiciones son de las mas clásicas de nuestra poesía y de las mas 
dignas de estudiarse. No es nuestro ánimo analizarlas; sino solo mostrar cuáles son las 
frases y giros hebráicos, con que enriqueció nuestro dialecto poético: para lo cual, será 
suficiente señalarlos con bastardilla. 

En la cancion á la Victoria de Lepanto se hallan las siguientes: 


«Cantemos al Señor, que en la llanura 
venció del ancho mar al trace fiero: 
Tú, Dios de las batallas, tú eres diestra, 
salud y gloria nuestra. > 

«Sas escogidos príncipes cubrieron 
los abismos del mar, y descendieron, 
cual piedra enel profundo: y tu ira luego 
los tragó, como arista seca el fuego» 
«Derribó con los brazos suyos graves 
los cedros mas escelsos de la cima. » 
«Bebiendo agenas aguas.» 

«Temblaron los pequeños, confundidos 
del impío furor suyo. alzó la frente 
contra tí, Señor Dios..... 

y los armades brazos estendidos, 
movió el aírado cuello aquel potente: 
cercó su corazon de ardiente saña.» 

«Y de armas de tu fé y amor se visten: 
Dijo aquel insolente y desdeñoso: 

¿No conocen mis iras estas tierras? 

¿O valieron sus pechos?....... 

¿Quién las pudo librar?.... 

¿Podrá su Dios, podrá por suerte ahora 
guardallas de mi diestra vencedora? 

Su Roma, temerosa y humillada, 

los cánticos en láyrimas convierte. 

Ella y sus hijos tristes mi ¿ra esperan. » 

«El cuello con su daño al yugo inclinan, 
Y me dan, por salvarse, ya la mano, 

y su valor es vano; 

que sus luces cayendo se oscurecen. 

Sus fuertes á la muerte ya caminan, 

sus virjenes están en cautiverio.» 

«Tú, Señor, que no sufres que tu gloria 
usurpe quien su fuerza osado estima 
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prevaleciendo en vanidad y en ira, 
este soberbio mira: 
no dejes que los tuyos así oprima, 
y en sus cuerpos cruel las fieras cebe: 
que hecho ya su oprobio, dice: ¿Dónde 
el Dios de estos está?¿De quién se esconde?> 
«Vuelve el brazo tendido, 
contra este, que aborrece ya ser hombre, 
y las honras, que celas tú, consiente.» 
«Levantó la cabeza el poderoso, 
que tanto odio te tiene: en nuestro estrago 
Junto el consejo y contra nos pensaron: 
Venid, dijeron, y en el mar undoso 
hagamos de su sangre un grande lago: 
deshagamos d estos de la gente 
y el nombre de su Cristo juntamente. 
Hártense en muerte suya nuestros ojos. 
Vinieron de Asia y portentosa Egito 
con los erguidos cuellos, 
y prometer 'osaron con sus manos 
encender nuestros fines, 
nuestros miños prender y las doncellas. » 
«Puesta en silencio y en temor la tierra, 
y cesaron los nuestros valerosos 
y callaron » 
«Cual leon d la presa apercibido 
sin recelo los ímpios esperaban 
á los que 1ú, Señor, eres escudo. 
«Sus manos d la querra compusiste 
y sus brazos fortisimos pusiste 
como el arco acerado: » 
«Turbáronse los grandes, 
rindiéronse temblando; 
que mal hunendo de uno se pasmaron. 
Tal en tu ira y tempestad sequiste, 
y su faz de ignominia convertiste. 
Quebrantaste al cruel dragon 
lleno de miedo torpe en sus entrañas. > 
«Hoy se vieron los ojos humillados 
del sublime varon y su grandeza; 
que tú solo, Señor, fuiste exaltado; 
que tu día es llegado.» 
«Mas, tú, Grecia... 
Porque ingrata tus hijas adornaste 
en adulterio infame á una ímpia gente, 
llega d tu cerviz con diestra fuerte 
la aguda espada Suya......> 
«Llorad, naves del mar, que esdestruida 
vuestra vana soberbia......> 
«¿Quién contra la espantosa tanto pudo? « 
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Se ve, pues, que la cancion está como empedrada de hebraismos. No dejarémos de 
notar que fray Luis de Leon aunque trató asuntos relijiosos, aunque tan sábio en la 
lengua hebrea, aunque tradujo el libro de Job y muchos salmos, tiene ménos rasgos de 
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pocsía oriental en todas sus obras qué esta sola cancion de Herrera. 
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ARTÍCULO HL. 


E, XCEPTO Herrera, ninguno delos poetas de nuestro buen siglo se ¡-ropuso enriquecer 
la poesía castellana con jiros tomados de la oriental. Ya hemos visto que no lo hizo Leon, 
á pesar de que su estado, sus conocimientos en la lengua hebrea y el tono candoroso 
de su elocucion le cenvidaban á ello. Calderon tiene algunos pasajes de la Escritura bien 
traducidos en sus autos sacramentales: mas no por eso hizo alarde del estilo oriental: 
su [rase, su estilo son siempre tomados del idioma poético de los españoles. 

Despues de la restauracion del buen gusto en España en el siglo XVÍL, pocos, muy 
pocos han cultivado la poesía oriental. Entre ellos merecen citarse como modelos la oda 
de Melendez, intitulada El triunfo aparente de los malos, y las dos del sábic 0 y modesto 
Don José Roldan á la Venida del Espíritu Santo y á la Resurrección de Jesucristo, insertas 
en el cuarto tomo de la segunda edicion de la coleccion de poetas castellanos del Sr. Quin- 
tana. Las citas son inútiles despues de las que hemos hecho de la cancion de Herrera. 
Basta leerlas para conocer en ellas el tono desusado de la poesía hebrea, tan diferente 
de la nuestra. 

Mas útil nos parece detenernos á examinar qué asuntos son los que en nuestras len- 
guas modernas pueden tratarse en estilo oriental, y de qué manera puede aclimalarse 
entre nosotros. Estamos persuadidos de que en los asuntos relijiosos puede y aun debe 
adeptarse el tono de la poesia hebrea, que consagrada esclusivamente á Dios, conserva 
el candor genial de los sentimientos, tales como los inspiró la ley natural á los primeros 
patriarcas. Es imposible espresar la admiracion, la gratitud, la esperanza, el amor, el 
pesar y demas afectos relijiesos con mas vehemencia, con mas verdad que en los libros 
hobnca de la Biblia. La literatura moderna, procurando adornar los pensamientos, los 
desvirtúa: se complace en ampliar los cuadros y debilita su efecto: evita cuidadosa- 
mente la incorreccion y la grosería, y presenta la idea desmayada y sin vigor. No así 
los poetas hebreos: no se aterraban con las palabras bajas, si eran Propsas: formaban 
imájenes que con un solo rasgo pintaban el objeto: no embellecimientos buscaban pres- 
lados 6 traidos lejos. Por eso su espresion era tierna, vehemente, sublime: porque era 
verdadera. 

Siendo Dios el objeto mas sublime de la naturaleza, basta para dar á entender los 
sentimientos que escita la co nenA oo relijiosa, presentarlos como existen, sin adornos 
trabajados, sin escojimiento de frases. Esta es una de las leyes de la sublimidad en el 
escrito. Puede decirse que ni las lenguas griega y romana, vi los idiomas modernos 
tienen espresiones hecias para pintar esta sencillez sublime, sino las que han tomado 
de la hebrea. 

No en vano, pues, la presentamos como el tipo de la poesía oriental, que debe em- 
dio en los asuntos pertenecientes á la relijion. Pero aun hay mas. 

La lengua hebrea, superior en esta parte á las demas del mundo, tiene dos clases 
de lírica relijiosa; la del poeta propiamente dicho yla del prof feta. El primero se supone 
inspirado por sus sentimientos, que le escitan á cantar: su pensamiento y sus voces son 
á la verdad dictados por el mismo Dios, pero siempre en armonía con el sentimiento ins- 
pirado tambien del cielo. La situacion del profeta es diversa: sus voces MACH ll un objeto 
determinado, cual es el anuncio de lo futuro. Su lenguaje no siempre está sujeto como 
el del poeta, álas leyes de la versificacion; pero su estilo es s poético, porque es inspirado. 

Los Salmos y los diversos cánticos de la Escritura son poesías, rigorosamente ' ha- 
blando, hechas para cantar, como el célebre himno de Moyses despues del paso del mar 
rojo, que es la composicion lírica mas antigua que conocemos: tienen todas las prendas, 
y se someten á todas las leyes de la versificacion hebráica. El habla de Jacob á sus hijos 
al tiempo de morir y las obras de Isaías y demas profetas, pertenecen á la segunda clase 
de lírica. Algunas veces se mezclan ambas, como es fácil de reconocer en el cántico de 
Mabacue en los trenos de Jeremías, y sobre todo en el sublime Salmo 21; profecía lan 
clara y evidente de los padecimientos del Salvador, como la de Isaías que se ha compa- 
rado con razon á la narracion evangélica. 

Ni se crea que la sublime poesía de los hebreos peque por monotonía, como quiso 
dar á entenderVoltaire, á quien no bastaron sus profundos conocimientos como huma 
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nista paradestruir ó por lo ménos acallar sus preocupaciones antirelijiosas. Hay entre 
los poctashebreos grande diversidad de estilo y tono. De la ternura melancólica de 
Seremtas á la manera osada y caúslica de Ezequiel hay inmensa distoncia. Los Salmos 
de David se distinguen fácilmente delos de Asaf; los primeros son mas suaves y patélicos, 
como del hombre hecho segun el corazon de Dios; los segundos mas magníficos. El sentí- 
miento domina en los primeros: en Asaf las imájenes. Los cánticos de Moyses respiran 
la dignidad de un lejislador: los escritos de Esaías parecen narraciones históricas. 

Solo hay una particularidad en la poesía hebrea que no puede ser imitada por los 
modernos. Cada verso se divide en dos partes de las cuales la primera espresa el pensa- 
miento, y la segunda lo confirma ó modifica. Pongamos algunos ejemplos de esta forma 
característica de la versificacion hebrea. 


«Cecli enarrant gloriam Dei 

el opera manam ejus anuntial firmamentum.» 
(La gloria del Señor cuentan los cielos, 
y el firmamento, su creadora mano.) 

«fn escitu Esrael de Egipto, 

domus Jacob de populo barbaro. » 

(Cuando salió Israel del fiero Egipto, 

y Gel bárbaro pueblo su familia.) 


Blair dice que esta forma de la poesía hebrea tuvo su oríjen en la manera de cantar 
los versos á dos coros, 0 á una voz y un coro, alternados: de modo que era necesario 
suponer que el segundo convenia en algun modo con la idea del primero. Pero en nues- 
tras composiciones, que ó no se cantan ó se cantan de otro modo, no hay necesidad de 
observar la ley de la repeticion del pensamiento que era esencial para los israelitas. 

Pasemos ya de los asuntos relijioses á los profanos. No creemos que sea oportuna la 
imitacion del estilo oriental, sino cuando se trate de materias en que intervengan de al- 
guna manera personajes de aquella rejion. Victor Hugo en su oriental de un árabe ha- 
blando á su caballo, tiene razon en imitar los jiros de la poesía de aquel pueblo: pero 
haria muy mal el poeta andaluz que comparase los ojos de una hermosa gaditana á los de 
la gacela, ó su cuello á la Torre del oro de Sevilla, como el pastor de los cantares com- 
paró el de su amada á una torre de marfil. 

Queda la parte mas dificil, que es la buena imitacion del estilo oriental en nuestra 
poesía. Pero desgraciadamente no hay reglas para esto. Es de aquellas cosas que están 
reservadas esclusivamente al genio. Si hay algun consejo posible, es el estudio profundo 
de nuestra lengua poética, y desus inmensos recursos. Solo así podrán acomodarse bien 
enella los jivos y espresiones de la oriental. Así lo hizo Herrera: así Melendez; y si lo hi- 
cieron con felicidad, debido fué á su grande tino y maestría en el manejo de la lengua. 


DE LA POESÍA PASTORAL. 





8 
lo) es moda en el dia hablar contra el uso de las ficciones mitolójicas en poesía, no lo 
es menos burlarse de las composiciones pastorales. Pero debemos ser justos: no es el 
romanticismo quien ha proscrito á estas; ya eran mal vistas desde que comenzó la 
revolucion francesa, y se apoderó de los ánimos el génio de la política, que es el enemigo 
natural de la poesía. Los románticos actuales no desdeñan la égloga, sino porque Teó- 
crito y Virjilio escribieron algunas. Si no fuera por esta razon, la apreciarían mucho; 
pues nadie ignora que la ganadería y pastoréo estuvieron en honor durante la edad 
media, así entre los castellanos como entre los árabes. Pero Virjilio y Teócrito son 
poetas clásicos, y es cosa ya decidida que nada bueno pudieron hacer, y que es menes- 
ter huir como de una serpiente de todos los géneros en que se ejercitaron. 
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Mas lójica es la oposicion contra la poesía pastoral de los que entregados á las pasio- 
nes esclusivamente sensuales y al bullicio de los placeres de la sociedad, ridiculizan la 
descripcion de los sentimientos puros y candorosos de la naturaleza, que son el tesoro 
de la poesia bucólica. Estos hombres por lo ménos desprecian lo que no sienten ni 
pueden sentir; y su desprecio no procede de una preocupacion injusta, sino de su in- 
capacidad de percibir las bellezas de la vida campestre. No es culpa de un sordo el 
que no haga caso de la música. 

No obstante es un fenómeno bastante singular que en ninguna nacion haya comen- 
zado la poesía bucólica sino en la época de su mayor opulencia y engrandecimiento. 
Un solo poema de esta especie se halla en los libros sagrados de los hebreos, y es el 
Cántico de los Cánticos, al cual consideramos ahora no mas que como una composicion 
poética: sabemos que fué escrita enla época mas brillante de aquella monarquía, y por 
un rey, cuando era ya pasado el tiempo de la vida patriarcal. No se encuentran poesías 
de este jénero entre los griegos hasta los tiempos del mayor esplendor de Siracusa. 
Virjilio escribió sus églogas en la corte de Augusto: y la Italia era centro de la civili- 
zacion europea, de las artes y de la opulencia, cuando Tasso y Guarini la encantaron 
con el Aminta y con el Pastor Fido. Hasta el reinado voluptuoso de Cárlos Il no se 
conoció la poesía pastoral en Inglaterra, ni en Francia tuvo 'el tono de decencia conve- 
niente hasta el siglo de Luis XIV. 

En nuestra España apenas se encuentran una ú otra cantilena en el género pas- 
toril, ya en las obras del arcipreste de Hita, ya en las poesías del siglo XV. En esta 
época llamaban esclusivamente la atencion los conceptos de la gaya ciencia. Pero re- 
pentinamente Juan de la Encina introdujo los pastores en los palacios de los principes 
y señores, con tal fortuna, que á fines del reinado de Fernando el Católico casi toda 
nuestra literatura vistió pellico y tomó cayado. Garcilaso, príncipe de la poesía cas- 
tellana, se ejercitó casi esclusivamente en la égloga, y no porque le faltase génio para 
la lírica, como lo prueba su oda á la Flor de Grnado. Disfrazábanse los amores pala- 
ciegos en traje pastoril, como se ve en el mismo Garcilaso, y es mas que probable 
que las novelas bucólicas del pastor de Filida, de la Constante Amarilis, las tres de la 
Diana enamorada y otras muchas de ménos nombradía, tuvieron su fundamento en la 
verdad. Obsérvese que en el siglo XVI era España la nacion mas poderosa de Europa. 

En vista, pues, de un fenómeno tan constante, cual es la aparicion de la égloga pre- 
cisamente en el tiempo en que las naciones, habiendo llegado á un alto punto de engran- 
decimiento, y si se quiere de corrupcion, han perdido de vista la naturaleza y sus pla- 
ceres candorosos y sencillos, podrémos inferir que esta coincidencia no es casual, y que 
tiene un motivo digno de ser indagado. 

A nosotros nos parece que no puede asignarse otro sino la naturaleza misma de la 
poesía, la cual se complace en describir, no las escenas, las acciones y los sentimientos 
á que estamos acostumbrados, sino un mundo ideal, en el cual se perfeccione y se em- 
bellezca todo. Ahora bien, la vida pastoril era en la aurora de la civilizacion la pro- 
fesion casi general de los hombres, y no podia tener poetas bucólicos, porque nunca 
se describe lo que se está viendo. Pero cuando en virtud de los progresos de la civili- 
zacion, que trajo nuevos goces y nuevas pasiones, se adoptó un modo facticio de vivir, 
mas separado, mas lejano del espectáculo continuo de la naturaleza y de los afectos 
que inspiraba, la existencia campestre dejó de ser prosáica, se convirtió en un mundo 
ideal, y entró en el dominio de la poesía. 

La civilizacion, como todas las mejoras humanas, produjo bienes inmensos: mas 
no puede negarse que el mismo aumento de la industria y de las riquezas, la misma 
perfeccion de las leyes y de la policía y aun los mismos progresos de las ciencias, pro- 
porcionando mayores comodidades, mayores y mas vivas fruiciones, privaron al hom- 
bre de aquel placer puro, tranquilo y exento de cuidados, que es el carácter distintivo 
de la vida pastoral. Pues el hombre, celoso siempre de conservar sus goces, quiso con- 
servar este aunque solo fuese en pintura, por la misma razon que se llenan de paisajes 
las paredes de nuestras habitaciones. De aqui nace en nuestro entender el placer que 
nos produce la poesía bucólica. Nos es útil, porque sin obligarnos á perder los bienes 
de la civilizacion, nos halaga con la pintura agradable de otro estado de cosas mas 
conforme á los afectos primitivos de la naturaleza, y hasta cierto punto produce el 
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[34] 
buen efecto moral de templar las pasiones facticias que suelen ser nuestro tormento, 
y algunas veces nuestra ruina, en el estado social. 

De aqui nace tambien el principio adoptado como regla en todas las composiciones 
bucólicas, á saber, que no se han de describir los pastores como son en el dia los que 
guardan ganados, sino. como nos figuramos que serían los de las épocas patriarcales, 
esto es, con cierto grado de cultura, pero sin las pasiones facticias que ha inspirado 
el estado de sociedad. Queremos ver reunidos en los interlocutores de la égloga la 
sencillez de los sentimientos primitivos, el injénio natural y la elegancia de la espresion, 
cosas no fáciles de combinar, y acaso esta dificultad y los defectos de ejecucion en mu- 
chos poetas bucólicos, han contribuido en este siglo, de mas crítica que génio, al des- 
crédito de la musa pastoral. 

Teócrito, en efecto, es demasiado grosero, de cuyo defecto le corrijió su imitador 
Virjilio. La época de Luis XIV apenas tiene nada apreciable en este jénero, sino al- 
gunas composiciones de Madama Deshoulieres; y es fuerza confesar que los pastores 
españoles son harto ingeniosos, si se esceptúan los de Garcilaso. No puede decirse otro 
tanto de los de Tasso, que atinó con el verdadero carácter de esta clase de poesía. 

Elevóla al mas alto grado Gesner, abriendo una mina inagotable de riqueza, y con- 
sagrando la musa bucólica á la descripcion de la virtud. Uno de los grandes títulos de 
gloria de nuestro Melendez es haber imitado dignamente al Teócrito de Helvecia. 

No disminuyamos el número de nuestros placeres: no renunciemos á un género, 
que nos pinta al hombre considerado en una posicion interesante, yen la cual realmente 
ha existido. No despreciemos una clase de poesia que refresca nuestra imajinacion, 
acalorada por el movimiento tumultuoso de la sociedad, y nos traslada á las escenas 
apacibles y tranquilas de la naturaleza. Si vamos al campo á recrearnos, ¿con qué jus- 
ticia se quiere proscribir la égloga que nos lo representa?. 


DD ROMANTISISMO. 


ARTÍCULO 1. 


Pinrece que en un siglo tan ilustradocomo el nuestro, precedido de otros enque la ra- 
zon y las ciencias han hecho notables adelantos, no debieran por lo ménos pronunciarse 
palabras, á las cuales no correspondiese una idea fija, un valor determinado y conocido. 
Sin embargo de esto, y á pesar de tantos buenos libros como hay de gramática general 
y de ideolojia, se ha hecho de moda la voz romanticismo y el adjetivo romántico de donde 
se deriva, sin que hasta ahora se hayan dado sus definiciones ni fijado lasideas que les 
corresponden. 34: 

Y á la verdad no es empresa fácil. La palabra romántico no pertenece á nuestro idioma 
ni al frances. Es propia del ingles de donde ha sido importada á otras lenguas. Roman- 
tic en el idioma británico quiere decir lo perteneciente á novela, significacion derivada de 
suprimitivaroman. Los franceses, que tienen tambien esta palabra primitiva, que es muy 
probable pasase con otras muchas de su idioma al ingles, han admitido sin dificultad el 
adjetivo romantique. Mayor oposicion debió haber para que adquiriese la ciudadanía en 
España, donde son tan antiguas las voces novela y novelesco que significan lo mismo. Pero 
en fin, ya está admitido el adjetivo, y limitándonos á su etimolojía parece que no puede 
estenderse su significacion á mas que á las cosas relativas, pertenecientes ó semejantes 
á la novela. 

Antes de que hubiese una escuela de literatura llamada romanticismo vemos usado 
en los escritores ingleses de mas nota el epíteto romantic en sentido metafórico y apli- 
cado á aquellos sitios campestres en que la naturaleza desplega toda la variedad de sus 
formas con el aparente desórden que la caracteriza, entre los contrastes de hermosas 
campiñas y collados amenos con montes escarpados, precipicios horribles, y peñascos 
estériles é incultos, La propiedad de la metáfora es visible: esos paisajes se llaman ro- 
mánticos, por su semejanzá con los que se describen en las novelas, y que los autores 
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[33] 
pintan adornados de todos aquellos contrastes y bellezas. Por la misma razon lHamaba 
Juvenal poética á una tempestad muy horrorosa. 

Hé aqui cuanto hemos podido averiguar acerca del oríjen de la voz romanticismo. 
Segun él, solo puede significar una clase de literatura, cuyas producciones se semejen 
en plan, estilo y adornos al género novelesco. Por tanto podria decirse que pertenecen 
al romanticismo las novelas de Longo, la célebre de Heliodoro, obispo de Trica; el 
Asno de oro de Apuleyo, y algunos otros escritos de la literatura griega y latina. 

Pero como en esta acepcion puramente etimolójica no hay nada que se oponga al ca- 
rácter y á las reglas de la literatura que se cultivó en los siglos de Pericles y de Augusto, 
á las cuales ha declarado guerra cruel el romanticismo actual, fuerza es confesar que sus 
secuaces comprenden bajo esta voz algo mas que la simple imitacion del género nove- 
lesco; y pues la oponen á la literatura clásica, es evidente que para ellos tiene mas al- 
cance, y que significa alguna cosa que sea contraria á las ideas literarias de los griegos 
y de los romanos.Veamos, pues, si podemos comprender lo que es. 

Si observamos el espíritu y plan de la mayor parte de las producciones que hoy se 
llaman románticas, parece que el carácter de esta nueva especie de literatura es la com- 
pletainfraccion de todas las reglas poéticas dictadas por Aristóteles y Horacio. Esta creen- 
cia se fórtifica observando quese contrapone la palabra romanticismo al clasicismo, esto es, á 
la literatura que ha permanecido siempre, y aun permanece, sometida á aquellas reglas. 

Por mas probable que parezca esta interpretacion; por mas que esté justificada por 
la práctica de los escritores románticos del dia, aun no podemos persuadirnos de que en 
hombres de talento é instruccion, en injénios esclarecidos quepa la idea de destruir toda 
la lejislacion literaria de Grecia y Roma: y no precisamente por ser Aristóteles y Horacio 
sus redactores, sino porque esta lejislacion se funda por la mayor parte en la naturaleza 
misma de la poesía. Decimos por la mayor parte, porqueno ignoramos que algunas de las 
reglas son meramente de circunstancias, convencionales y peculiares de las formas que 
tenia la literatura antigua. La unidad de lugar y de tiempo en el drama (para dar á en- 
tender nuestro pensamiento con un ejemplo) eran consecuencias de la escena fija é in- 
mudable delos teatros griego y romano. Representábase en ellos con lienzos pintados 
un grande espacio de terreno: y no habia, como entre nosotros, bastidores, telones ni 
mutaciones. Era preciso, pues, que el lugar fuese uno solo: y el autor de dramas mas 
romántico de nuestros dias, si hubiese de escribir una pieza para que se representase en 
un teatro así construido, tendria que conservar la unidad de lugar, mal que le pesase, 

De la unidad de lugar se deduceinmediatamente la del tiempo; porque en un mismo 
sitio los incidentes deben seguirse con inmediacion: mucho mas, cuando no habia ver- 
daderos intermedios, pues á lo ménos el coro nunca abandonaba la escena, 

Nosotros leemos en Horacio las reglas que dicta á los sátiros, especie de composicion 
desconocida en la literatura moderna; pues solo nuestros entremeses y sainetes, y mas 
aun las parodias y comedias burlescas se les semejan aunque no mucho. 

Contarémos, pues, sin dificultad, que entre las reglas de Aristóteles y Horacio hay 
algunas que si bien hubo razon para dictarlas y obedecerlas, esta razon no se deduce 
de la esencia misma de la poesía, sino de las formas peculiares que tuvo entónces la li- 
teratura. Pero tampoco podrá negársenos que la mayor parte de ellas son inmediata- 
mente deducidas de la naturaleza misma. Podriamos citar muchísimas cuya exactitud 
no podrá poner en duda el romántico mas audaz. Pero entre todas recordarémos la de 
la unidad. 

 «Denaque sit quodvis simplex dumtaxat et unum.» ¿Hay alguna composicion litera- 
ria, sea drama, novela, ó diálogo, que pueda agradarnos sin inspirarnos interés? Y este 
interés ¿no ha de tener por objeto una persona, una empresa ó una accion determinada? 
Si el interes principal se pierde de vista en la multitud y complicacion de incidentes y 
episodios ¿no sentimos disgusto? Pues ese disgusto procede de ver quebrantada la ley de 
la unidad. Es imposible que nos interesemos á un mismo tiempo y en igual grado por 
muchas cosas ó personas. Héaqui, pues, una ley horaciana, que tienen que observar todos 
los poetas: y lo mismo podemos decir de las que son relativas al estilo y lenguaje poé- 
tico, al tono de la composicion, y á la construccion del plan de la obra, que son las par- 
tes mas esenciales en las producciones literarias. 

Las reglas de los antiguos fueron deducidas del estudio y observacion de los modelos 
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comparados con los efectos que debian naturalmente producir en la fantasía y el corazon: 


porque á esto hemos de venir siempre á parar. El génio que describe está obligado á 


satisfacer el gusto que goza y siente. La facultad de crear en las artes tiene por objeto 
complacer el sentimiento innato de la belleza que reside en el hombre. Este es el prin- 
cipio fundamental de la ciencia poética, y esta es la primera ley del arte: de ella se de- 
ducen las demas. 

No creemos, pues, que el romanticismo, si es algo, sea una cosa tan frívola y ténue 
como lo sería la mera imitacion de las novelas, ni tan anárquica y disparatada, como 
una declaracion de guerra á las leyes del buen gusto, dictadas por la naturaleza, dedu- 
cidas de la observacion y consagradas por grandes maestros y grandes modelos. Pues 
sino es esto ¿qué podrá ser? ¿qué valor podrémos dar á esta palabra? 


ARTÍCULO IL 


Áucunos han creido que el romanticismo actual es la literatura propia de la edad 
media, en que la epopeya se convirtió en novela, la historia en crónicas, yla mitolojía 
en narraciones de milagros finjidos. Esta opinion aislada y sin apoyarla en otras consi- 
deraciones, viene á identificarse con la primera que reduce el oríjen de la literatura 
romántica á lo que indica su etimolojía; esto es, á la novela, cultivada en los últimos 
tiempos de Grecia, pero no con tanta celebridad como en los siglos de la ca ballería. 

Si esta opinion fuese cierta, el proyecto de resucitar en nuestros dias la literatura 
de la edad media, sería tan descabellado como el de D. Quijote. ¿Cómo en una época 
de filosofía pueden agradar las mismas cosas que entusiasmaban á nuestros crédulos é 
ignorantes antepasados? ¿Cómo una sociedad culta ha de complacerse en las consejas 
que inventó el carácter guerrero y supersticioso de aquellos tiempos? La Europa se ha 
convertido en una escena política: ¿quien será tan necio que vaya á divertir á los hom- 
bres que leen periódicos y discursos de tribuna, con batallas de jigantes y apariciones 
de brujas y de nigrománticos? No podemos entender á Calderon que describe las cos- 
tumbres caballerescas de su siglo: no sufrimos á Tirso sino á favor de su licenciosa ma- 
lignidad, ¿y toleraríamos las hazañas de Amadis y de Esplandian, ó los cantos de Bercéo? 

No queda, pues, otro oríjen probable para el romanticismo, puesto en contraposi- 
cion con la literatura clásica de los antiguos, sino la grande revolucion social que pro- 
dujo en el mundo la ruina de la relijion gentílica y laabolicion del gobierno republi- 
cano. Estudiemos con atencion estos dos heghos, y se verá como de ellos ha debido re- 
sultar una poesía nueva para los pueblos de Europa. 

La relijion de la antigua Grecia y de la antigna Roma afectaba muy poco el eorazon 
y la intelijencia. Sus dogmas solo hablaban á la imajinacion, y sus pompas y festivida- 
des á los sentidos. Tenian dioses, que habian sido hombres: tenian creencias, entera- 
mente poéticas, que solo fueron en sus principios alegorías injeniosas delos fenómenos 
del mundo físico 6 intelectual. Estaban tan poco de acuerdo su relijion y su moral, que 
como ha observado muy bien Rousseau, la casta romana ofrecia sacrificios á Vénus, y 
el intrépido Espartano, al miedo. 

El gobierno republicano, que sobrevivió algunos siglos á la libertad de Grecia y á 
la república romana bajo las formas municipales, obligaba á los ciudadanos á vivir en el 
foro, donde desaparecian las ideas, los intereses y los sentimientos individuales, donde 
el hombre se escondia, por decirlo así, y solo se presentaba el patriota, el estadista, el 
amante verdadero ó finjido del procomunal. 

La sociedad, donde reinaban esta creencia y esta clase de gobierno, debia entre- 
garse mas bien al estudio de la política que de la moral. Pocas veces reflexionaria el 
hombre sobre sí mismo, porque toda su atencion absorverian la ambicion ó el bien de 
la patria. El gobierno republicano exije ademas como condicion indispensable de su 
existencia, la esclavitud doméstica; porque sin esclavos que cuiden de los negocios de 
la casa, mal podria el ciudadano acudir á los públicos en el foro. El amor era desco- 
nocido en las épocas de buenas costumbres: entónces cada jóven recibia su esposa de 
manos de sus padres. Lo mismo sucedial en los tiempos de corrupcion; pero esto era 



























































en elsiglo de oro de las mujeres prostituidas. El divorcio llegaba á ser un adulterio legal; 
y la atraccion de los sexos solo era una potencia meramente física. Quien no lo crea, lea 
á Ovidio y á Petrarca. | E 

Veamos ya qué especie de literatura convenía á esta sociedad. Solamente podia can- 
tarse en ella el patriotismo y el amor físico, embellecidos con ficciones y alegorías mi- 
tolójicas: mas no los sentimientos interiores del hombre, que ó no existian ó para nada 
se consideraban: no la lucha de los afectes y de las pasiones con el deber: no el deseo 
innato $ inmenso, pero vago, de felicidad, que reside en el alma humana. Como la re- 
lijion gentílica no revelaba al hombre el misterio de su existencia: como la forma de 
gobierno no le dejaba tiempo ni atencion para estudiarse á si mismo, los poetas mas 
grandes de Grecia y Roma solo pintaron lo que veian en la sociedad: pasiones, vicios y 
virtudes; pero consideradas en general, y no modificadas segun las circunstancias par- 
ticulares de cada individuo, costumbres mas ó ménos feroces segun la cultura de las 
épocas, caractéres dotados de cualidades universales, y en las cuales nada vemos del 
interior del individuo, solo yemos las formas generales del ciudadano. 

A la relijion de la imajinacion succedió la de la intelijencia. El hombre reconoció 
que era un deber suyo, estudiarse á sí mismo, luchar contra sus propias pasiones y so- 
meterlas al yugo de la razon. El hombre reconoció en todos los demas á hermanos suyos 
á quienes tenia obligacion de amar, y cesó por consiguiente la esclavitud doméstica. 
El hombre, en fin, reconoció en su esposa un ser inteliente que debia acompañarle en 
la carrera de la vida, y que debia gozar de su libertad al mismo tiempo que le obede- 
ciese; el bello sexo quedó emancipado, y el amor moral, fundado en la estimacion y en 
la eleccion mútua, nació entónces. 

Al gobierno republicano succedió el monárquico bajo diferentes formas; pero todas 
templadas por el principio del cristianismo, enemigo de la tiranía al mismo tiempo 
que del desórden. Los ciudadanos tuvieron á la verdad una patria que defender y que 
sostener: mas no era necesario que viviesen en la plaza pública, merced al sistema re- 
presentativo, imitado de los concilios del cristianismo, que les permitia vacar á sus ne- 
gocios domésticos, ejercer sus profesiones y atender sin necesidad de esclavos, á los 
intereses de su casa y familia. 

Claro es que una sociedad asi constituida, necesita de una literatura muy diferente 
que la de Perícles y de Augusto. Su poesía cantará la patria y los héroes; pero al des- 
cribirlos no omitirá las luchas interiores que sufrieron para hacer triunfar la virtud 
de las pasiones. Cantará el amor: porque ¿cui non dictus Hylas? pero lo ennoblecerá, 
pintándolo como una especie de culto, como un tributo debido no solo á la hermosura 
sino tambien á las prendas del alma. Presentará en el teatro esta y las demas pasiones; 
pero siempre con un fin favorable á la buena moral. Escribirá novelas en las cuales, en 
medio de episodios interesantes, no se olvidará de penetrar en los mas íntimos senos del 
corazon humano y de arrancarle á la naturaleza sus secretos. Hará descripciones de las 
escenas mas bellas del universo; pero siempre las enlazará con una verdad de sentimiento 
ó de costumbres. Pintará los deseos del hombre; pero de modo que se conozca la insu- 
ficiencia de los placeres de la vida para colmar su felicidad. Y en fin, cuando cante la 
relijion, se elevará su alma á las rejiones desconocidas que nos ha revelado el sacro poeta 
de Sion, y su fantasía, embellecida con las luces de la intelijencia, formará cuadros muy 
superiores álos de Homero y Píndaro: porque cada imájen será un sentimiento y cada 
idea una virtud. 

Esta es la diferencia que encontramos entre la literatura antigua y la que conviene 
á los pueblos monárquicos y cristianos que habitan la Europa de nuestros dias. Si el 
romanticismo ha de ser algo contrapuesto al clasicismo, no puede ser otra cosa sino lo 
que acabamos de describir. En el punto de vista en que hemos colocado la cuestion, 
ha recibido todo el alcance que puede tener, y que efectivamente le han dado ya al- 
gunos génios del primer órden. Es verdad que en los siglos bárbaros, sin luces, sin 
cultura, con idiomas informes, poco mérito pudieron tener las primeras producciones 
de la nueva literatura. Pero vinieron los tiempos de Petrarca, Tasso, Shakespeare, Mil- 
ton, y entre nosotros, de Herrera, Rioja, Lope y Calderon, y se conoció entónces cuáles 
eran los medios de interesar á la sociedad europea. 

Pero ¿cumple el romanticismo actual las condiciones necesarias de la literatura cris- 


































































tiana y monárquica, cual la exije, cual la quiere el espíritu social de nuestros días? 
Examinarémos esta cuestion en otro artículo. 


DE LO QUE HOY 
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Nava es masopuesto al espíritu, á los sentimientos y á las costumbres de una sociedad 
monárquica y cristiana, que lo que ahora se llama romanticismo, á lo ménos en la parte 
dramática. El drama moderno es digno de los siglos de la Grecia primitiva y bárbara: 
solo describe el hombre fsiolójico; esto es, el hombre entregado á la enerjía de sus pa- 
siones, sin freno alguno de razon, de justicia, de relijion. ¿Sacia su amor, su venganza, 
su ambicion, su enojo? Es feliz. ¿Halla obstáculos invencibles que destruyen sus erimi- 
nales esperanzas? Busca un asilo en el suicidio. 

Los dramáticos del dia hacen consistir todo su génio, todo el mérito de su invencion 
en acumular monstruosidades morales. Los hombres son ensus dramas mucho mas per- 
versos que en la escena del mundo. Sus maldades son poéticas como la tempestad de que 
habla Juvenal. ¿Qué utilidad resulta de esta exajeracion? Se ha dicho, y no sin funda- 
mento, que la lectura de las novelas estragaba en otro tiempo el entendimiento de los 
jóvenes, haciéndoles creer que los hombres eran mejores de lo que son. Pero mas daño- 
sos nos parecen los dramas modernos que pintan la naturaleza humana peor de lo que 
es. Error por error preferimos la noble confianza de creer á todos los hombres seme- 
jantes á Grandison, y á todas las mujeres tan virtuosas como Clara, á la triste cuanto 
infame sospecha de tropezar á cada paso con Antony ó con Lucrecia Borjia. Los prime- 
ros pueden ser útiles en calidad de modelos, aunque no sea posible llegar á su perfec- 
cion ideal. Y ¿no es de temer que la juventud, tan simpática con todo lo que es fuerza 
y movimiento, aunque se dirija al mal, quiera imitar los mónstruos que se le presentan 
en la escena, no mas que por el infeliz orgullo de aparecer dotada de pasiones fuertes? 
Tanto es de temer, cuanto no faltan ejemplares de tan infausta imitacion. 

No podemos pasar de aquí sin hacer una advertencia útil á nuestra juventud. La 
verdadera fuerza y enerjía de alma, no está en las pasiones, sino en la razon. Las pa- 
siones fuertes anuncian por lo comun un ánimo débil, si son desenfrenadas. Mas fuerza 
de alma hay en el padre de familias vscuro que llena la larga carrera de su vida con 
virtudes poco celebradas, cumpliendo con exactitud sus deberes de hombre y de ciuda- 
dano, que en Alejandro el Grande, víctima de su ambicion y de su inquietud. Aquel 
mostrará ménos pavor que el héroe de Macedonia en las cercanías del «sepulcro. 

No sabemos por qué asquean tanto nuestros dramaturgos de hoy la literatura de 
los griegos. ¿Por ventura, la Clitemnestra, el Orestes, la Electra, el Egisto de Sófocles 
no se parecen mas á los modelos de maldad que presenta actualmente la escena, que 
la Desdemona de Shakespeare, las amantes de Lope de Vega, el Horacio de Corneille y 
la Andrómaca de Racine? Pero los poetas trájicos de Aténas tenian disculpa en su creen- 
cia. Su relijion nada influia en la moral: para ellos el hombre “era un ser puramente 
tisiolójico, dirijido invenciblemente por el destino. 


«Fata volentem ducunt, nolentem trahunt» 
«Conduce el hado al que le sigue: arrastra al que resiste.» 


¿Pueden tener esta disculpa nuestros dramaturgos? Y sivacaso creen en la ciega ne- 
cesidad del destino, ¿creen tambien en ella los pueblos que asisten á sus espectáculos? 
Pero dirán que el fin de sus dramas es moral « por:cuanto los perversos acaban sui- 
cidándose.» Y ¿qué es el suicidio para hombres que nada creen sino sus pasiones? Des- 
pues que se han hartado de maldades; despues de haber servido á los espectadores los 






































































































platos de todos los delitos, se les dá por postre el mayor de todos ellos á los ojos de la 
naturaleza y de la relijion. ¡Bella moral por cierto! pre me 

No puede haber verdadero efecto moral ni dramático sin interés. ¿Por quién se 
atreverá á interesarse ningun corazon honrado y sensible ni en Antony, ni en Angelo de 
Padua, ni en Lucrecia Borgia ni en otros mil dramas, donde el hombre que tenga alguna 
delicadeza se halla como en medio de un albañal? Comparémos con los horrores que se 
representan en esas composiciones infernales nuestros sentimientos dulces, nuestra ci- 
vilizacion intelijente, nuestras creencias relijiosas, nuestra filantropía y hasta nuestras 
pasiones atenuadas y reducidas á su justa medida por la amenidad de las costumbres. 
¿Cómo podemos sufrir los hombres del siglo XIX la barbárie de los tiempos de Cadmo 
y de Pélope? hadiiód 3h pr 

Y ¿qué dirémos de ese furor de desfigurar la historia para hacer ridículos ú odiosos 
los personajes mas célebres de ella? Nosotros no tenemos á Felipe IL por un hombre 
bueno; pero no somos tan necios que le creamos tal como le han pintado Schiller y 
Aíieri, copiando los retratos infieles que de él hicieron los historiadores de Francia, 
cuya potencia humilló, y los del protestantismo cuyos progresos contuvo. No creemos 
que Cárlos V careciese de defectos; pero ¿quién le reconocerá en el badulaque del Er- 
nana? Creemos tambien que habrán existido antiguamente en la córte de Francia algu- 
nas princesas livianas, pero eso de arrojar sus amantes al rio desde la Torre de Nesle es 
burlarse de los espectadores. Calderon desfiguró la historia; pero fué para asimilar los 
personajes griegos y romanos á los caballeros españoles, que por cierto valian tanto 
como los héroes de cualquier nacion. 

Ese empeño en deslustrar y envilecer en el teatro el esplendor del trono: esa manía 
sobre todo de presentar á los ojos de los espectadores los vicios y los delitos, verdade- 
ros ó finjidos, de que se han hecho reos algunos ministros de la relijion: ese cuidado en 
tin de destruir todas las ideas de órden social y de moralidad anuncia un plan harto 
conocido ya por fortuna, yes; de resucitar en la Europa actual el odio contra los reyes, 
los sacerdotes y las virtudes; y aquella demencia que produjo todos los desastres de la 
revolucion francesa. El siglo no puede sufrir ya la anarquía ni en los escritos ni en las 
conversaciones: la anarquía vencida se ha refujiado á la escena. ¿Por qué se la sufre 
en ella? Porque los hombres son inconsecuentes, y porque la moda es la reina del 
mundo. 

Pero la moda pasará, y entónces será muy fácil conocer qne el romanticismo actual, 
antimonárquico, antirelijioso y antimoral, no puede ser la literatura propia de los pue- 
blos ilustrados por la luz del cristianismo, intelijentes, civilizados, y que están acos- 
tumbrados á colocar sus interéses y sus libertades bajo la salvaguardia de los tronos. 
El romanticismo del dia, considerado en sus efectos morales, en nada se parece ni al 
espíritu ni á los sentimientos comunes de la época. Mas romántico es, en este sentido, 
el teatro de Corneille y de Racine, que el de Dumas y de Víctor Hugo. 

Ya hemos visto que el empeño de describir el hombre fisiolójico, entregado á sus 
pasiones, única intelijencia, única moral, única relijion que se supone en él, es caracte- 
rístico del romanticismo actual dramático. Si se comparan sus producciones con las del 
teatro griego y romano, se verá que.son esencialmente las mismas. El modelo de An- 
tony fué Egisto, el de Lucrecia Borgia Clitemnestra. 

Comparémos ahora el teatro clásico de Corneille y Racine y el verdaderamente ro- 
imántico de Shakespeare y de Calderon, y se conocerán en uno y otro los caractéres pro- 
pios de la literatura acomodada á Jos pueblos monárquicos y cristianos. 

¿Cuál es el nudo, el alma, por decirlo así, de casi todas las trajedias del teatro fran- 
ces desde el Cid hasta la Jaira? La lucha entre las pasiones y el deber, entre el hombre 
lisiolójico y el moral, entre el hombre de las pasiones y el de la intelijencia. Esto es 
tan cierto, que aun en los asuntos que tomaron del teatro de Aténas los dramáticos 
franceses, introdujeron el principio del remordimiento, desconocido en las trajedias 
griegas. ¿Qué tiene que ver la Clitemnestra de Sófocles cuando despues de haber come- 
tido el horroroso parricidio, se jacta de él y esclama que volveria á hacer lo que habia 
hecho, con la Clitemnestra de Voltaire, siempre luchando consigo misma, siempre des- 
pedazada por los remordimientos, siempre infeliz, hasta que el acero de su hijo puso 
fin á su miserable existencia? La Fedra de Racine no es por cierto la: de Séneca ni la de 
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Eurípides. Su lucha es prolongada, terrible; conoce toda la enormidad del crimen que 
le aconseja su pasion, y ya en el márjen del precipicio hace esfuerzos, aunque insufi- 
cientes, para no caer en él. Estos dos caractéres, los de Rodrigo, Horacio y Cinna en 
Corneille, los de Agamenon, Rojana y Andrómaca en Racine, y el de Jaira en Voltaire, 
son enteramente románticos, en el sentido que hemos dado á esta palabra. 

Poco nos costará probar lo mismo de los de Hamlet, Lear, Macbeth y otros muchos 
de Shakespeare. Este dramático, quizá el mas profundo que ha existido jamas, no hace 
mas que reproducir en todos sus dramas la lucha entre la virtud y el vicio; y á pesar 
de sus numerosos y grandes defectos de ejecucion: á pesar de las burlerías de Voltaire, 
á pesar de la critica de Moratin que no comprendió bien el espíritu de aquel hombre 
estraordinario, siempre será cierto que el padre del teatro ingles escede á todos los 
que han cultivado el mismo género, en la pintura del corazon humano, porque ningu- 
no ha descrito como él los contrastes entre el sentimiento moral y las pasiones. 

Nuestro Calderon, en una rejion no tan elevada como la de Shakespeare, con mé- 
nos profundidad pero con mas arte, amenidad y correccion que el bardo británico, ha 
pintado lo mismo. Sus esposos ofendidos no son tan feroces como Otelo; pero acaso 
sienten mejor, porque perteneciendo á una sociedad mas culta, son mas capaces de 
valuar la felicidad del amor virtuoso, la desventura de los celos y el oprobio del ho- 
nor ultrajado. 

A muchos de nuestros lectores parecerá estraño que hayamos reunido en una mis- 
ma categoría autores tan diversos en las formas de estilo y de composicion, como Cor- 
neille y Shakespeare, Racine y Calderon. Pero ¿qué son las formas del drama, ó de la 
elocucion, cuando se trata del fondo de las cosas? Nuestra crítica del romanticismo ac- 
tual no versa sobre las formas, y cuando hablemos de ellas, quizá no serán tan severos 
nuestros juicios como lo han sido y lo han debido ser hablando de los efectos morales. 
No puede haber belleza sin virtud. Toda obra que produce resultados perniciosos á la 
moral, es mala en literatura: y no la salvarán de esta justa sentencia ni la elegancia del 
estilo, ni la verdad de las descripciones, ni aun la misma perfeccion de las combinacio- 
nes dramáticas. 

Volviendo á nuestro propósito, no debe estrañarse que hayamos reunido en una sola 
clase á autores, que la moda del dia coloca en dos muy diferentes. Corneille tomó de 
Guillen de Castro, de Calderon y de Ruiz de Alarcon los argumentos de tres de sus me- 
jores dramas. Moliere pugnó por imitar á Moreto, y lo hizo infelizmente. Mas ventu- 
roso fué luchando con Tirso de Molina. No sabemos que Racine imitase á ningun poeta 
cómico español; aunque si no se hubiera perdido el Sacrificio de Ifigenia de Calderon, 
quizá hallariamos en esta comedia algunos rasgos del hermoso carácter de Aquiles. 
Estas imitaciones hechas por un teatro que empezaba á formarse, de otro que ya estaba 
perfeccionado en su género, prueban que el fondo de las ideas dramáticas era el mis- 
mo, aunque la manera de presentarlas en la escena fuese diversa. Cuando el teatro na- 
cional decaeció en España é imitamos á nuestra vez las formas del teatro francés, no 
por eso se abandonó el principio de los contrastes y oposiciones, que es el característico 
y fundamental del verdadero romanticismo. Moratin tiene escenas y pasajes, que leidos 
aisladamente, podrian parecer de Calderon cuando era bueno. Los diálogos entre Leo- 
nardo é Isabel en el Baron y el carácter de D. Cárlos en el Sí de las niñas pertenecen á 
la comedia urbana del mismo género que cultivó el gran rival de Lope de Vega. No 
hay que hablar de las pocas trajedias que merecen y han obtenido aceptacion en el pe- 
riodo desde Cárlos UL hasta nuestros dias; pues no hay ninguna de ellas donde no se re- 
presente la lid, tantas veces citadas, entre las pasiones y el deber. 

Los ejemplos que hemos mencionado del teatro frances que ahora se llama clásico, y 
del teatro ingles y del español del siglo XVII, que se estiman como románticos, prue 
ban hasta la evidencia que las formas dramáticas son indiferentes para los resultado4 
morales, y que estos pueden ser buenos y útiles á la moral pública, ya se someta el ge- 
nio á obedecer las fórmulas estrechas de Boileau, ya quiera entregarse al vuelo atrevida 
de Shakespeare y de Calderon. La coincidencia que hemos demostrado entre el teatro 
romántico actual y el antiguo de Aténas, prueba lo mismo en cuanto álos efectos per- 
niciosos en moral, con esta diferencia sin-embargo, que es favorable á Sófocles y Eu- 
rípides. Los griegos creian el fatalismo, amaban el gobierno republicano y aborrecian 
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el monárquico. No es de estrañar, pues, que sus poetas inculcasen aquel funesto prin- 
cipio y pintasen odiosos á los reyes, Esta disculpa no alcanza á los nuevos dramatur- 
gos; porque la sociedad actual no tiene ni las creencias ni los sentimientos que ellos 
aspiran á inculcarle en sus dramas. 

Podriamos añadir á los ejemplos ya citados el del teatro aleman, cuyas formas son 
románticas. Bajo ellas ha escrito Kotzebuc la Misantropía y el Arrepentimiento, y Schiller 
los Ladrones; el primero no puede ser llamado un drama inmoral, aunque sea contrario 
á nuestras ideas sobre el honor. El segundo es esencialmente anti-social. ¿Qué mas? Al- 
fieri, uno de los mas estrechos observadores de las reglas clásicas, ¿no encontró, á pesar 
de tanta sujecion, los medios de derramar en sus trajedias toda su hiel republicana? 

Concluirémos este artículo con una observacion muy importante. Nosotros ni cree- 
mos ni hemos creido nunca que el teatro tiene por objeto primario la correccion de las 
costumbres: solo creemos que debe ser una diversion inocente. Pero en ella se describe al 
hombre; y esta descripcion ha de producir necesariamente efectos morales sobre los 
espectadores. Decir lo contrario seria negar el poder del ejemplo, la mátia del estilo, 
la seduccion de las situaciones, la influencia del interes: dramático. Ahora bien: si los 
efectos morales que naturalmente debe producir un drama determinado, ó un sistema 
de dramatizar son perniciosos ¿deberá ser permitida su representacion? Resuelvan los 
gobiernos este problema. Nosotros nos contentamos con repetir á los hombres que apre- 
cien todavia el sentimiento moral y que tengan buen gusto, que'nada es tan deforme, 
tan asqueroso como la inmoralidad; pues se opone á la primera de todas las bellezas 
que es la virtud. Los que se complacen en ver horrores, costumbres patibularias, crí- 
menes y suicidios; los que se estasían al oir invectivas contra los reyes y los sacerdotes; 
los que se creen jueces por el precio del billete, de las generaciones pasadas, presentes 
como reos en el tribunal de la escena, cometen un anacronismo. Debieron haber nacido 
en la época de Robespierre y de Marat. 


RESUMEN DE LOS ARTÍCULOS ANTERIORES 


- SOBRE EL ROMANTICISMO. 
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Nos ha parecido conveniente reducir á un corto número de reflexiones todo lo que 
hemos dicho acerca de la célebre cuestion que se ha promovido en nuestros dias entre 
el romanticismo y el clasicismo. 

1.2 El teatro griego solo presentaba el hombre de las pasiones y del destino, y el 
hombre fisiolójico; y cuando mas el hombre público ó el ciudadano. Los teatros de la 
Europa moderna deben representar el hombre moral, el hombre de la virtud, y lo deben 
presentar individualmente, esto es, los sentimientos que se le atribuyen, aunque perte- 
nezcan á la especie humana, han de tener el carácter particular del personaje. 

2.2 Las formas del drama griego, que debieron su oríjen á la naturaleza del espec- 
táculo, que era un acto relijioso en su principio, y á la construccion material del teatro, 
eran suficientes para una accion sencilla en la cual se representaba el hombre tal como 
le concebia entónces la sociedad; pero es preciso darles mas amplitud en la Europa ac- 
tual, que ha renunciado á la yida del foro, y cuya relijion define al hombre de una ma- 
nera ménos sencilla y mas complicada. 

5. Debe usarse de esta amplitud con sobriedad; pues no puede dudarse que 
aunque la unidad de interés sea la principal en el drama, y la verosimilitud moral la 
primera de todas, se reconocen sin embargo en las unidades de accion, de lugar y de 
tiempo medios de verosimilitud material que no son despreciables. No es lícito en nues- 
tro entender quebrantarlas sin justos motivos. 

4.2 Los teatros de España, Inglaterra, y Alemania renunciaron á las formas griegas; 
el teatro frances del siglo de Luis XIV las adoptó; pero abandonando la sencillez de la 
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trajedia ateniense. Corneille, Racine y Voltaire no describicron el hombre fisiolójico 
de la antigitedad, sino el hombre cristiano y monárquico de su época. Los defectos é 
inconvenientes de sus dramas consisten en haberlos hecho en un espacio muy reducido, 
y su mérito como poetas dramáticos, en haber hecho obras tan excelentes á pesar de 
la rijidez de las reglas á que se sometieron. 

5,2 El actual drama frances, llamado vulgarmente romántico, pinta el hombre fisio- 
lójico como el de Aténas, sin someterse á sus reglas: falsea la moral universal civil y po- 
lítica del género humano, supone que el hombre no puede lidiar contra sus pasiones, 
y no le deja mas opcion que satisfacer sus deseos á cualquier costa ú suicidarse. Es, pues, 
contrario á los sentimientos de la civilizacion actual, no cumple con sus exijencias, y 
caerá apenas dejen de sostenerlo el capricho yla moda. 

A esto se reduce la gran cuestion del Romanticismo. 

Tanto esta voz como su opuesta Clasicismo como el adjetivo romántico, son bárbaras 
y aun ridículas en nuestro idioma. Son ademas inútiles; porque jamas podrán contri- 
buir á caracterizar el mérito de una composicion dramática. Para nosotros es clásico 
todo lo que está bien escrito, y se puede proponer como modelo de estilo y de lengnaje 
en las clases ó aulas de humanidades. Así con tanto placer leemos el Británico de Racine 
como el Lindo D. Diego de Moreto. Y no hay que hablar de reglas de unidades, de for- 
mas. ¿Quereis someteros á ellas? No escribais la Petimetra de Moratin el padre, sino el 
Sí de las Niñas de su hijo. ¿Quereis libertaros de esa sujecion? No mancheis el papel ni 
las costumbres públicas con el Antony, sino componed algo semejante á Duelos de amor 
y lealtad de Calderon. 

Escribid dramas que interesen á los hombres de cultura y honradez, “como son casi 
todos los que asisten al espectáculo: respetad la moral, la relijion y los principios polí- 
ticos que rijen en vuestra patria: respetad vuestro idioma: observad rigorosamente la 
verosimilitud moral, y en cuanto sea posible la material. Siesto hiciereis, nadie vendrá 
á pediros cuenta del quebrantamiento ú observancia de las unidades, como neciamente 
se le pidió al gran Corneille. Os sucederá lo que á él; los aplausos del público acallarán 
los gritos de-la crítica. 

En cuanto á los autores dramáticos españoles que hay en la actualidad, aconsejaré- 
mos ademas que huyan á toda carrera del drama de Dumas y de Victor Hugo, y que 
no busquen para recalentar su fantasía las: novelas que tan á manos Henas prodiga 
aquella nacion. Voes conveniente pintar al hombre mas malo de lo que es. Si es lícito al poeta 
crear un mundo ideal, no se le permite esta licencia-para degradar la especie humana, ' 
sino para perfeccionarla. Renúnciese enhorabuena á las formas aristotélicas: pero pues 
tenemos en Lope, Calderon, Rojas y Moreto tan escelentes modelos de esa libertad li- 
teraria, ¿por qué hemos de buscarlos en dramas informes éinmorales, y de cuya imita- 
cion el menor inconveniente seria la corrupcion del habla castellana? 

Lo mismo podemos decir á los poetas líricos de nuestros dias, empeñados por la 
mayor parte en embutir en la versificacion de Herrera y Rioja pensamientos, frases y 
modismos, que trascienden á frances desde media legua. Tambien se ha querido esten- 
der á este género el principio romántico, no sabemos por qué: pues la poesía lírica, 
siendo como es la espresion de un sentimiento, no tiene ni puede tener formas diversas. 
La diferencia está en lo que se diga, bien ó mal, con oportunidad ó sin ella: pero no en 
la division ó variacion de las estanzas. La moda actual de escribir las composiciones 
líricas en diversas especies de metros, aunque contraria á la de nuestros poetas del siglo 
XVI y aun á la de los líricos latinos, es muy conforme á la práctica de los griegos. 
¿Dirémos por eso que la poesía del sentimiento ha mudado de esencia? 

Todo lo que el romanticismo puede reclamar como suyo es la variacion de las for- 
mas; pero para designarla no es menester introducir una voz nueva en el idioma: esa 
diversidad existia ya en tiempo de Luis XIV entre el teatro español y el francés, y Boi- 
leau la esplica con tanta claridad como injusticia; ¿se creó por eso una nueva palabra? 
No falta quien quiera dar á la literatura romántica un carácter mas elevado, y asociarla 
en cierto modo á las ideas políticas de la época. Se dice que el romanticismo es el sis- 
tema de la libertad literaria. Si esto es así, preciso será confesar que el romanticismo es 
mas antiguo de lo que todos creen, y coronar á Horacio como al primer proclamador 
conocido de este sistema con su célebre quidlibet audendi. 
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Libertad literaria es una frase ambiciosa como otras muchas, que despues de ana- 
lizadas, nada dan. En efecto, asi como la libertad en el órden civil y político es la obe- 
diencia á las leyes, asi en el órden literario es la sumision á las reglas: y asi como en el 
primer caso para que el ciudadano modere sus acciones, tiene que estudiar y conocer 
la lejislacion y su espiritu, asi el poeta en el segundo ha de examinar las reglas que la 
naturaleza ha impuesto al género en que quiera escribir, sin estar obligado á seguir 
formas puramente convencionales. Pues bien: esto ya lo sabíamos; porque ántes de 
ahora se ha practicado y puesto en ejercicio esa libertad. 

Nosotros designarémos las composiciones con los títulos de buenas 6 malas, sin curar- 
nos mucho de si son clásicas d románticas, y este es en nuestro entender el mejor partido 
que pueden tomar los hombres de juicio, naturalmente poco aficionados á dejarse alu=- 
cinar por palabras ni frases. 


SOBRE UN ARTICULO DEL LICEO. 
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En el Liceo español de Abril del presente año hay un artículo, intitulado, Poesía cas» 
tellana del siglo XVI, en el cual, despues de varias incursiones en la poesía hebrea y 
griega, seacusaá Virjilio de no ser orijinal, á los poetas de nuestro siglo de oro, de ser 
meros copistas, y concluye con el decantado axioma de nuestros dias, de que en la poe- 
sía como en las demas bellas artes, hay un solo libro, que es la naturaleza. Este artículo nos 
ha dado motivo para hacer algunas reflexiones, que sentimos no esten conformes con 
las ideas del autor. 

Dice que «la poesía de la Grecia..., á pesar de ser indíjena..., no es ya tan sencilla 
como la de los pueblos nómadas... Por eso Homero no es ni tan sublime como David, 
ni tan melancólico como Job, ni tan sencillo en sus descripeiones como Moyses.» Aquí 
hay muchas equivocaciones que es preciso deshacer. 

En primer lugar nunca han sido mirados los libros de Moyses como obras poé- 
ticas, sino como colecciones históricas y lejislativas. Grande diferencia hay en tono y 
en estilo de sus narraciones y códigos al libro de los salmos y á los de los profetas. Es 
verdad que algunas veces copia profecías y cánticos como la de Jacob y los de Moyses, 
pero no habrá dificultad en conceder que el tono general de su estilo no es poético. Un 
historiador no debe admitir como el poeta, adornos en sus descripciones: por eso Ho- 
mero ni fué ni debió ser tan sencillo como el autor del Génesis. 

En segundo lugar la causa que el autor atribuye á la superioridad de David sobre 
Homero en cuanto á los pensamientos sublimes, no es verdadera; pues en el tiempo 
del profeta rey y guerrero no era ya Israel un pueblo errante, sino una monarquía po- 
derosa, estendida por la victoria desde el torrente de Ejipto hasta el Eufrates y desde 
el Líbano hasta el mar Rojo, cuando Homero nació en una colonia griega del Asia me- 
nor, recien fandada por colonos fujitivos del Peloponeso, y por consiguiente pobre y 
sin cultura, 

¿Por qué no se atribuye la mayor sublimidad de David á su verdadera causa, que 
es la naturaleza del Dios que celebraba? Por mas ardiente y elevado que fuese el cantor 
de Aquiles, ¿pudiera haber formado con su Júpiter, su Venus y su Marte los cuadros 
admirables que cantaban los adoradores del único y verdadero Dios y los que de órden 
suya revelaban á su pueblo los sucesos futuros? David es mas sublime que Homero, por- 
que Jehová es el criador y domirador del mundo; y los dioses griegos, hombres que 
habian recibido la apoteósis de los pueblos ó de los poetas. Job es mas melancólico que 
Homero, porque jamas á este insigne poeta pudo ocurrirle la idea del justo luchando 
con la adversidad, y recibiéndola como un beneficio de la mano divina. La lucha entre 
el hombre sensible que sufre y el hombre espiritual que busca el consuelo de sus males 
en Dios, lucha que hace tan interesante el libro del príncipe árabe, pugnaba esencial- 
mente con los principios de la relijion gentílica. Así Homero no pudo ni comprenderla 
ni describirla. 
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¿Y cómo se dice que Horacio es el único poeta orijinal qne poseyó Roma, quitándole 

este título de honor á Virjilio, el poeta del corazon humano, como Homero lo es de la 

imajinacion; á Ovidio, el mas rico y fluido de los vates latinos, y á Tibulo, el mas suave 

y melancólico? Pero «Virjilio, dice, siguió las huellas de Homero y se quedó á larga 

distancia. « ¿Cómo así? ¿Hay por ventura en la lliada ni en la Odisea alguna cosa com- 

parable al cuarto libro de la Eneida? ¿Emitó Virjilio á Homero en la descripcion de la 
terrible noche en que fué arruinada Troya? ¿No le es muy superior en la reseña de los 

pueblos que concurrieron á la guerra? Evandro, sus quejas y presentimientos al enviar 
h su hijo á los combates, sus gemidos al verle muerto á manos de Turno, ¿tienen su mo- 
delo en la Ilíada? ¿Lo tiene elinimitable episodio de Eurialo y Niso? ¿Qué tiene que ver 

con este trozo, en que está llevado al mas alto punto el heroismo de la amistad, la es- 

pedicion nocturna de Ulises y Diomedes? En fin, ¿ha escrito Homero algo que se semeje 

al fin del sesto libro de la Eneida, donde Anquises revela á su hijo la gloria futura de su 

descendencia? Parece imposible que un escritor que debe haber leido ambos poetas, 

pues los compara, haya olvidado tan completamente las citas que acabamos de hacer. 

Es cierto, certísimo, que Virjilio tradujo de Homero un gran número de descrip- 
ciones y comparaciones. Pope en su poema sobre la crítica esplica este fenómeno lite- 
rario. «El poeta latino, queriendo imitar la naturaleza, halló que la naturaleza y Ho- 
mero eran una misma cosa.» Este es el caso de decir con Voltaire que solo á los ricos 
es lícito robar. 

¡Virjilio se quedó á larga distancia de Homero! Ese fallo se dá con mucha prontitud: 
mas no sería tan fácil justificarlo. Nosotros procurarémos ser mas justos entre esos dos 
grandes colosos que en todos tiempos se han disputado, y se disputarán aun por mu- 
chos siglos el imperio de la literatura. 

Homero es incomparablemente superior al poeta latino en todo lo relativo á la com- 
posicion del poema y á los adornos que hacen su efecto sobre la imajinacion. Virjilio es, 
con la misma superioridad , mas grande que su adversario en la correccion del estilo, 
la delicadeza de la espresion y el conocimiento profundo y filosófico de las pasiones. No 
hay en los dos poemas de Homero un pasaje comparable á esta espresion de Virjilio, 


«Non ignara mali, miseris sucurrere disco.» 
z Ó á esta, 
«Quem metui moritura?» 


ó á aquel verso inimitable en que Dido, despues de jurar que no cedería al amor, da á 
entender que no tardará en infrinjir su juramento: 


«Sic eflecta sinum lacrymis implevit obortis.» 


Todo Virjilio está, por decirlo asi, empedrado de versos de esta especie, que demues- 
tran la sublime ternura de su corazon y la valentía de su génio para espresar los senti- 
mientos delicados. Y en vano se buscará en Homero , poeta de tiempos mas rudos, el 
modelo de las descripciones de esta especie. 

Debiera tambien tenerse presente, cuando se trate de dar una sentencia justa en- 
tre estos dos insignes poetas, que Homero llegó hasta una edad avanzada, y que 
su poema tuvo toda la perfeccion que su portentoso genio era capaz de darle. Virji- 
lio falleció jóven, dejó incompleto su poema, y no debia de estar muy satisfecho de él, 
pues mandó quemarlo. Siá tanta distancia de su época es lítito aventurar” alguna 
conjetura, nosotros creemos que el disgusto de Virjilio con su obra, procedia de los 
numerosos defectos del plan de composicion, y no de haber imitado á Homero en 
muchas descripciones. Esa imitación, en vez de ser un defecto, deberá ser un méri- 
to para cualquiera que conozca cuan rudo, cuan inarmónico era todavía el Jengua- 
je poético de los latinos en el poema de Lucrecio. Virjilio tuvo la gloria de darle con 
sus traducciones de Homero, parte de la soltura y flexibilidad, parte de la: armonía 
del admirable idioma de Grecia. 

Es un fenómeno observado por un literato español de mucha nota, que Horacio, 
tan escelente juez en materias de buen gusto, tan admirador de Homero, tan amigo 
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de Virjilio, á quien nunca pudo mirar con emulacion, pues los géneros en que am- 
bos trabajaron eran tan diversos, no habla de la Eneida en ninguna de sus obras di- 
dácticas , siendo asi que celebró la suavidad y gracia del estilo de su amigo en las 
églogas y geórjicas. Nosotros no podemos esplicar este silencio, sino diciendo que Ho- 
racio, muy capaz de conocer los defectos de plan y ejecucion en el poema de Virjilio, 
no era muy á propósito para sentir y analizar sus bellezas superiores, hijas por la 
mayor parte de la sensibilidad de su corazon. Horacio era poeta, y gran poeta; pero 
era cortesano y ademas epicúreo. Puede desafiarse á cualquiera á que cite del vate 
venusino un solo verso, un solo rasgo en que brille aquella ternura exaltada que re- 
bosa á cada paso del pecho de Virjilio. 

Concluye el artículo la parte de la poesía romana, quejándose de que los cantos 
de los poetas latinos no fueron eco de las últimas palabras del rijido Caton. Este aserto 
es contrario á lo que nos dice la historia. Ahí están Lucano y Juvenal que no 
nos dejarán mentir: uno y otro llenos de fuego y de enerjía , y el segundo tanin- 
dignado por lo ménos como pudiera estarlo la sombra del célebre suicida de Utica. Ni 
uno ni otro imitaron á los griegos: ambos son originales. ¿Leerémos por eso la Far- 
salia con mas placer que la Eneida? Si el autor del artículo fuese capaz de darnos 
este consejo soltaríamos la pluma y no volveríamos á discutir sobre esta materia. 

El genio no basta: es necesario ademas el gusto ejercitado y perfeccionado. Esta 
es una verdad, que se trata de oscurecer en el dia, y es menester repetirla éinculcar- 
la si queremos tener literatura. 

Dejando, pues, á un lado la poesía de los hebreos, griegos y romanos, vengamos 
ya á la castellana que nos importa mas. Hablando de la poesía española del siglo 
XVI, dice que «es un reflejo de la poesía italiana... Tiene, añade, la regularidad de 
la poesía romana y la puerilidad sutil de la provenzal.» Despues de estos fallos acusa 
á los Garcilasos, Herreras, Leones y Argensolas de falta de orijinalidad, del uso que 
hacen de las fábulas mitolójicas, de la regularidad hasta en el número de versos de 
algunas composiciones. Lo mas gracioso de todo es que concluya esta larga série de 
acusaciones, celebrando en los mas insignes poetas de aquel siglo las prendas que 
los han hecho inmortales, prendas que se avienen muy mal con la falta de orijinali- 
dad; porque es imposible que carezca de ella el que las posea. 

- En primer lugar es falso que la poesía castellana del siglo XVI sea un reflejo de 
la italiana. Si se adoptaron sus metros y la disposicion de sus estanzas, eso no es co- 
piar. ¿Quién llamaría copista á Murillo, porque hubiese pintado uno de sus cuadros 
en el lienzo que le hubiese prestado un amigo? Lo que caracteriza á un poeta no son 
los metros, sino los pensamientos, el tono, el colorido; y todo esto fué original en 
nuestros poetas del siglo XVI. 

¿Por qué, pues, imitaron á los poetas latinos y griegos? Porque si no lo hubieran 
hecho, no tendríamos ni lenguaje poético, ni poesía castellana. Garcilaso es tan pro- 
fundamente tierno, tan altamente orijinal en el canto de Nemoroso, porque en el de 
Salicio imitó con tanta perfeccion á Virjilio. En este aprendió á dominar la ruda 
aspereza en que habia dejado el lenguaje poético castellano el Ennio español Juan de 
Mena: en este adquirió la flexibilidad y soltura necesarias para componer la admira- 
ble estanza que comienza 


«Por tí el silencio de la selva umbrosa» 


ó aquella, llena de ternura y melancolía; 
«¿Quién me dijera, Elisa, vida mia, etc.» 


No hay ninguno de los poetas de nuestro buen siglo, en el cual no haya imitacio- 
nes de los antiguos y cantos orijinales: las primeras les sirvieron para pulir y enri- 
quecer el lenguaje; en los segundos desplegaron toda la fuerza de su genio. No los 
censuremos por las riquezas que robaron de otros Parnasos, para hacer mas copioso 
el tesoro del nuestro. ¡Cuántas locuciones, cuántos giros poéticos poseemos en nuestra 


lengua, que no existirian si no se hubiesen hecho esos hurtos gloriosos de que se que- 
ja nuestro autor! 
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Si examinamos atentamente las composiciones en que se funda la gloria poética 
de nuestro siglo de oro, se verá que ninguna de ellas debe nada niá Italia ni á Roma. 
Las canciones sublimes de Herrera: la célebre de Rodrigo Caro, refundida por Rioja, 
á las ruinas de Itálica: la epístola moral de este: los versos buenos de Góngora: los de 
Lope, que son inimitables cuando son buenos: los sonetos y canciones de los Argen- 
solas; y las odas orijinales de Leon, nada deben ni á la poesía italiana niá la lati- 
na. Hasta la profecía del Tajo es enteramente española, aunque el autor imitase la for- 
ma del Vaticinio de Nereo de Horacio. ¿Qué importa la forma donde el trabajo es tan 
superior? 

No es cierto, pues, que nuestros poetas del siglo XVI fuesen meros copistas, y mu- 
cho ménos que cuando sentían no necesitaban copiar. 

En cuanto á la puerilidad sutil, que atribuye el artículo á la poesía provenzal, y 
que segun él mismo, copiaron nuestros poetas, de donde deduce el oríjen de tantos 
conceptos amorosos, solo dirémos que la actual generacion no es capaz de juzgar el 
mérito ó demérito ni de estos conceptos ni de su oportunidad para describir la pasion 
del amor. Á nosotros deben parecernos ridículos y frios: ¿debia suceder lo mismo á 
los españoles de los siglos XV, XVI, XVII, para los cuales el amor no era un afecto 
fujitivo, un placer momentáneo, sino una especie de culto, y la mas seria ocupacion 
de la vida? Parécenos que no. Por eso no se contentaban con el delirio y abandono de 
los poetas griegos y romanos. Tenian un medio mejor de describir el delirio, para 
ellos permanente, de la pasion, que era raciocinar sobre ella. Nunca un loco se mues- 
tra mas loco que cuando hace discursos sobre el objeto de su manía. Como ahora se 
trata el amor á la manera de los antiguos, esto es, como un mero placer físico, no es 
estraño que nos fastidie la importancia que le daban los poetas del siglo XVI y sus 
SUCCesores. 

Á la verdad sentimos leer en Herrera tantos versos amorosos; tan superiores son 
los pocos que compuso en otra línea. Pero nunca son ridículos, pues á lo ménos siem- 
pre hay que aprender en ellos la pureza y correccion del estilo, y el uso de las voces 
y giros poéticos. Ademas, tiene muchos trozos en los cuales nada puede encontrar que 
reprender ni aun el autor del artículo que impugnamos. Tal es la elejía á la muer- 
te de Heliodora, ó estos versos que cita Lope como modelos de elegancia y ternura, 


«Breve será la venturosa historia 
de mi favor, que es breve la alegría 
que tiene algun lugar en mi memoria. 
Cuando del claro cielo se desvia 
del sol ardiente el alto carro apena 
y con igual espacio muestra el dia, 
Con blanda voz que entre las perlas suena, 
teñido el rostro del color de rosa, 
de honesto miedo y de amor tierno llena, 
Me dijo asi la bella desdeñosa.» 


El artículo acusa á nuestros poetas de ser copistas de los romanos. Nosotros pregun- 
tarémos ahora: ¿por qué en la descripcion de la pasion amorosa tomaron un giro tan 
diferente del que siguieron Safo, Anacreonte, Ovidio, Tibulo y Horacio? ¿Dirán que 
por imitar á los italianos y provenzales? No; sino porque pugnaban los cantos de los 
poetas antiguos con las ideas y sentimientos de su época. Asi en esta parte importan- 
te de la poesía no se apartaron tanto como dice el artículo del mundo y de la socie- 
dad que tenian á la vista. 

Es verdad que se quiso introducir entónces en España el teatro greco-latino. El 
proyecio no tuyo efecto, no porque imitar las formas de aquel teatro fuese mal he- 
cho, sino porque las mismas causas que impedian tratar el amor á la manera de Ovi- 
dio, se oponian tambien á que se admitiesen por el público aquellas formas. Asi es 
que Lope de Vega fundó la verdadera escuela dramática española: esto es, la que era 
verdaderamente acomodada al gusto nacional. 

Ni faltó entre nosotros en el siglo XVI la poesía popular. Tenemos romanceros y 




















































cancioneros de aquella época, en los cuales no hay seguramente imitaciones de nin- 
gun Parnaso estranjero. Tampoco faltaron cantos relijiosos, y algunos de ellos de gran- 
de mérito. Hubo tambien quien empuñase la trompa épica, y emprendiese cantar las 
hazañas contemporáneas; pero para sacar falso á nuestro artículo en todas sus par- 
tes, ninguna de nuestras epopeyas es digna de pasar á la posteridad. No se nos diga, 
pues, que en poesía hay bastante con el libro de la naturaleza. 

La acusacion de haber hecho uso de la nomenclatura y de las fábulas mitolójicas, 
que parece la mas fundada contra poetas que profesaban el cristianismo, es sin em- 
bargo la mas injusta de todas. La mitolojía no es otra cosa que la descripcion poéti- 
ca del mundo físico y moral: sus consejos son, generalmente hablando, alusiones y 
alegorías injeniosas, creadas por el talento de los griegos. Forman, pues, el tesoro 
de la poesía de todas las naciones procedentes dela civilizacion griega y romana. Pri- 
varlas de él es quitarles los medios de personificar las pasiones, y de elevar el len- 
guaje poético sobre el comun y vulgar de los hombres, y por consiguiente es qui- 
tarle á la imajinacion sus derechos y obligarla á contentarse con prosa rimada y fi- 
losófica. Solo deberémos advertir que la nomenclatura mitolójica no puede tener lu- 
gar en las poesías cristianas; y la misma escepcion prueba la regla: porque en este 
género de composiciones deben ser otros los medios de conmover la imajinacion y de 
escitar los sentimientos. 

Si nosotros hubiéramos de censurar alguna cosa en los padres de la poesía cas- 
tellana, no seria ni la imitacion de los poetas antiguos, porque los buenos modelos de- 
ben ser imitados, y por imitar han comenzado todos los grandes artistas; ni las rique- 
zas de otros Parnasos que importaron en el español; niel gran número de voces y giros 
poéticos, de frases desconocidas que hicieron propias de nuestro lenguaje: ni las for- 
mas latinas ó italianas que dieron á la poesía, cuando no tenia ningunas ó las tenia su- 
mamente mezquinas. Tampoco les hariamos guerra ni por la nomenclatura mitolójica, 
ni por su manera de cantar el amor, ni por los asuntos que elijieron para sus compo- 
siciones. Todos estos cargos se ha visto ya que son falsos ó exajerados. Lo único que 
nos disgusta en la literatura del siglo XVI, es la falta absoluta de conocimientos en la 
ciencia filosófica de las humanidades; la cual, á haber sido conocida, hubiera puesto 
un grande obstáculo á ¿as innovaciones funestas de Góngora y Quevedo, y al torrente 
de mal gusto que abismó en el siglo XVI! la poesía y la elocucion castellana. 

Pero ¿pudieron los poetas y escritores del siglo XVI haber creado y perfeccionado 
esta ciencia? No: aquella fué la época del genio, anterior siempre á la de la filosofía, y 
nadie ignora las dificultades invencibles que se oponian entónces á los progresos del 
espíritu filosófico. 

En cuanto á la frase, presentada bajo la forma de axioma, en que concluye el artí- 
culo, solo harémos una reflexion. ¿Se formará un pintor sin ver ni estudiar mas cua- 
dros que los que él componga? ¿ó un gran músico sin haber oido otras armonías que 
el sonido de las fuentes ó el canto de los pájaros? ¿Por qué, pues, se ha de negar en el 
poeta la necesidad de un estudio indispensable para las otras bellas artes, á saber: el 
estudio de los modelos? No aconsejamos la imitacion servil, como la que hacen algunos 
de la moderna escuela francesa de poesía, que por cierto no merece ser imitada. No se 
imite, pues: pero estúdiese á lo ménos; apréndase en el ejemplo de otros cómo se ven- 
cen las dificultades: examínense los escollos en que se han estrellado. El estudio es al 
mismo tiempo la espuela y el freno del injenio. 


DEL POEMA DESCRIPTIVO. 





A 
Esre género fué desconocido en la antigivedad griega y romana. Ni á Aristóteles ni á 
Horacio ocurrió que el pincel poético pudiese emplearse en formar cuadros sin mas ob- 
jeto que el de formarlos. Ya es sabido que la poesía, siendo el idioma de la imajinacion 
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[48] 
y de los afectos, debe convertir las ideas en imájenes, y acercarlas cuanto sea posible 
á los sentidos. 

Pero siempre ha de haber un fin determinado para el cual sean útiles las descrip- 
ciones. El poema descriptivo solo fué cultivado hácia mediados del siglo último; pues 
aunque se encuentran algunas composiciones de esta especie en nuestros poetas del si- 
glo XVI, como la descripcion de Aranjuez por Argensola, y la del incendio de Granada 
por Espinel: la primera puede considerarse como un elojio del rey que hizo formar 
aquel sitio, y la segunda como un trozo de narracion épica. 

En la pintura es conocido el género de los paisajes, puramente descriptivo; pero 
esta divina arte, que habla inmediatamente á los ojos, llena su objeto aunque no haga 
mas que presentar la naturaleza visible, si la presenta con verdad y escojimiento. Pa- 
rece que de la poesía se exije algo mas. El lenguaje no puede llegar nunca á la exacti- 
tud del pincel; pero puede pintar mas cosas que él: puede describir con mas perfección 
las ideas y los sentimientos: sentimientos é ideas se piden al poeta, al mismo tiempo 
que imájenes. Aun entre los paisajes sc ven con mas placer en igualdad de mérito artís- 
tico, aquellos en que las figuras humanas sirven de centro ál cuadro, y como que ma- 
nifiestan que toda la naturaleza ha sido criada para servir de adorno ó de pábulo al 
sentimiento y á la intelijencia. : 

Sin embargo, no se crea por lo que hemos dicho que despreciamos el género des- 
criptivo. Las estaciones de Thompson y las de Saint Lambert vivirán tanto como los 
idiomas en que se han escrito. Solo hemos querido notar el inconveniente de esta clase 
de poesía. Por bellos que sean los cuadros, causan al fin tedio y disgusto, si son muchos 
y de objetos muy minuciosos, como sucede tal vez á Thompson, y no se procura que 
intervenga en ellos el hombre, y que se muestren las armonías misteriosas entre el ser 
intelectual y sensible, y los demas seres que pueblan el mundo: en una palabra, es me- 
nester que el poema descriptivo sea al mismo tiempo didáctico. 

En efecto, ¿cuál es el fin que puede proponerse el poeta en sus descripciones? ¡Pre- 
sentar los objetos á la fantasía del lector? ¿Lucir la gala de su elocucion, la armonía de 
sus versos, la buena eleccion de las circunstancias y de los adornos? Todo esto afecta 
agradablemente la fantasía; pero el corazen y el entendimiento quedan tranquilos. Apa- 
rezca en el cuadro el hombre, ó gozando, ó sufriendo ó meditando: se animará é inte- 
resará la descripcion. Llámase poema didáctico el que tiene por objeto presentar en 
una succesion de cuadros los preceptos de algun arte ó ciencia, ó por lo ménos cierto 
órden de ideas ligadas entre sí por algun principio filosófico. El poema descriptivo será 
tanto mas perfecto cuanto con mas exactitud enseñe las relaciones de la naturaleza con 
el hombre. 

Este género admite mucha variedad; porque es increible la fecundidad prodijiosa 
de la imajinacion humana cuando se emplea en la contemplacion del universo. Las ar- 
monías relijiosas de Lamartine, la utopia del optimismo de Pope, las profundas y me- 
lancólicas reflexiones de Young, muchos de los cánticos celestiales del profeta de Sion, 
y Otra gran multitud de composiciones poéticas puede reducirse á la descripcion como 
nosotros la concebimos, y la hemos esplicado. 

Las reglas peculiares de esta clase de poemas no son muy numerosas. La principal 
de todas, y que nunca debe olvidarse, es no cebarse tanto en el placer de describir los 
objetos sensibles, que falte á los cuadros la vida y la animacion. Para evitar este defec- 
to basta á un poeta hábil introducir en sus cuadros al hombre, ó como parte integran- 
te de ellos, ó cuando no sea posible, como observador. Virjilio anima así á una de sus 
mas hermosas comparaciones. 


In segetem veluti cum flamma furentibus austris 
Incidit, aut rapido montano flumine torrens 
Sternit agros, sternit sata leta boumque labores 
Precipitesque trahit silvas: stupet inscius alto 
Accipiens sonitum saxi de vertice pastor. 

(Así tal vez por el furioso Noto, 

arrebatado el fuego cae en las mieses: 
ó el arroyo crecido con las aguas 
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del monte, tala campos y sembrados, 

y arrastra entero el bosque. Del destrozo 
sobrecojido, en la elevada peña 

oye el pastor el horroroso estruendo.) 


La imájen del espectador puesta al fin del cuadro, lo anima y embellece. Otras ve- 
veces, como en la pintura del furor encadenado, se presentan los séres abstractos bajo 
caractéres humanos. Nada hay tan interesante para el hombre como el hombre mismo. 

En los cuadros suele tal vez pecarse por escesiva minuciosidad. Muratori, en la ex- 
celente coleccion que publicó con el titulo Della perfecta poesía italiana, distingue dos es- 
pecies de imájenes, con los nombres de generalizadas y particularizadas. 

Da el primer nombre á aquellas descripciones en las cuales se pinta el objeto con un 
solo rasgo; pero de tal naturaleza, que él solo basta para grabarlo enla fantasía. Cuan- 
do Virjilio dice que Polifemo llevaba por baston un pino: 


«Trunca manum pinus regit et vestigia firmat, » 


ya no es necesario que se detenga á describir las dimensiones de su cuerpo: bastante- 
mente comprendemos su desmesurada estatura. Cuando Horacio dice á Augusto que los 
Partos cabalgaban impunemente, 


«Neu sinas Medos equitare inultos, 
Te duce, Cesar, » 


no es menester que haga una larga descripcion de los estragos que causaban en las 
provincias del imperio cercanas al Eufrates, ni de la ignominia que por eso sufria el 
nombre romano. Uno y otro se perciben bien con solo la espresion pintoresca equitare 
maultos. 

Llama Muratori imájenes particularizadas á aquellas en que se describen menuda- 
mente las circunstancias del objeto: de estas se encuentran á cada paso en todos los 
poetas. ] 

Las primeras son mas felices: anuncian una inspiracion mas profunda, y dejan al 
lector el placer de formar él mismo todo el cuadro para el cual solo se le habia dado 
el módulo: cree entónces participar del genio del poeta, 

Las segundas, si han de ser buenas, necesitan de mucho talento; porque es menes- 
ter en primer lugar, no describir todas las circunstancias, ni imitar á Ovidio, que como 
decia de él Quintiliano, nunca sabe acabar, y describiendo por ejemplo, el incendio cau- 
sado por la impericia de Faeton, no nos perdona ninguna de las constelaciones que 
chamuscó con el fuego de su carro. En segundo lugar, deben elejirse los rasgos que 
basten á presentar el objeto bajo el aspecto que acomode mas al carácter de la com- 
posicion y al intento del poeta. Esta eleccion no es fácil, y es hija de un gusto ejerci- 
tado. Los mejores modelos que conocemos de esta especie de imájenes son Virjilio y 
Horacio: «Virjilio nunca se desmiente, pero el segundo tal vez describe circunstancias 
inútiles, ó á lo ménos que nos lo parecen á nosotros, quizá por no conocer las cos. 
tumbres ó los personajes á que alude. En la Oda en que describe el rapto de Europa 
no se entiende bien por qué esta princesa, quejándose de verse enmedio de los mares 
sobre la espalda del toro robador, desea perecer entre las garras de las fieras antes 
que se deslustre su hermosura, y quiere alimentar á los tigres cuando todavía es bella 


Usos... Speciosa. quere 
pascere tigres.» 


Tampoco se entiende por qué en la Oda á Druso advierte que no ha querido averj- 
guar el oríjen de la costumbre que tenian los retos y los vindélicos, vencidos por 
aquel héroe, de armar sus diestras con segures semejantes á las de las amazonas. Siem- 
pre nos ha parecido esta advertencia inútil un rasgo satírico contra algun poeta ó autor 
necio de su tiempo, que al celebrar la victoria de Druso, se habia estendido mucho 
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[50] 
sobre el orijen de aquellas armas. Pero la Oda, y mucho mas la patriótica y casi diti- 
rámbica, no es terreno á propósito para la sátira. 


DE LA EPOPEYA. 





Ba 
Es estegénero tan contrario al espiritu y al gusto del siglo actual como afectan creer 
algunos? Tales la cuestion que nos proponemos examinar. 

La Ilíada de Homero apareció en Grecia cuando la civilizacionno habia hecho toda- 
vía grandes progresos: cuando los ánimos aun no vencidos de los placeres ficticios de 
la sociedad eran todavia capaces de sentimientos elevados y grandes, y de percibir las 
nobles descripciones del ciego de Smirna, y de complacerse en ellas. El espíritu y ca- 
rácter delos griegos se pervirtió; pero aun quedaron bastantes centellas del fuego pri- 
mitivo para entusiasmarse con la lectura de aquel divino poeta. Digalo, si no, Alejandr 
el Grande, ardiendo en el amor de la gloria á solo el nombre de Aquiles. : 

Muchos siglos, diversas creencias, revoluciones muy importantes ha esperimentado 
la sóciedad desde el siglo de Homero; pero su obra ha sido constantemente la admira- 
cion y embeleso de los que han sido capaces de entenderla, sin embargo de que ya na- 
die cree en sus dioses, nadie se interesa por sus héroes, y á nadie importa el hado de 
Troya ni la venganza árjiva. Para producir este efecto tan universal, tan grande, tan 
constante, no bastó que Homero hubiese descrito cosas que fuesen agradables á su na- 
cion. Su genio dominó toda la estension dela tierra, toda la succesion de los siglos. Pintó 
fielmente la humanidad, hé aquí su mérito; hé aquí el orijen de su gloria inmarcesible. 

Virjilio, al contrario, escribió su Eneida en el siglo mas corrompido de Roma, cuando 
ya ni habia creencias ni costumbres. Sin embargo, agradó y mereció tambien la inmor- 
talidad por la pureza de la elocucion: por la pintura de hombres no tan sencillos y fe- 
roces como los de Homero, sino mas conformes á los romanos de su tiempo; y en fin, 
por los cuadros inimitables que presenta de las pasiones humanas. El amor de Dido, 
los lamentos de Evandro, el episodio de Eurialo y Niso serán leidos con entusiasmo y 
enternecimiento, mientras los afectos del amor, de la amistad y de la paternidad no sean 
nombres vanos entre los mortales. La obra del poeta latino es mas rica en los porme- 
nores; pero no forma el admirable conjunto de la Hiada. 

Estos dos ejemplos demuestran de una manera mas evidente que una buena epopeya 
podria ser leida con aplauso y placer en una sociedad como la del siglo actual, pormas 
dejenerada y pervertida que se la quiera suponer. Los ingleses estiman todavía á su 
Milton, los italianos á su Tasso. Y sí los franceses no aprecian la Henriada de Voltaire, 
no es culpa de ellos, sino de la obra misma, en la cual se quedó muy inferior á su ta- 
lento el célebre autor de la Jaira. 

Los portugueses no abandonarán fácilmente la causa de Camoens, á pesar de los de- 
fectos de su poema; y nosotros mismos nos gloriaríamos de nuestros Lopez, Ercillas, 
Balbuenas y Ojedas, si sus poemas estuvieran escritos en su totalidad con la valentía y 
perfeccion que en algunos pasajes. 

En una palabra, si no se aplauden los poemas épicos, es porque son malos los que 
tenemos, y porque no hay nadie que se dedique á escribir uno bueno. Esta es obra 
sumamente dificil en su ejecucion: nadie la emprende, no porque no gustaria, sino por- 
que todos se aterran de consagrar su vida entera á un trabajo de éxito dudoso y cuya 
gloria.no podria quizá gozar el autor. Hay en el dia demasiada prisa en darse á cono- 
cer y en gozar el incienso de la alabanza: para arrostrar una empresa que necesaria- 
mente ha de durar muchos años. 

La falta de creencias que se nota en la sociedad es un inconveniente que se abulta 
mas de lo que debiera. En primer lugar, es falso que exista esa falta en la parte culta de 
la sociedad; y aunque, en segundo lugar, la hubiese, como efectivamente la habia en 
Roma cuando escribió Virjilio, al poeta pertenece halagar la imajinacion con la májia 
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de su estilo, y obligarla á aceptar, aunque solo sea momentáneamente, los cuadros que 
le acomode presentarle. ¿No leemos novelas? ¿No admitimos en ellas, si están bien es. 
critas, todas las fábulas, aunque sean de hechicerías y de májica? ¿Y qué es una novela 
sino una epopeya escrita en prosa, con su protagonista, sus descripciones, su moral y sus 
sentencias? El Orlando de Ariosto es al mismo tiempo novela de costumbres y satírica, 
y poema épico; y nadielo ha escluido todavía de la literatura. 

No creemos, pues, imposible que exista un genio capaz de describir en un cuadro 
de competente estension una accion grande, interesante, maravillosa, caractéres bien 
contrastados, costumbres y usos de una época determinada, y que haga todo esto en 
buen estilo y correcta versificacion. Lo que creemos muy dificil es, que aunque exista 
un genio capaz de emprender y de llevar á cabo esta obra, tenga sin embargo la con- 
fianza en sus fuerzas, la constancia en el trabajo, y el teson de ánimo necesario para 
entregar toda su vida en manos de la posteridad. Estamos en un siglo positivo, y el alma 
mas poética calcula, á pesar de toda su poesía, la ventaja de los aplausos actuales sobre 
la esperanza de los que puede merecer á los siglos futuros. Somos mas ambiciosos que 
amantes de la gloria, y decimos con el Diógenes de Calderon: 


¿Qué me importa 

que fama ó no fama tenga, 

si un aliento de la vida 

hoy calladamente suena 

mas que despues todo el ruido 
de sus trompas y sus lenguas? 


No por eso deja de ser cierto: 

1.2 Que el laurel literario mas importante para la gloria de una nacion es el de la 
musa épica; porque en un cuadro estenso y dilatado puede el poeta hacer insigne mues- 
tra de sus conocimientos de toda especie, y describir un siglo, una época entera de la 
historia de su nacion, 

2. Que este laurel falta todavía en el Parnaso español. Tenemos muchos poemas á 
la verdad; pero plagados de defectos capitales en el plan, en la direccion de la fábula y 
en el estilo, 

3.2 Acaso ninguna nacion posea una historia mas épica que la española, sus principa- 
les sucesos desde los principios de la fundacion del reino de Asturias, están llenos de 
heroismo. No creerémos en el genio poético del que pueda leer las nobles pájinas en 
que Mariana describe el levantamiento de Pelayo, la conquista de Toledo, la batalla de 
las Navas, en que se jugó á un trance la suerte de la cristiandad de España, los cercos 
de Sevilla y de Granada, la conquista de Nápoles y el descubrimiento del nuevo Mundo, 


sin sentirse inspirado: y dispuesto á embellecer con los adornos de la poesía aquellos 
grandes y gloriosos sucesos. 


DE LAS FORMAS DRAMÁTICAS. 


—— Y AZ 


TN 
En drama de los griegos, que en sus principios fué un acto relijioso, conservó cuan- 
do pasó á ser espectáculo, su carácter primitivo; y este fué, por decirlo de paso, el 
motivo justo de las invectivas de los santos padres contra esta diversion, Prescindien- 
do de la inmoralidad constante de la comedia griega y romana: de la desvergúenza y 
falacidad de los Sátiros y de la inmundicia de los Pantomimos tan enérjicamente des- 
crita por Juvenal, la asistencia á esta clase de espectáculos, que comenzaba siempre por 
un sacrificio á Baco, como en los tiempos primitivos, era una verdadera profesion de 
idolatría, incompatible con la creencia y los deberes del cristiano. 

El drama comenzó, pues, por himnos y cantos relijiósos, interrumpido despues con 
rapsodias 6 recitaciones sueltas de Homero ó de otros poetas, y últimamente con una 
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accion mas ó ménos regular, representada tambien en verso. Esta parte que fué la ac- 
cesoria llegó á ser la principal; mas no desterró á la otra enteramente, sino la so- 
metió. El coro siguió cantando.en el teatro, y aun sus cantos eran relijiosos ó morales; 
pero subordinados al argumento y á la accion principal del drama. 

Como nunca faltaba del teatro, y su gefe, llamado tambien coro, era uno de los in- 
terlocutores de la pieza, era necesario que la escena fuese fija. El espectáculo teatral 
de los antiguos en su mayor perfeccion, esto es, en los tiempos de Sófocles y de Eurípi- 
des era, pues, una ópera, mezclada de representacion y de canto, en la cual todas Jas 
artes, la poesía, la música, la danza, la arquitectura, la pintura y la escultura desple- 
gaban el tesoro de sus riquezas. 

De esta situacion de cosas se deducen fácilmente las reglas de la dramática grie- 
ga. La escena era necesariamente fija; pues el coro no debia faltar de ella. De aqui la 
unidad de lugar. Es verdad que este inconveniente estaba compensado con la grande 
estension de terreno que ocupaba el teatro, estension que permitia representar á la yis- 
ta de los espectadores muchos sitios diversos, aunque cercanos entre sí, como se ve en 
la primera escena de la Electra de Sófocles. 

No .variando la escena, no faltando nunca de ella algunos actores, era necesario 
que los sucesos que se representasen fuesen seguidos: de aqui la unidad de tiempo. 

Si los sucesos eran inmediatos en tiempo entre sí, era tambien necesario so pera 
de destruir el interes, que estos sucesos compusiesen una cuestion única: de aqui la 
unidad de accion. : 

No bastaba que la accion fuese una: fué necesario que fuese muy sencilla para de- 
jar al coro la parte que le correspondia tener en el espectáculo. Y asi es que cuando 
los romanos escribieron comedias de accion complicada; pues una de Terencio se com- 
ponia de dos de Menandro, suprimieron el coro. Pero en la trajedia romana se con- 
servó; y por lo mismo no se renunció en ella á la sencillez de Sófocles y de Eu- 
rípides. Esta sencillez es la causa de no introducir en la escena mas de tres inter- 
locutores. 

«Nec quarta logui persona laboret, » 


como dice Horacio: con tres personas y con el coro estaba suficientemente lleno 
el teatro. 

En fin, el coro llenaba los intermedios. Por eso Horacio no permite á los dramá- 
ticos latinos piezas tan largas que pasen de cinco actos, ni tan cortas que no lleguen á 
este número, sin que conozcamos la razon filosófica de haberse fijado en él el de las 
pausas de representacion. 

Hemos examinado el oríjen de las reglas de composicion, dadas para el teatro an- 
tiguo. Ninguna de ellas está tomada de la naturaleza de las cosas, sino de las exijen- 
cias materiales de la escena y del espectáculo. Sin embargo fuerza es confesar que es- 
tas reglas bastaban para la verosimilitud, tal como la concibieron los griegos; pues 
no los hemos de tener por tan necios que creyesen causar ilusion con su coro siempre 
en escena y testigo de cuanto se meditaba ó se hacia, ni con sus canciones y movi- 
mientos periódicos y regulares. En el teatro no hay ilusion: ningun espectador cree ver- 
dadero lo que pasa en la escena: sin embargo, despues que ha hecho concesiones al au- 
tor y á los actores, no quiere que la licencia de estos ni de aquel llegue á tal punto, 
que destruyan el placer y el interes que él siente ya por los sucesos, ya por los persona- 
jes representados. El placer de la representacion es semejante al que nos produce una 
novela leida. Nace de la simpatía que ejercen en nosotros las ideas ó sentimientos aje- 
nos. Cuando asistimos á la representacion de Edipo, no solo no creemos que el actor 
es el desgraciado rey de Tebas; pero ni aun creemos que haya existido esta víctima del 
fatalismo. Con todo nos ponemos en su lugar, para lo cual hacemos todas las suposi- 
ciones necesarias por imposibles que sean. ¿No temblamos muchas veces consolo ima- 
jinar que estamos al márjen de un precipicio? . 

El interés, pues, que escita el drama, nace de que nos sustituimos al actor, asi 
como el de una novela tiene el mismo oríjen. Cualquier cosa que destruya este impul- 
so simpático, nos disgusta, nosincomoda. La verosimilitud teatral no se dirije, pues, 
á hacer creibles las cosas que se representan, sino á hacerlas interesantes. Por esa razon 
























































se dan al autor dramático muchas conce 
plo, que César ó Alejandro hablen en verso castellano ó frances: que una perspectiva 
que se nos presenta sea el foro de Roma, la plaza de Aténas ó los pensiles de Babilo- 
nia: que un actor á quien conocemos de vista ó de trato sea Sócrates 6 Neron, etc. etc. 
En la ópera se aumenta mas el número de concesiones. Interesadnos y haced lo que querais 
es la divisa del espectador. 

¿Destruyen este interes las concesiones que se oponen á la verosimilitud material 
de la escena? No. Cuando no eran conocidas las decoraciones teatrales: cuando una 
miserable cortina era el único medio de separacion entre el proscenio y el vestuario, 
los pasajes verdaderamente buenos interesaban á los espectadores. ¿Y no nos arrancan 
lágrimas las quejas de Andrómaca ó de Lear? ¿No nos estremecemos al verso de Don 
Mendo en García del Castañar, 


siones contrarias á la verosimilitud: por ejem- 















Aquel es el Rey, Grarcía, 


solo á la simple lectura, y sin ninguno de los medios de ilusion ó verosimilitud 


dramática? 





Pero lo que verdaderamente destruye el interes es la falta de verosimilitud moral; 
esto es, que los personajes hagan lo que no deben hacer, atendido el carácter que se les 
ha atribuido, ó no hagan lo que deben hacer bajo la misma hipótesis; ó en fin que 
el hombre se represente en la escena diverso del que concebimos, del que somos; 
porque entónces se falsifica el principio de Terencio, en el cual se funda todo el interes 


teatral. 








«Homo sum; humani nihil á me alienum puto. » 
«Hombre soy: nada del hombre 
puede serme indiferente» 


Pero si el personaje que nos presentan no tiene punto alguno de contacto con la huma- 
nidad tal como la concebimos, en vano se cansará el actor: no nos interesará, porque 
nada de hombre /nihil humani) verémos en él. 

Asentados estos principios, veamos si Sófocles y Eurípides tuvieron bastante con 
las formas del teatro griego y con las concesiones que les hacia el auditorio de Aténas, 
para representar fielmente el hombre tal como era conocido en el siglo de Aristides y 


de Péricles. 









El hombre que conocian los griegos era puramente fisiolójico en cuanto ála mo- 
ral. Como aquella nacion injeniosa habia convertido todas las pasiones en divinidades, 
mal podria exijir de los hombres que fuesen mejores que sus dioses: mal podria con- 
denar en la humanidad que cediese al poder del destino, ni al fatalismo que la reli- 
jion pagana preconizaba. Asi es que en el teatro griego las pasiones caminan siem- 
pre en línea recta, por decirlo asi, sin que detengan ó tuerzan el paso por el remordi- 
miento ni por la advertencia de ningun freno interior. 

Casi no habia en Grecia vida doméstica, que tanto contribuye á imprimir carac- 
téres individuales á las pasiones y á las costumbres.- Los ciudadanos vivian en el fo- 
ro; las ideas y sentimientos, y hasta los sucesos y los afectos eran comunes. 

El poeta dramático, que debia describir una sociedad de esta especie, no podia 
quitarle á las pasiones humanas el carácter de generalidad que tenian. El ambicioso, 
el amante, el vengativo, el iracundo, el virtuoso, el patriota, el héroe debian necesa- 
riamente ser pintados con los rolores propios de su vicio ó de su virtud: mas no era 
posible introducir en el cuadro circunstancias ó diferencias individuales; porque esas 
diferencias no existian en la realidad, viviendo todos los ciudadanos de una misma 


manera. 



















De aqui se infiere que las reglas del teatro griego, por mas estrechas que fuesen, 
eran suficientes para las exijencias del auditorio y para las necesidades del poeta. No 
olvidemos que la mayor parte del tiempo del espectáculo se empleaba en los movi- 
mientos y cantos del coro; pero aun le quedaba hueco al autor para desplegar su- 
ficientemente cuatro ó cinco caractéres , entre los cuales sobresalia uno ó dos; para 
formar el nudo de una accion sencilla, y para conducirla con un corto número de in- 








cidentes al desenlace, Lo mas dificil en toda composicion dramática, que es la descrip- 
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cion y unidad de los earactéres, podia hacerse con comodidad en aquel cuadro, por 
mas reducido que fuese; pues bastaba presentarlos en dos ó tres ocasiones para que 
fuesen conocidos. Todo lo que habia que pintar era el hombre esterior, sin luchas que 
despedazasen su corazon, sin particularidades ni circunstancias que caracterizasen el 
individuo; en fin, sin esa infinidad de matices diversos que han introducido en los vi- 
cios y virtudes de la sociedad humana el uso de la vida doméstica por una parte, y por 
otra la creencia de una relijion que influye inmediatamente en las costumbres. 

El Edipo rey, de Sófocles es justamente tenido por el drama mas complicado del 
teatro de Aténas; y esadmirable la sagacidad con que el autor desenvuelve succesivamen- 
te todas las partes del terrible misterio encerrado en la existencia de aquel héroe, víc- 
tima del fatalismo. Pero obsérvese que si la intriga de la fábula costó algun desvelo al 
trájico griego, no puede decirse otro tanto de la invencion de los caractéres. Edipo es 
rey, y buen rey; pero no olvida el orgullo de su dignidad, ni la irascibilidad de su con- 
dicion en sus contestaciones con Tiresias y Creonte; en esta parte es idéntico su carác- 
ter al de Agamenon disputando con Pirro en las Troyanas de Séneca, y al del rey de Co- 
rinto en la Medea del mismo, mandando salir de su estado:á la esposa abandonada de 
Jason. Medea y Clitemnestra adoran un mismo dios, que es el de la venganza; solo se 
diferencian en los medios de conseguirla. Hércules atormentado por el veneno del Cen- 
tauro Neso, Ayax por el oprobio de su locura, y Filoctétes, llagado y abandonado en 
Lemnos, se quejan de la misma manera. En fin, Electra, vengativa como su madre, y 
Orestes, incitado por los mismos dioses al parricidio, tienen igual impetuosidad, no de- 
tenida por ningun freno, para lograr su infausto proyecto. 

Habia otro motivo mas para que fuese ménos dificil la descripcion de los carac- 
téres, y es; que no era lícito á los poetas alterar en la escena la idea que los griegos 
tenian formada de sus antiguos héroes y monarcas, idea conservada por la tradicion, 
alimentada por la creencia gentílica, que reconocia como deidades á muchos de aque- 
llos héroes, y ligada con las pasiones políticas de las repúblicas griegas, que secompla- 
cianen no ver mas que crímenes é infortunios en los palacios y en las familias reales. 
Asi el único trabajo del poeta era conducir la accion, escribir buenos versos y com- 
poner diálogos naturales é interesantes. S 

Vemos, pues, que el teatro de la antigúedad satisfacia completamente las exijen- 
cias del auditorio que asistia al espectáculo; pues le presentaba personajes conocidos 
de su historia bajo el aspecto que mejor satisfacia sus pasiones, y en ellos veia, y veia 
con placer, al hombre, tal como era entónces, tal como le importaba estudiarlo y 
conocerlo, esto es, esterior y entregado al ímpetu de sus pasiones y al imperio ciego 
del destino. Asi no debemos estrañar que Aristóteles, dictando reglas de poesía dra- 
mática á su nacion y á su siglo, insertase como cánones del buen gusto, al lado de los 
principios que tienen su oríjen en la naturaleza, las prácticas y costumbres del teatro 
de Aténas; ni que Horacio reprodujese una parte de ellas en su epístola á los Pisones; 
pues nadie ignora que la literatura romana fué imitacion ó copia de la griega; y como 
por otra parte la relijion y la vida civil eran las mismas en ambas naciones, debian ser- 
lo tambien los espectáculos dramáticos, 

Hemos dicho y probado que la escuela actual del romanticismo dramático tiene por 
objeto describir el hombre fisiolójico de Sófocles y de Eurípides. Si su objeto es el mismo 
que el del teatro griego, no sabemos que pueda haber razon para abjurar las formas 
antiguas, sino la falta absoluta de genio en los dramaturgos actuales. 

En efecto, estos tienen sobre los poetas griegos una ventaja preciosa, y es haberse 
desterrado el coro de la trajedia moderna. Pueden, pues, desenvolver con mas amplitud 
la accion, describir con mas exactitud los caractéres. ¿Qué necesidad tienen de quebran- 
tar las tres unidades? ¿No basta una sola fábula, un solo lugar, un tiempo no interrum- 
pido para desenvolver un carácter delos que ahora se presentan en escena? Para des- 
cribir un adúltero, una prostituida, un ministro infame, una princesa digna de la hor- 
ca; para pintar esos monsiruos, esas pasiones desenfrenadas, esa inmoralidad sin con- 
trapeso alguno ¿se necesitan tantas licencias? Cuanto mas pronto se llegue al suicidio, 
catástrofe obligada de todos esos dramas, como en otro tiempo lo era el casamiento, 
será mejor. ¿Por qué no hacen lo que hacian los Sófocles y Sénecas describiendo lo 
mismo? ¿Será por ejercer actos positivos de independencia y de desprecio al código de 
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Aristóteles? No: ya dieran ellos algo por ser capaces de escribir la Jaira ó la Alcira. 
No observan las reglas, porque carecen de talento dramático. Si lo tuviesen, no se ar- 
redrarian de la estrechez de los preceptos: al contrario, los mismos preceptos, la mis- 
ma dificultad de observarlos les servirian de estímulo y de alas para volar. Ninguno de 
los dramas de que hablamos, encierra tantosincidentes como una comedia de Calderon: 
y vemos que este poeta, cuando quiso someterse á las reglas, compuso con la misma 
facilidad que en sus demas comedias. Diganlo sino, el maestro de danzar, y mas aun los 
empeños de seis horas, que aunque colocada en todas las listas entre las apócrifas suyas, es 
en nuestra opinion auténtica: á lo ménos de Calderon es el estilo y el juego dra- 
mático. 

Nosotros estamos muy lejos de creer que las tres célebres unidades sean reglas dic- 
tadas al drama porla misma naturaleza. No tardarémos en manifestar los fundamentos 
en que nos apoyamos para creerlas reglas de mera convencion. Mas no hay duda que per- 
tenecen á la verosimilitud material; y por tanto son de tanto valor en la dramática, por 
lg ménos como la propiedad delas decoraciones y delos trajes. Deben observarse hasta 
donde sea posible, sin minuciosa supersticion. Todo hombre de buen gusto tolerará 
pacientemente su quebrantamiento, siempre que sea necesario para producir grandes 
efectos teatrales; pero no permitirá esa licencia al autor que abuse de ella para presen- 
tar monstruosidades en moral y en literatura. 


DE LA OPERA, 
CONSIDERADA COMO DRAMA. 





a 
E. abate Batteux, en suexcelente obra de las bellas artes reducidas áun mismo principio, 
considera el espectáculo de la ópera como el teatro de los triunfos de la imajinacion. 
En él se reunen, dice, los encantos de la música, de la poesía, de la declamacion, del 
baile, de la pintura, en fin, de todas las artes imitativas. Pero es forzoso confesar que 
esta reunion solo se gozó en Italia por algunos años, esto es, mientras se representaron 
en ella las óperas de Metastasio. Despues se ha introducido la costumbre de sacrificar 
la poesía á la música; y el drama, es decir, la parte principal del espectáculo no es mas 
que un libreto, escrito por un poeta alquilado y sometido á las exijencias y aun precep- 
tos del compositor. 


Esto quiere decir en otros términos, que á-la ópera solo se va á oir música, como 
si se fuera á un concierto, y que es muy lójica la nueva denominacion de Academia de 
música que se ha dado en Paris al teatro de la ópera francesa. 

No sucedia así en Aténas, donde bajo el nombre de trajedias se representaban ver- 
daderas óperas, con declamacion notada, aunque mas sencilla que nuestros modernos 
recitados, y con frecuentes coros líricos en los intermedios. Los pensamientos varoniles 
de Sófocles no se modificaban á voluntad del compositor musical; ni se exijia de Eurí- 
pides que refundiese sus versos para introducir en ellos palabras de cierto y determi- 
nado número de sílabas, y con acentos y desinencias fijas. El poeta escribia su obra y 
el músico la notaba. 

No tenemos ideas bien exactas de la música de los antiguos: solo sabemos, de una 
manera vaga, que era sencilla y espresiva; pero no tan rica y variada como la actual, 
perfeccionada por tantos y tan grandes maestros. No es estraño, pues, que hallándose 
capaz de espresar cuanto quiera, se le dé la primacía sobre el pensamiento poético; por- 
que ella tambien lo tiene, como todas las bellas artes, y su efecto es mas profundo, 
aunque no tan exacto, como el del lenguaje. 

Establecida, pues, la competencia entre el poeta y el músico, fué necesario separar- 
los. Ni Racine quiso escribir versos para la ópera, ni Rossini querrá emplear sus no- 
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tas sino en versos hechos á su gusto, y á propósito para desenvolver el pensamiento mu- 
sical que tenga en la imajinacion. 

Esto es conforme á la naturaleza de las cosas. Parece imposible hacer coincidir á 
entrambos artistas en un mismo órden de ideas: y mucho mas dificil espresarlas bien 
con dos instrumentos tan diversos y sometidos á reglas tan diferentes, como son el len- 
guaje y el sonido. El entusiasmo y la inspiracion dictarán al poeta palabras y frases, 
indóciles á la armonía musical; y al músico, combinaciones de sonidos que no puedan 
concertarse bien con el desenvolvimiento del periodo poético. Era, pues, muy di- 
ficil que, se conviniesen. El poeta se retiró al teatro dramático, y el compositor quedó 
dueño absoluto de la ópera. 

Pero los placeres del auditorio se han reducido á la mitad. Son muy raras las 
ocasiones en que se reunan buenos versos con la música encantadora de Bellini ó 
Donizzetti. Por lo general la versificacion está bien acentuada, como debe estarlo 
para aplicarle la música; pero es menester apartar la imajinacion de los versos pa- 
ra mo esponerse á perder el entusiasmo que inspira el trabajo del compositor. Si 
este ha querido brillar solo, lo consigue; pero entiende muy mal sus intereses y 
los del auditorio; porque nunca se siente mas el hechizo de la música que cuando 
se aplica á escelentes versos, y unen entrambas artes sus esfuerzos para hacer una 
sola é idéntica impresion en nuestros corazones. Entónces el delirio del entusiasmo 
llega á su colmo. 

En efecto, la impresion de la música es, como ya hemos dicho, mas vehemente 
y profunda. Afectando á un mismo tiempo la imajinacion y el oido, se apodera del 
alma y del cuerpo: logra enternecer, irritar ó elevar el corazon. Habla al alma; pero 
lo que le dice es vago y general. Escita la benevolencia, el enojo, las demas pasiones; 
pero oculta el objetoá que se dirijen; porque su instrumento no alcanza á tanto. Eso es 
lo que sucede en los conciertos instrumentales. El placer del oido es.completo: el de 
la imajinacion se pierde en la vaguedad de las sensaciones. Es esto tán cierto, que el 

ue asiste á estas academias no puede gozar por no ser intelijente, el ¡placer de 
las dificultades vencidas, de la orijinalidad de las combinaciones ni del mérito ar- 
quitectónico de la composicion : si tiene fantasía viva ó un corazon sensible, imajina 
en su interior un drama improvisado, á cuyas diversas Situaciones pueda acomodarse 
la succesion de sonidos que está escuchando. Sila música es sencilla ó pastoral se 
traslada á los prados de Arcadia ó á los collados de Sicilia: si es guerrera á los campos 
de batalla % á una plaza en el momento de asaltarla. Procura, en fin, personificar su-pla- 
cer para que sea mas completo. Hot 

Pues eso es precisamente lo que hace, ó por lo ménos debe hacer la poesía en la 
ópera, dar alma y existencia fija y determinada á los objetos, especificar las situacio- 
nes, quitarle á la música su vaguedad sin quitarle nada desu hechizo, y hacer la im- 
presion tan cierta como es profunda. Unida la buena poesía á la música se apodera el 
arte no solo del oido, sino tambien de la intelijencia: presenta mas exactas las imájenes 
á la fantasía; y ofrece al corazon un alimento mas seguro y abundante. 

Hemos dicho que es menester para producir este efecto buena poesía; pero la que 
ha de ser cantada tiene caractéres muy diferentes de la que se consagra esclusivamen- 
te á la lectura. En esta la riqueza y escojimiento del lenguaje poético, la multitud de 
adornos y de imájenes oportunas, y el corte artificioso y variado de la versificacion 
constituyen gran parte de su mérito. En los versos cantados ha de haber mas sobrie- 
dad en cuanto á los ornamentos, mas sencillez en la frase, mas fluidez en la armonía. 
Es menester que los versos se canten por sí mismos. 

Acaso lo que ha disgustado á los compositores de música, del auxilio de su her- 
mana, ha sido encontrar con poetas, no solo sin ninguna intelijencia en la música, si- 
no tambien ignorantes de las modificaciones que deben hacerse á la espresion poética 
en este caso. Los versos deben tener colocados los acentos con igualdad: no se admiten 
laz transposiciones muy atrevidas, ni los arcaismos que no sean muy usados en poesía. 
is menester evitar las voces duras y de áspera pronunciacion: las sinalefas violentas, 
los cortes que interrumpan la armonía, y las contracciones desacostumbradas de yoca- 
les. Se ve, pues, que es.mas dificil escribir buenos versos para ser puestos en música, 
que escribir una escelente oda. Dénsele á un compositor para que los note, unos ver- 
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sos en el gusto de-los de Herrera, y por mas bellos que sean, por mas semejantes á su in- 
signe modelo, será la empresa imposible. 

Nadie ha conocido esta especie de versificacion mejor que Metastasio. Es indefini- 
ble el hechizo de sus versos. Su frase siempre sencilla, siempre pura, nada deja que 
desear ni al ánimo ni al oido. Goza de la facilidad dificultosa que tanto y tan justa- 
mente elojió Argensola. Era tan nimio en la eleccion de las palabras, que segun se di- 
ce, tenia formado un diccionario delas voces, que habia de emplear en sus composicio- 
nes, y jamas le fué infiel. Y no poreso descuidó los adornos poéticos que su género per- 
mitia. Sus poesías estan enriquecidas de imájenes, yarisueñas, ya terribles, ya melancó- 
licas: pinta como nadie el derretimiento de un corazon enamorado, el feror de los ce- 
los, las sospechas de la ambicion y de la tiranía, la serenidad del corazon virtuoso que 
lucha con el infortunio. Si á esto se agrega que jamas falta á sus óperas el interes dra- 
málico de la accion y de las situaciones, -no será mucho decir que es entré todos los 
poetas el único que ha sabido versificar para la música. 

Creemos que no es posible la reconciliacion entre las dos artes, sin que cada uno 
de los dos artistas conozca hasta cierto punto la profesion del otro; porque solo asi se 
conseguirá que no se opongan mútuamente dificultades y tropiezos. El poeta, cono- 
ciendo el carácter particular del músico, escribirá dramas que se adapten á él y ver- 
sos que se acomoden bien á la frase música, y el músico sabrá exijir de su compa- 
ñero los sacrificios que permita la poesía. Si se preguntase de quién debia ser el pen- 
samiento principal y dominante del drama, responderíamos que del músico. Este dic- 
taria las pasiones que deben dominar en la composicion: un buen poeta no tendria di- 
ficultad en crear las situaciones y los versos. Solamente de este modo podria llegar la 
ópera al mayor grado de perfeccion. 


DE LA MORAL DRAMÁTICA. 





ARTÍCULO 1. 


Es una idea harto vulgarizada la de que el teatro esla escuela de las costumbres; que 
la comedia, jugando y riendo, corrije los defectos morales; que la representacion de 
los sentimientos humanos purifica los de los espectadores. Pero no es ménos comun en- 
tre las personas de moral mas severa, considerar la escena como corruptora de las cos- 
tumbres, como una diversion cuando ménos peligrosísima, inventada por la ociosidad 
para tender lazos á la inesperiencia. Y no se crea que esta opinion es esclusiva de los 
que profesan el ascetismo cristiano: el célebre Juan Jacobo Rousseau la sostuvo con su- 
ma habilidad, y aun con cierta apariencia de victoria, contra un hombre tan sabio y 
elocuente como Dalembert. 

Dictámenes tan encontrados y con tan buena fé defendidos por varones insignes en 
literatura y en filosofia, merecen: ser examinados detenidamente. Si es posible, procu- 
rarémos esplicar el principio vital de cada uno de los dos sistemas. 

¿Qué fué el drama en su oríjen; qué es en su esencia? La representacion de accio- 
nes y sentimientos humanos: la imitacion de nuestras pasiones, ideas y costambres. Esto 
es y nada mas. Ni entre los griegos y romanos, ni en la edad media, ni en ninguna 
nacion de la Europa moderna se ha creido que se asistiese al teatro para recibir una 
instruccion moral, sino para complacer la fantasía con aquella imitacion. ¿Está bien 
hecha? salimos complacidos. ¿No lo está? Sentimos un disgusto semejante al que espe- 
rimentamos al oir una música discordante ó al ver un cuadro mal pintado. En una pa- 
labra, buscamos en la escena, como en todas las composiciones de las bellas artes, ori- 
jinalidad, belleza, gracias de estilo y de espresion. 

Ninguno de los antiguos preceptores de poética ha mirado el teatro como censor de 
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las costumbres. Horacio no habla de él sino como de una diversion digna de hombres 
sensatos, y todas las reglas dramáticas que contiene su admirable epístola álos Pisones, 
las deduce de este principio: la representacion debe producir placer. Es verdad que al mis- 
mo Horacio debemos el axióma de mezclar lo útil con lo agradable. Despues darémos su 
esplicacion, porque esta mezcla no se opone á lo que hemos dicho acerca de la nalura= 
leza del drama. 

Es verdad tambien que Aristóteles atribuyó á la trajedia el efecto moral de purifi= 
car las pasiones del terror y la compasion, pasaje que ha atormentado mucho á sus comen- 
tadores; pero de cualquier manera que lo espliquen siempre será el efecto, no el objeto 
de la representacion dramática entre los griegos; pues se sabe que este género de poe- 
sía tuvo su oríjen en las fiestas de Baco, y que de los diálogos informes y las rapsodias 
con que empezó, se elevó á la altura que le dieron Sófoclesjy Eurípides. Y es tan cierto, 
que aquella purificacion no es esencial á la trajedia, que en nuestros dias su efecto mo- 
ral mas notorio é inmediato no es purgar nuestros afectos, sino inspirarnos un saluda- 
ble terror á las pasiones exaltadas. 

Tambien es cierto que los trájicos griegos procuraron inocular en el pueblo el odio 
á la monarquía y el dogma del fatalismo. Pero estos sentimientos, político el uno, y el 
otro relijioso, estaban en el espíritu de los espectadores, y el poeta dramático nunca 
puede sustraerse al influjo de las ideas dominantes. Por la misma razon se representa- 
ban en la edad media los misterios, en tiempo de la casa de Austria los autos sacramentales 
y Calderon, Rojas y Alarcon poblaron la escena española de caballeros y damas, y la 
convirtieron en templo del valor, de la honra y de la hermosura. Á cada nacion, á 
cada época se presentan en los espectáculos los objetos que mas le agradan. 

En fin, no puede negarse que la comedia primitiva de los griegos tomó un carác- 
ter mas que democrático, y presentó de una manera ridícula y con una censura amar- 
ga y mordaz en el teatro de Aténas sus sábios, sus poetas, sus [generales y sus majis- 
trados. Parece, pues, que tuvo una tendencia política. Mas no era así, Aristófanes y 
sus imitadores, poseedores del talento de la sátira, la emplearon de la manera mas 
agradable á aquel pueblo soberano; porque si-á los reyes ¡se les lisonjea con sus pro- 
pios elojios, el modo mas seguro de agradar 4 las democracias es degradar á los hom- 
bres que sobresalen. » 

Las escuelas de moral eran en la antigúedad griega y romana los escritos de los fi- 
lósofos, el Pórtico, la Academia. La política se aprendia en el manejo de los nego- 
cios y en la historia. El teatro estaba esclusivamente dedicado á la diversion. Ási es que 
cuando la comedia tuvo que renunciar á la sátira personal porque las leyes reprimie- 
ron su licencia, apareció el drama de Menandro, escrito, si hemos de juzgar por las 
imitaciones que de él hizo Terencio, meramente para halagar la imajinacion de los es- 
pectadores con las pinturas bien hechas de los amoríos y locuras de los jóvenes, de las 
astucias y supercherías de Jos esclavos para arrancar á los padres avaros algun dine- 
ro que sirviese á los vicios de sus hijos, y de las costumbres innobles de las cortesa- 
nas, terceros, parásitos y desvergonzados. Tal vez se mezclaba á la descripcion de los 
caractéres alguna intriga novelesca, cuyo objeto era solo divertir é interesar á los es- 
pectadores. Los romanos, que nada añadieron al teatro griego sino la complicacion de 
la fábula cómica, jamas consideraban la escena sino como una diversion. Ási es que 
la dejaban por ir á los espectáculos sangrientos del circo, que los divertian mas. 

Entre las naciones modernas es todavia mas visible la separacion entre el teatro y 
la moral. Esta se enseña en los púlpitos y en los escritos relijiosos y filosóficos, no en 
la escena. El cristianismo declaró la guerra desde su nacimiento á los espectáculos tea- 
trales; hubo para ello dos razones muy justas: 

1.2 Que dichas representaciones comenzaban y concluian con sacrificios á Baco, cu- 
yo altar estaba á un lado del teatro. 

9,2 Que la mayor parte de las piezas que se representaban eran inmundas y obsce- 
nas, como puede verse en las comedias que nos quedan, y se infiere de lo que Hora- 
cio y Juvenal dicen de los sátiros y las pantomimas. El teatro moderno es mucho mas 
casto; pero ¡cuánto hay todavia que reformar en él para que pueda ser tolerable á los 
ojos de la virtud! 

El teatro, pues, considerado en su esencia y su objeto, no se-dirije á enseñar la mo- 
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ral ni á rectificar las costumbres, sino á proporcionar á los ánimos un placer seme- 
jante, aunque mas vivo, al que producen las demas bellas artes. 

Sin embargo, hay alguna verdad en la opinion contraria á la que hemos adoptado. 
Sin elevar el teatro ála altura de una cátedra de moral, sostenemos no solo que de- 
be respetar la virtud, sino tambien inclinar y disponer los ánimos á ella. No tardaré- 
mos en disolver esta aparente contradiccion. 


ARTÍCULO II. 


Es un yerro muy notable, en cualquier teoría, tomar por principio los corolarios, por 
mas íntimamente unidos que estén los unos con los otros. En materia de poesía, el prin- 
cipio es la belleza: la virtud es una consecuencia, aunque imprescindible y necesaria. 
En el teatro la moral es un corolario; el elemento principal la diversion y el placer. En 
el siglo pasado se le llamó la escuela de las costumbres, quizá para impedir que los hom- 
bres concurriesen á la que lo es verdaderamente. 

Mas no por eso deja de ser la poesía dramática útil á la virtud. Si su objeto es inte- 
resar, es imposible que esto se logre, sin que el resultado del drama sea favorable á los 
intereses de la moral. La mayor parte de los individuos que concurren al teatro, perte- 
necen á la sociedad culta. ¿Cómo pueden recibir placer en las representaciones inmorales? 
Y aunque quisiésemos calumniarlos hasta suponerlos bastante corrompidos para com- 
placerse en la imitacion de la maldad, concurren al espectáculo en compañía de sus mu- 
jeres y de sus hijos: ¿cómo es posible que gusten de hacerlos testigos de escenas abomi- 
nables, ni que se imbuyan en máximas contrarias ála virtnd? Porque, no nos engañe; 
mos: hay mucha perversidad en el mundo; pero serán contados los padres y maridos 
que no procuren separar á sus hijos y censortes del camino de la corrupcion, aunque tal 
vez se hallen ellos mismos encenagados en sus lodazales. 

Por otra parte, es imposible que haya belleza moral sin virtud, y la belleza es el alma 
del teatro, así como lo es de los demas géneros de poesía, y en cierto modo, aun mas: 
porque en el drama se describen esclusivamente acciones y caractéres humanos; y es 
imposible presentar el hombre á los espectadores, sin producir en ellos efecto moral. 
Tal es la simpatía que escita en nosotros todo lo que pertenece á. nuestra naturaleza. 
Ahora bien, este efecto moral puede ser bueno, esto es, movernos á la práctica de las 
virtudes dulces ó sublimes; ó6 malo, inclinándonos á las debilidades vergonzosas, á las 
atrocidades violentas. Fácil es de conocer el camino que en esta parte señalan al autor 
dramático las leyes y preceptos de su arte. La virtud, pues, principal objeto de la mo- 
ral, es necesaria tambien en literatura, señaladamente en la dramática. 

Como ningun medio de favorecer las rectas inclinaciones y de reprimir las malas, 
debe parecer despreciable, ni ser despreciado, creemos que debe incitarse á los poetas 
dramáticos á escribir con tal cuidado sus composiciones, que resulte del placer mismo 
la utilidad moral. Para esto no necesitan mas que observar bien las reglas de su ar- 
te. Asi deben entenderse las reglas de Horacio sobre la reunion de lo provechoso con 
lo agradable. Este insigne lejislador del buen gusto conocia muy bien que no bastan 
las fábulas novelescas, ni el buen estilo ó la versificacion esmerada para interesar vi- 
vamente á los espectadores: apesar de estas dotes, si no hay resultados morales en los 
dramas (expertia fugis), disgustarán á los hombres sensatos que gustan de estudiar el 
hombre en las representaciones teatrales. 

Un personaje de una trajedia de Eurípides pronunció en la representacion algunos 
versos de su papel impíos y blasfesmos. El pueblo de Aténas se indignó contra el poe- 
tá, que se disculpó suplicando que se esperase al fin del drama y se vería castigada de- 
bidamente la inmoralidad sacrílega del interlocutor. Este hecho prueba la necesidad de 
la moral para causar placer en el teatro. 

San Agustin refiere que representándose en Roma el Atormentador de si mismo €o- 
media de Terencio, al pronunciar uno de los actores el célebre verso ” homo sum, hu- 
mani nibil á me alienum puto” (soy hombre y me interesa todo lo que pertenece á la humani- 
dad) se levantaron á aplaudirle todos los espectadores, por mas que fuesen diferentes 
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[60] 
en patria y en creencias. ¿Se quieren producir grandes efectos teatrales? Háblese al 
corazon de los hombres: despiértense los sentimientos de la naturaleza, siempre mora- 
les, siempre justos, siempre infalibles. 

Obsérvese que nuestro insigne Moratin, en las pocas, pero preciosas composicio- 
nes que nos ha dejado, ha procurado siempre terminarlas con una situacion moral, 
que excita el enternecimiento propio de los afectos benévolos. Ya es una madre que 
renuncia entre los brazos de sus hijos á la ridícula vanidad por la cual iban á ser in- 
felices: ya un censor literario que socorre la indijencia de quien para cumplir sus 
obligaciones domésticas no tenia otro recurso que escribir mamarrachadas: ya un tio 
que cede gimiendo á su sobrino jóven y amador la hermosura que habia conseguido 
volverle á la edad de las ilusiones. ¡Cuán amables son estas situaciones á las almas sen- 
sibles y virtuosas! Tenga en hora buena Moliere la primacía de la fuerza cómica; pero 
los resultados morales del Terencio español son muy útiles y mas agradables que 
Jorge Dandia queriéndose tirar al rio, ó el Misántropo, confirmándose con sobrada ra- 
zon en su aborrecimiento al género humano. 

Es tan esencial al drama la espresion de los buenos sentimientos morales, que Plau- 
to en el prólogo de su comedia los Cautivos, en Ja cual campean la bondad y la ternu- 
ra de dos amigos, dice: «Pocas comedias se ven, en las cuales se hagan mejores los que son bue- 
nos.» En efecto, pocas hubo de esta calaña en el teatro de Roma; y si se ha dedecirtodo, 
el mismo Plauto no escribió otra cosa que se le parezca. 

De cuanto hemos dicho hasta aqui, resultan estas dos verdades: 1.* que el objeto del 
teatro es agradar é interesar con la imitacion de las acciones y costumbres humanas: 
2,2 que este agrado y este interes no pueden ser completos, si no se escitan en la re- 
presentacion sentimientos virtuosos, ya benévolos, ya sublimes. 

El teatro no es escuela de moral; pero contribuye (6 á lo ménos debe contribuir) 
á inspirarnos amor á la virtud. Así solo, y solo asi, se pueden combinar las dos opinio- 
N?s opuestas. 

No es inútil, como podria parecer á algunos esta discusion; porque supongamos 
que un autor dramático preocupado de que en el teatro debe enseñarse la moral, se pro- 
pusiese escribir dramas con este objeto esclusivo. Es imposible que produjese nada 
bueno. Sentencias, máximas, filosofia, relijion, si se quiere, llenarian todas sus esce- 
nas; y no habría ni situaciones, ni fábula, ni aun verosimilitud. Escribiria un poema 
severo como aquellos, que segun dice Horacio, eran mirados con desprecio por la ju- 
ventud romana. Esta no es una hipótesis finjida á placer. Tres insignes dramáticos han 
incurrido en semejante error, y han merecido ser notados por él: Voltaire, pugnan- 
do porintroducir en la escena la filosofía del XVIII; Schiller su escepticismo filosófico 
y relijioso, y Alfieri su aborrecimiento á la monarquía y á los monarcas. Siempre se 
cometen defectos, por grande que sea el talento del escritor, cuando se desconoce el 
objeto primario y esencial de la composicion. 


ARTÍCULO HI. 


5 | 
Convencinos ya de que la moral es un elemento necesario, aunque no el objeto 
esencial de la poesía dramática, es tiempo de examinar de qué manera deberá intro- 
ducirse en las diferentes clases de dramas para que produzca el mayor efecto posible. 

Dos son los medios de que se puede hacer uso para inspirar el amer á la virtud, 
las máximas y los sentimientos. El primero se dirije á convencer el entendimiento, 
y es mas propio de los escritos filosóficos y ascéticos: el segundo que domina prinei- 
palmente en la oratoria sagrada y en la poesía, es mas seguro, porque inclina inme- 
diatamente la voluntad. 

No es esto decir que no se admiten las máximas y sentencias morales en el dra- 
ma; pero debe cuidarse mucho de que el interlocutor no abandone su carácter pecu- 
liar, por reyestirse del cargo de censor ó predicador, Esto se evitará si en lugar de es- 
presar el pensamiento moral de una manera genérica y propia de la filosofía, se in- 
dividualiza y contrae al mismo que hable ó á otro personaje. Sírvanos de ejemplo la 







































































sentencia ya citada de Terencio: Soy hombre y me interesa todo lo que pertenece á la hu- 
manidad. El filósofo hubiera dicho generalmente: al hombre debe interesar todo lo que per- 
tenece á otro hombre; pero el personaje dramático debió hacer mas indiyidual lá idea, y 
así consiguió, ademas de hacerla mas accesible á la imajinacion, convertirla en un sen- 
timiento virbuoso. 

Pero los efectos morales del teatro, que resultan de los caractéres y de las situacio- 
nes, son los mas comunes y decisivos. 

Es menester mucho cuidado en la introduccion de los caractéres. Es una regla que 
no se debe traspasar, evitar los caractéres bajos. La vileza, la traicion, la perfidia, los 
sentimientos innobles no son dramáticos. El pueblo mismo, guiado por el instinto mo- 
ral de la'naturaleza, los recibe con un murmullo de indignacion. Nada hay bello en la 
alevosía: nada ridículo. No escita risa lo que se aborrece: no escita interes de ninguna 
especie lo que se desprecia. Todos los efectos dramáticos que pueden producirse por 
estos medios odiosos, hubieran resultado de otra combinacion mejor meditada y mas 
análoga á los sentimientos comunes de la humanidad. ¿De qué sirve el detestable Ya- 
yo en el Olelo de Shakespeare? ¿Necesitó de las infernales sujestiones de un malvado de 
la misma especie el engañado Orosman para atravesar el seno de su amante? 

Á la verdad pueden y aun deben presentarse en la escena vicios, crímenes y aun 
atrocidades; pero no los que nacen de pasiones viles y patibularias, sino de las que 
son nobles, por lo ménos en su orijen, aunque se hagan culpables en su exaltacion. 
Pinte el poeta trájico con caractéres de fuego las consecuencias infaustas del amor, de 
la ambicion, del orgullo, de la venganza; afectos lodos que suponen cierta elevacion de 
alma; pues aunla venganza, reprobada con razon por la buena moral, tiene su principio 
en el instinto natural de la justicia. Castigue el pecta cómico con el azote de Talía la 
avaricia, el pedantismo, la coquetería en cualquiera de los dos sexos, al murmura- 
dor, al mentiroso, al vano petimetre, al locuaz insufrible, al fanfarron cobarde. Estos 
cuadros, aunque tan diversos, pueden bien descritos mejorar la moral pública: los de 
las grandes pasiones, aterrando al espectador con la descripcion enérjica de sus tris- 
tes efectos: los de los vicios ridículos, mostrando su deformidad á los que no quieren 
ser el ludibrio de sus semejantes. Pero ¿qué utilidad moral puede producir un carac- 
ter diabólico ó un alma vil? ¿Qué interes puede escitar? ¿Se ha inventado el teatro para 
los demonios ó los cortabolsas? 

De aquí se infiere con cuán poca razon se han querido introducir en el teatro esos 
caractéres de perversidad exajerada que hacen el mal solo porque es mal; esos hom- 
bres sometidos ciegamente á una pasion que los arrastra sin sentir remordimientos y 
sin que su razon reclame; esas almas ajitadas siempre entre el crimen y el suicidio. Los 
espectadores han asistido con admiracion de la novedad, pero sin interes, á esos cua- 
dros infernales, por fortuna muy poco variados. El adulterio, el incesto, el suicidio, el 
envenenamiento y la horca se agotan pronto; y el género mas atroz es el ménos fecun- 
do. ¿Qué simpatía puede haber entre los espectadores habituales de los teatros y seme- 
jantes monstruosidades? 

Réstanos que tocar otra cuestion sumamente delicada, y es la de la pasion amoro- 
sa en el teatro. La galantería de la edad media tomó posesion de la escena cuando re- 
nacieron las letras, y aun todavía no ha sido posible arrojarla de ella. ¿Seria conve- 
niente su espulsion? 

Algunos dicen que sí, fundados en que es la que mas se inspira cuando se descri- 
be. Esta razon nos haría mucha fuerza, si supiésemos que basta no asistir al teatro pa- 
ra no sentirla, 6 4lo ménos que viven mas olvidados de ella los que no la ven re- 
presentar. 

Sin embargo, el principio es cierto; pero debe servir al escritor dramático para ale- 
jar dela escena todas las afecciones físicas del amor, y describir solo sus sensaciones 
morales. Nosotros dirémos atrevidamente que en la trajedia no es perniciosa su imi- 
tacion si va acompañada de los terribles infortunios que produce el amor cuando es 
exaltado. En la comedia, propiamente dicha, no es mas que un episodio, y puede y 
aun debe describirse templado y sometido á la razon y á las conveniencias sociales. 

Mas no será así como lo describieron Lope, Calderon y Moreto: por lo tanto, sus 
dramas no eran verdaderas comedias. Servian para describir las costumbres de su si- 
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[62] 
glo y de su nacion, y en ellas entraban el honor y el amor como elementos esenciales. 
Se ha censurado mucho á Calderon por haber descrito las arterías de los amantes para 
verse y hablarse. Nosotros hemos leido á Calderon y hemos observado las costumbres 
actuales, y quisiéramos en el interes de la moral que los sentimientos que animan á 
los jóvenes de ambos sexos, se pareciesen á los que describió aquel insigne poeta. 

El drama ha de reflejar necesariamente las costumbres de la sociedad; y como ni 
hay, ni ha habido, ni habrá ningun pueblo en el cual no tenga el amor asegurado su 
dominio, tampoco podrá ningun poeta dramático escusarse de describirlo. Todo lo 
que puede exijirse es que se describa con decencia, acompañado de las virtudes que 
lo embellecen cuando es lejítimo y guiado por la razon, y sometido á la desgracia 
cuando es exaltado y delirante. 


DE LAS FORMAS DEL TEATRO INGLES 
Y DEL ESPANOL. 





Examivarémos á un mismo tiempo la forma de estos dos teatros, porque nacie- 
ron en la misma época. Shakespeare imponia el sello de su genio á la escena británica, 
al mismo tiempo que Lope de Vega encantaba al pueblo español con sus producciones 
dramáticas, que en el fondo eran novelas puestas en accion. Pero antes darémos una 
idea general del estado de la literatura dramática en Europa á fines del siglo XVL. 

Los principios de la literatura griega y romana dominaron, como era de esperar, en 
las academias y universidades en la época del renacimiento de las letras; pero el tea- 
tro, el mas popular y por consiguiente el mas indócil al raciocinio ó al sistema, de to- 
dos los ramos de la literatura, fué el que tardó mas en recibir la ley clásica. Ya tenía 
en cada nacion cierto carácter, acomodado al espiritu de. los espectadores y Consi- 
guiente á su orijen en la Europa bárbara. Desde los siglos medios comenzaron las re- 
presentaciones relijiosas con el nombre de misterios, y las farsas bufonescas, ejecutadas 
por los juglares. Los sitios en que se representaba, eran mas reducidos que los sober- 
bios proscenios de Aténas y Roma: Un tablado y una cortina fueron al principio todo 
el aparato de la escena. Suplia esta pobreza la imajinacion del vulgo, que acudia an- 
siosamente á los espectáculos. Cuando las artes del diseño se perfeccionaron, comenza- 
ron y se multiplicaron las decoraciones, con las cuales se hizo que un mismo lugar re- 
presentase á la vista diferentes puntos. 

En Italia compusieron los hombres instruidos trajedias observando las formas aris- 
totélicas. Pero estas composiciones eran no mas que para los intelijentes: el pueblo con- 
curria con preferencia á las composiciones en que se mezclaba la representacion y la 
música, á que tan aficionada ha sido en todos tiempos aquella nacion. En Francia echa- 
ron raices mas hondas las formas clásicas, adoptadas por la córte, cuyo gusto ha do- 
minado siempre á toda la sociedad de Paris. 

En Inglaterra fueron conocidas estas formas, como lo prueban algunos pasajes de 
Shakespeare: mas no sabemos que antes de este poeta se hubiese presentado al públi- 
co ningun drama modulado por ellas. El hecho es que Shakespeare, creando el drama 
ingles, prescindió altamente de dichas formas como si no las hubiese conocido. 

Este hombre extraordinario conoció las exijencias de su nacion y de su siglo, y 
consagró todo su genio á satisfacerlas. La guerra de las rosas que habia ensangren- 
tado el suelo de su patria en el siglo XV, y las disputas relijiosas que amenazaban 
otra nueva revolucion, acostumbraron los ánimos de los ingleses á las tempestades 
políticas y á las pasiones y pensamientos enérjicos. Shakespeare, colocado entre To- 
mas Moro y Cromwell, fué digno intérprete de las virtudes de un corazon recto, de 
los delitos de la ambicion, de las lides interiores del alma, despedazada á un mismo 
































































































tiempo por las pasiones, por los remordimientos, por la versatilidad de la fortuna. Na- 
die ha pintado como él la incertidumbre de un pecho noble y honrado, como el de 
Hamlet, fluctuando entre el deseo de una venganza justa y el temor de una accion 
atroz y criminal: la lucha de un alma que aun no ha perdido su inocencia, como la de 
Macbeth, contra la ambicion y el amor reunidos: las interiores congojas de un padre 
como Lear, obligado á aborrecer los seres mas caros á su corazon: en fin, la máscara 
con que un malvado como Ricardo 1! se vé precisado á cubrir el desórden interior de 
su conciencia, ajitada por la necesidad de añadir á un abismo de crímenes otros nue- 
vos abismos. 

Es evidente que por grande que fuese su genio, nada de esto hubiera podido des- 
cribir, á haber adoptado en sus dramas las formas del teatro griego. ¿Cómo sometido 
á ellas, hubiera puesto á sus personajes en tantas y tan distintas situaciones, dando en 
cada una un nuevo retoque á sus caractéres que los hacen cada vez mas conocidos del 
espectador? Porque no solo pinta Shakespeare una pasion, pinta un hombre, en el 
cual la pasion dominante tiene un sello individual, que solo pertenece á aquel hom- 
bre, y no es comun á los demas, aunque se hallen poseidos del mismo afecto. Otelo es 
celoso; pero sus celos son de Otelo, y ningun hombre los siente como él; así como nin- 
gun hombre se le parece en la tranquilidad irónica y terrible con que reconoce que 
ha dado muerte á un inocente. ) 

Nada de esto puede hacerse con las formas clásicas. Ducis, dotado de talento dra- 
mático y de instruccion, lo emprendió; mas nada pudo conseguir sino echar á perder el 
Otelo, el Macbeth y el Hamlet de Shakespeare. En su trajedia del moro de Venecia na- 
die entiende por qué motivo Otelo sepulta el puñal en el seno de su esposa. Talma y 
Maiquez, á fuerza de talento, llenaron hasta cierto punto en la representacion los hue- 
cos de la trajedia francesa, que sacrificó á la verosimilitud material del teatro; y á las 
unidades de lugar y tiempo, la verosimilitud moral, que es la primera de todas. Es 
imposible describir los gigantes de Shakespeare sino en cuadros ámplios como los que 
este poeta elijió. 

Nosotros no le creemos exento de defectos; pero ahora no tratamos de criticar sus 
ebras; sino de demostrar que habiéndose propuesto describir al hombre que lucha 
consigo mismo, con los demas y con la fortuna, y no al hombre del destino ó de una 
pasion como los trájicos griegos, se vió obligado á renunciar á las formas estrechas 
del teatro de Aténas, y á adoptar otras mas ámplias. Su auditorio se las concedió; 
¿por qué? porque no queria sacrificar un espectáculo que le agradaba á las unidades de 
convencion, cuando Shakespeare no faltaba á la principal, á la sola que exije la natu- 
raleza del drama, que es la unidad de interés. 

Shakespeare es, entre los poetas dramáticos, el primero que ha descrito al hombre 
como le concibe la civilizacion cristiana y monárquica, en lucha con sus pasiones, des- 
plegando todas sus congojas, todos sus placeres interiores, aplicando su intelijencia á 
estudiarse y conocerse á sí mismo: ha sido el. primero que ha representado no al hom- 
bre de una pasion, sino el de la conciencia entera. Las circunstancias individuales en 
que lo ha pintado, sen tomadas del genio de su nacion: profundidad de juicio, ener- 
jía frenética de pasiones, enerjía noble de la razon, la mas completa apariencia de tran- 
quilidad en medio de las mas terribles tempestades del alma, y firmeza incontrastable 
en las resoluciones ya para el mal, ya para el bien. 

Adoptó formas desconocidas de los antiguos. Acaso tal vez las estendió mas de lo 
necesario, y cuando lo hizo cometió un defecto. Pero no hay duda que le era nece- 
saria mas amplitud de cuadro para pintar objetos mas grandes. 

Shakespeare nada tiene de comun con la nueva secta de dramaturgos que hemos 
anatematizado en nuestros artículos anteriores, sino acaso las formas dramáticas. El 
resultado moral de sus composiciones es siempre bueno: porque siempre resulta ama- 
ble la virtud y aborrecible el vicio y el delito. No vemos en él calumniados ni envilecidos 
los reyes ni los sacerdotes, sino pintados con los negros colores que les corresponden, 
los tiranos y los malvados. 

Si á las formas, mas ámplias que las del teatro griego, que necesitaba Shakespea - 
re para conservar la verosimilitud moral en sus descripciones, se quiere dar un nom- 
bre, desconocido al bardo británico, y al padre del teatro español Lope de Vega, no 
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tenemos ninguna dificultad en que se les llame formas románticas, tomada esta palabra 
no en el sentido ridículo que se le da en el dia, sino en el único soportable que puede 

tener, y que ya hemos esplicado, esto es, entendiendo por romántico lo perteneciente á 
la literatura cristiana y monárquica, propia de nuestra civilizacion actual.. 

Casi al mismo tiempo que Shakespeare daba al teatro de su nacion las formas que á 
pesar de Addison y de otros partidarios de las unidades griegas, ha conservado hasta 
ahora, resolvia Lope de Vega en España una cuestion que habia durado todo el siglo XVI. 

La cuna de nuestro teatro fué, como en los demas pueblos de Europa, la relijion y 
la alegoría. Misterios y ficciones alegóricas fueron las primeras representaciones. Juan 
de la Encina, dando el nombre de églogas á á sus dramas, introdujo los pastores en el 
teatro; y uno de ellos hacia el papel de “Bobo, que despues, con el nombre de gracioso, 
fué en la escena española un personaje tan esencial como el del coro en el drama de Até- 
nas. Tal era nuestra poesía dramática á principios del siglo XVI. 

.. Torres Naharro introdujo poco despues fábulas y personajes novelescos, asi como 
Juan de la Encina habia introducido pastores. Lope de Rueda, con mas tino, teatral, mas 
fuerza cómica, mejor descripcion de los caractéres, y sobre todo, mas correcta elocucion, 
siguió el mismo rumbo que adoptaron su amigo Timoneda, Virues y otros varios, entre 
ellos, el inmortal Cervantes, que ciertamente no ha debido su celebridad á sus produc- 
ciones dramáticas. En este género" de obras no se hacia caso de las reglas aristotélicas: 
sin embargo, el público las veia representar con sumo placer, y satisfacia en ellas la ne- 
cesidad de lances novelescos y de sucesos maravillosos, que le ajitaba en aquella época 
de engrandecimiento para la nacion. 

Mas no por eso dejaba entónces de cultivarse el drama clásico. Los hombres instrui- 
dos leian y estudiaban con mucho ahinco la literatura griega y romana. Unos se dedi- 
caron á traducir los mejores dramas de Roma y Aténas: otros se propusieron imitarlos 
hasta en sus formas; y citarémos entre estos últimos al P. Bermudez, no porque sus 
NVises sean dos trajedias buenas, sino porque son las ménos malas que produjo aquel 
siglo. El pueblo no gustaba de estos espectáculos: los largos razonamientos le adorme- 
cian: los coros no eran conformes á sus costumbres: queria movimiento, accion, suce- - 
sos; mientras mas imprevistos y portentosos, mejor. 

Tal era el estado del teatro español, cuando apareció Lope de Vega, dotado de un 
gran talento poético, y que habia adquirido un inmenso caudal de erudicion. Como 
hombre instruido, conocia las reglas dadas por los antiguos para la composicion de un 
drama; pero como autor, se veia obligado á complacer al público. Encerró, pues, los pre- 
ceptos con seis llaves, como él mismo dice en su Ártenuevo de hacer comedias, y adoptó para 
las suyas las formas mas ámplias que sus antecesores habian ya puesto en uso. Estas 
formas le eran tan necesarias á él como á Shakespeare. 

La sociedad, parala cual escribia Lope, era muy diferente dela que asistia á los dra- 
mas del poeta británico. A fines del siglo XVI, en que ambos florecieron, existian en In- 
glaterra las memorias de una guerra civil larga y sangrienta, una revolucion relijiosa 
que estaba consumándose, y los gérmenes de otra revolucion civil: cuando España, ha- 
biendo llegado al apojeo desu poder con la adquisicion del Portugal, tranquila en su 
interior, y respetada en el mundo político como la primer potencia, nada temia, y aun 
puede decirse que nada deseaba, aunque realmente le faltaban muchas cosas y le sobra- 
ban no pocas. Eran, pues, diferentes el espíritu, las ideas, los sentimientos deambas so- 
ciedades, y por consiguiente sus exijencias en el leatro; porque el espectador quiere 
siempre ver representados en el drama los pensamientos que dominan en su imajinacion: 
por eso se ha dicho, y con mucha razon, que la literatura, principalmente la dramática, 
que es la mas popular, debe ser el reflejo de la sociedad; y ningun poeta dramático de 
algun genio se ha olvidado de llenar esta:condicion, necesaria para el buen éxito de sus 
composiciones. 

Ya hemos vistoque Shakespeare dió á su'auditorio el pábulo que necesitaba, ponien- 
do en accion los afectos mas terribles del corazon humano y las tempestades del alma. 
Lope de Vega hizo todo lo contrario, y describió el amor, el valor, el honor, la ternura 
: la constancia mujeril en una infinidad de combinaciones diversas. Shakespeare pintó 
la historia de su pais con un pincel teñido en sangre: Lope formó el cuadro de situa- 
ciones novelescas, dándole el ambiente puro y suave de su clima. Las figuras del poeta 












































































































[65] 
ingles escitan el terror; las de Lope, señaladamente las mujeres, inspiran agrado y amor 
Cada uno escribió para su patria; y su patria dió á cada uno el laurel que merecia. 

Pero aunque los caractéres pintados en el drama ingles y en el español sean tan di- 
ferentes, las formas son las mismas; porque tan imposible era á Lope describir en el es- 
trecho círculo de las formas clásicas sus amantes novelescos, sus mujeres capaces de 
sacrificios, sus hombres valientes é idólatras del honor, como á Shakespeare sus ambi- 
ciosos, sus conspiradores, sus ingratos y sus malvados. Lope, aunque en menor escala, 
pintó tambien las luchas de las pasiones con el deber, las cireunstancias individuales de 
sus personajes: tambien tuvo que ponerlos en varias y diferentes situaciones para darlos 
mejor á conocer; en fin, representó el hombre interior. Hubo, pues, de adoptar tambien 
las formas románticas. 

La comedia española del siglo XVII pertenece, pues, al género romántico, como el 
drama de Shakespeare. Si hay alguna diferencia es que la primera, á pesar de su es- 
tremada licencia, es mas regular y correcta que el segundo en el movimiento progresivo 
de la accion, en la combinacion de las escenas y en la elocucion, generalmente buena 
en Lope, é insufrible en Shakespeare cuando no es perfecta; porque en este hombre 
extraordinario no hay medio; óllega alápice-de la elocuencia poética, ó cae en defectos 
y bajezas intolerables. 

El drama de Lope era incomparablemente superior al de todos sus antecesores por 
las situaciones, por los caractéres, por el estilo, por la versificacion, por los efectos teatra- 
les. No es estraño, pues, que quedasen olvidados, y que se reconociese á este poeta como 
el padre y monarca de la escena. El mismo Lope, escribiendo su arte de hacer comedias 
para una academia de hombres instruidos, parece como avergonzado de su mismo triun- 
fo. Creia de buena fé en las reglas de la antigúedad; porque no se hacian entónces los 
estudios de humanidades con la suficiente filosofía para distinguir entre las reglas de 
pura convencion, y las que no es lícito traspasar, porque las ha dictado la misma natura- 
leza. Asi que en dicho Arte se llama á sí mismo bárbaro, y llama bárbaro, ignorante y ne- 
cio al vulgo que le aplaudia: ¿por qué? Solamente porque habia tenido el talento de in- 
teresar á su nacion sin las reglas, con las cuales se interesaba 19 siglos antes á los habi- 
tantes de una ciudad de Grecia llamada Aténas. 

Verdaderamente seria digna de risa la inocencia de Lope de Vega, si él mismo no 
la hubiese correjido. Es verdad que nunca creyó haber hecho bien en abandonar los 

preceptos, como él los llamaba; pero tambien lo es que no dejó de conocer el grande im- 
pulso que habia dado al teatro. En su composicion á Claudio, que llamó Egloga no se 
sabe por qué, confiesa su gran pecado de haber faltado á las reglas: 


«Del vulgo vil solicité la risa 
Siempre ocupado en fábulas de amores: 
Asi grandes pintores 
Manchan la tabla aprisa: 

Que quien el buen juicio deja aparte, 
Paga el estudio como entiende el arte.» 


Mas no por eso deja de alabar la pureza y armonía de su lenguaje, los caractéres del 
guerrero, del anciano, del amante, del pastor, del yillano, la alteza y elegancia del es- 
tilo, y en fin la forma que dió al teatro, y que imitaban los mismos que decian mal de 
él. Nótese que esta composicion es muy posterior al Arte de hacer comedias; pues á 
Claudio dice llevar ya hechas 4,500 comedias, cuando en el citado Arte confiesa sola- 
mente 483. 

Las formas que adoptó Lope fueron imitadas por sus succesores hasta mediados del 
siglo XVII, en que feneció porinanicion el teatro español; pero entre estos succesores 
se cuenta á Tirso, á Calderon, á Moreto, á Rojas y á Luis de Alarcon, que llevaron la 
comedia nacional al grado de perfeccion de que era capaz. 

El teatro español adquirió tanta celebridad en el siglo X VIT, que las comedias de 
Lope, Calderon, Rojas y Moreto se representaban traducidas, aunque bajo las formas 
clásicas, en la córte de Paris. Dirémos mas: los grandes genios que ilustraron la escena 
francesa no se desenvolvieron sino despues de haber recibido las inspiraciones de mnues- 
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tra musa dramática. El Cid, que fué la primer trajedia buena del gran Corneille, es 
una imitacion, y en los mejores pasajes, una traduccion de las Mocedades del mismo hé- 
roe, comedia española de Guillen de Castro. Le Menteur, primera comedia buena del 
teatro frances, compuesta por el mismo Corneille, es La verdad sospechosa de nuestro 
Ruiz de Alarcon. Así la chispa eléctrica, que despertó el genio frances, aletargado en el 
lecho que le habian mullido las formas clásicas de Aristóteles, salió de la escena 
española. 

En efecto, esta habia legado en el siglo XVIL á un grado altísimo de perfeccion. 
El mismo Lope, fundador de nuestro teatro, habia mejorado mucho la trabazon de las 
escenas y de los incidentes, como se echa de ver en su Noche toledana y en la Dama “dis- 

creta, que mereció de parte de Moliere los honores de la imitacion en la escelente co- 
media que intituló £L? ecole des maris, y que tenemos superiormente traducida por nues- 
tro Moratin. 

Pero despues de Lope, dejando á un lado á Montalban que todo lo exajeró, á Mi- 
ra de Mescua, notable solo por su elocucion, y á Tirso de Molina, superior en la poesía 
de lenguaje y célebre por haber pintado la vanidad mujeril aun mejor que Lope des- 
cribió laternura, empuñó Calderon el cetro dela escena, y la refundió enteramente, no 
en susformas, pues conservó las mismas de Lope, sino en la conducta y movimiento de 
la fábula. Nadie ha sabido mejor que él deducir de un incidente dado todas sus conse- 
cuencias naturales, y llevarlas hasta el desenlace, sin desmentir la verosimilitud mo- 
ral: ninguno ha sabido imprimir mayor interes á las situaciones ni conservarlo durante 
toda la accion, apesar de la multiplicidad de los lances: nadie ha caracterizado mejor 
en diálogos siempre animados, en lenguaje siempre caballeroso, aunque algunas veces 
incorrecto, lasideas que queria imprimir en los ánimos de los espectadores: en fin, 
escede á todos en la descripcion del mundo, que se propuso presentar al auditorio es- 
pañol: el mundo del amor, del honor, de la yalentía, ídolos de los castellanos en aquel 
siglo y en el anterior. 

Pueden contarse entre sus discípulos mas sobresalientes Alarcon, Moreto, y Rojas: 
el primero notable por su elocucion, mas correcta que la de su maestro, y por haber- 
se acercado mas que ninguno otro de nuestros dramáticos al género de Terencio: Mo- 
reto, dotado de una gran fuerza cómica y rival de Plauto: Rojas, el autor de Garcia 
del Castañar, y apesar desu estilo, frecuentemente gongorino, el mejor de nuestros poe- 
tas trájicos despues de Calderon. 

Decimos despues de Calderon, porque este insigne poeta, tan noble, tan caballeroso 
en la comedia urbana, no tuyo quien se le igualase en las situaciones trájicas. Dígalo 
sino la terrible escena entre Fócas y Astolfo en la comedia En esta vida todo es verdad 
y todo es mentira, que imitó con tanta maestría el fundador del teatro frances: dígalo el 
esposo de Mariene en 4 mayor monstruo los celos, condenado á muerte por el amante 
de su mujer: dígalo Don Lope de Almeyála, sepultando en el fuego y en el agua la 
venganza que tomó de su adúltera esposa y del fementido mancebo. Dígalo en fin Se- 
míramis, pereciendo herida en una batalla, y esclamando: 


¿Qué quieres, Menon, de mí, 

de sangre el rostro cubierto? 

¿ qué quieres, Nino, el semblante 
tan pálido y macilento? 

¿qué quieres, Ninias, que vienes 
á allijirme triste y preso? 

Yo no te saqué los ojos: 

yo no te dí aquel veneno: 

yo, si el reino te quité, 

ya te restituyo el reino. 
Dejadme, no me aflijais: 
Vengados estais; pues muero, 
pedazos del corazon 
arrancándome del pecho. 


























































Semíramis, rodeada al morir de cuantos habian sido víctimas de sus crímenes, nos 
obliga á acordarnos del Ricardo MI de Shakespeare en la noche que antecedió á la ba- 
talla de Bosworth, y si fuera posible creer de Calderon que hubiese imitado á nadie ó 
por lo ménos leido ó conocido al poeta británico, se podria decir que le habia robado 
esta escena. La verdad es que el genio se la sujirió, como el suyo á Shakespeare, y la 
literatura está llena de estas coincidencias, que solo prueban la igualdad de la inspi- 
racion en dos poetas de igual temple. 

Debe observarse que nuestros autores cómicos se acercaron mucho en la come- 
dia urbana á las formas clásicas; pero sin que se reconozca en ellos ni violencia ni afee- 
tacion, y esto sin renunciar tampoco á la multiplicidad de los incidentes; que era tan 
agradable al auditorio español. Al verdadero genio no le asusta ninguna traba. Ya he- 
mos citado algunas comedias de Calderon sometidas á las unidades. Ahora citarémos 
El desden con el desden de Moreto, que en nuestro juicio es la mejor composicion que 
existe en el género urbano y quetan infelizmente imitó Moliere en su Princesa de Elide. 
En ella no se reconoce quebrantamiento de ninguna de las tres unidades. ¿Y no las 
vemos observadas rigorosamente en el Sí de las niñas de Moratin, pieza llena de mo- 
vimiento, de situaciones y de interes dramático? Que vengan luego á decirnos que 
las reglas ahogan el genio. 

Pero en los dramas heróicos ó trájicos rara vez se sometieron á estas reglas, y la 
razon la hemos dado muchas veces. El carácter de Sejismundo en la Vida es sueño de 
Calderon, el de Garcia del Castañar de Rojas, y otros semejantes no pueden desple- 
garse como se debe ni darse á conocer como quiere verlos la sociedad de la Eu- 
ropa moderna, si no se da mas amplitud al poeta. En la trajedia francesa se puede pin- 
tar una pasion; pero cuando se quiere describir una figura como en la Fedra de Raci- 
ne, es menester renunciar á la fábula y reducirla toda á un solo retrato. 

El carácter del teatro español es la riqueza y la orijinalidad. ¿Quiere Hoz y Mota 
describir un avaro? no busca su tipo, como Moliere, en el teatro latino ó griego, sino 
funde un nuevo modelo en su Don Márcos Gil de Almodóvar, 


«que inventó aguar el agua. » 


El teatro español descaeció como los demas ramos de nuestra Jiteratura, como el 
poder, como la nacion, á fines del siglo XVI. En el XVII tuvimos las caricaturas de 
Zamora y de Cañizares, y nada mas. No volvieron á parecer dignos imitadores de Lope 
ni de Calderon. El torrente dramático se perdió, como el Rin entre arenas. Luzan con 
su poética nos inspiró el gusto de las formas clásicas, importado de Francia, que pro- 
dujo algunos dramas buenos entre muchos malísimos, hasta que ha invadido nuestra 
escena el Romanticismo actual. Este chubasco pasará pronto: asiá lo ménos debe es- 
perarse so pena de ver sumerjirse en una misma tumba la moral y el buen gusto. 

Concluirémos este artículo observando que el romanticismo de Shakespeare y de 
Calderon nada tiene de comun con el de Dumas y de Victor Hugo. 


DEL TEATRO ESPAÑOL. 
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v 
Sk ha dicho que el teatro de Lope, de Calderon, de Rojas y Moreto no representó 
la sociedad española del siglo XVIL, sino un mundo ideal que aquellos genios crearon, 
y que á fuerza de talento hicieron agradable á sus lectores. Debe observarse que esta 
censura está consignada en un periódico del romanticismo moderno, escuela que cen- 
sura tambien en Moratin haber descrito con harta fidelidad las costumbres de la época 
en que vivió. Parece, pues, que es imposible agradar á sus prosélitos; pues ni les 
gusta la verdad ni la exajeracion. Y sin embargo nada es mas ideal, nada mas exaje- 
rado que los monstruos de iniquidad que presentan en sus dramas, en los cuales el hom- 
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bre ni se describe como es, nicomo ha sido, ni como debiera ser, sino como quisieran 
que fuera los sectarios del fisiolojismo. 

Pero en nuestra opinion la censura que hacen de nuestro antiguo teatro se funda 
sobre una falsa suposicion. Cualquiera que lea y estudie la historia española desde 
Isabel la Católica hasta el fin de la dinastía austriaca, y examine el espíritu de la na- 
cion en este período, conocerá que los sentimientos tiernos de Lope y los caballerosos 
de Calderon constituian el carácter general de la sociedad culta. Nuestro mismo idio- 
ma está manifestando cuáles eran las costumbres de aquel tiempo; pues en él eran des- 
conocidas de los escritores dramáticos y novelistas voces equivalentes á los epítetos 

galante, coquette, prude, que los franceses aplicaban entónces con suma prodigalidad á 
las mujeres: señal cierta de que las costumbres representadas por aquellos vocablos no 
existian. Nuestra lengua daba el nombre de livianas á las galantes y coquetas, tan per- 
fectamente definidas por nuestro Hurtado de Mendoza, cuando dijo de una de ellas 
que era amiga de ganar voluntades y de conservallas. Las que los franceses llaman prudes, 
se han llamado siempre en castellano hipócritas, mojigatas, hazañeras. Donde no existen 
palabras para denotar ciertas gradaciones de ideas, es porque no se ha conocido la 
necesidad de espresarlas, esto es, porque no las hay en la sociedad. Por desgracia es ya 
española la palabra coqueta: el idioma ha ganado una voz, y la moral ha perdido una 
virtud, que es la sinceridad y la constancia en el amor. 

No es esto decir que nuestros antepasados fueron todos modelos de ternura y de 
honor. Pero cada siglo tiene su espíritu particular. No faltaron en el siglo XVII muje- 
res prostituidas, interesadas y engañosas; mas procuraban tener esos vicios muy ocul- 
tos, y así no se hallaba inficionada de ellos la parte culta de la sociedad. Nadie podrá 
negar que la moda era tratar el amor como un negocio el mas serio de todos y de gran 
consecuencia: velar el amante la conducta de la que habia de ser su esposa y poseer el 
depósito de su honor: buscar ocasiones de verse y hablarse, que no proporcionaba fá- 
cilmente la severidad de los padres: tener celos por la mas leve ocasion: vengarlos ó 
reñirlos hasta lograr el competente desengaño; en fin, no faltar en un ápice á las leyes 
del pundonor, ó renunciar á la estimacion delos hombres de bien. No es nuestro ánimo 
comparar este órden de cosas con el actual, ni dar la preferencia á ninguno delos dos. 
Nos basta probar que realmente existia, y por consiguiente que nuestros poetas cómi- 
cos del siglo XVII pintaron al hombre tal como se le conocia entónces. 

Lope describió las mujeres tiernas y constantes: y ¿cómo podrian dejar de ser así 
las de su siglo, cuando en el nuestro, á pesar dela gran revolucion que ha habido en 
las costumbres, son todavía proverbio en las naciones estranjeras la pasion, la sinceri- 
dad y la constancia de las españolas? Calderon las pintó altivas, porque vivia en la re- 
jion de la clase mas elevada de la sociedad. Pintó á los hombres valientes, urbanos y 
celosos; y ¿no lo eran nuestros caballeros de aquel período? 

Cualquiera que lea con atencion nuestro teatro antiguo, observará con facilidad 
que así. Lope y Calderon como Alarcon, Moreto y Rojas describieron la masa entera 
de la sociedad, poniendo los sentimientos nobles y generosos en boca de sus damas y 
caballeros, y las pasiones bajas y soeces, la cobardía, la falta de atencion al bello sexo, 
la gula, la embriaguez, la codicia, la rapiña, la mentira y la liviandad, en los caracté- 
res de los criados y criadas, designados en la escena con el título de graciosos. Esta 
distincion estaba tambien en la sociedad de aquel siglo. 

¿Quién se atreverá á negar las venganzas terribles que el honor sujeria al marido 
engañado, cuando hemos visto prolongarse hasta nuestros dias estos funestos ejempla- 
res en todas las clases de la sociedad española? ¿Y podrá ponerse en duda la lealtad de 
nuestros antepasados á sus reyes, acatados como imájenes de Dios en la tierra? Si esto 
es asi, (rarcia del Castañar no pertenece á un mundo ideal creado por Rojas. Sufrela in- 

juria de Don Mendo, porque cree que es el Rey: apenas sabe que nolo es, le atraviesa 
el corazon. Lo mismo hubiera hecho en iguales circunstancias cualquier caballero de la 
córte de Felipe LV. 

Calderon describió en cinco dramas diferentes los furores de un marido celoso y sus 
horribles venganzas. ¿Hubiera presentado tantas veces en la escena una misma accion, 
sino. hubiera estado seguro de la aprobacion pública? ¿Y habría obtenido esta aproba- 
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cion, á no ser conformes aquellas venganzas y aquellos furores con el espíritu y las 
























































ideas generales de su siglo? ¿Se hubiera ademas sufrido la monotonía desus caractéres en 
las comedias que llamaban de capa y espada, y aun en algunas de las heróicas, si 
estos caractéres no perteneciesen á la sociedad? Porque lo repetirémos mil veces: á 
nadie le gusta el hombre -que se representa en el teatro, si sus ideas y sentimientos no 
son conformes álos que estamos acostumbrados á ver en la sociedad. Por esa razon no 
pueden representarse en el dia las comedias de Calderon, señaladamente las urbanas; 
porque no es posible entenderlas. Han variado, no solo los usos y maneras, sino hasta 
los pensamientos y las gradaciones de la pasion. Otros podrán decidir si esta revolu- 
cion moral hasido ventajosa ó funesta. 

No negarémos que entre las comedias del citado siglo hay algunas que pertenecen 
á un género particular, diverso del de las demas, y que pueden llamarse¿deales, porque 
su objeto no se dirije tanto á describir un hecho histórico, ó las costumbres del tiempo, 
como á convertir una máxima moral ó política en una accion humana. En esta clase de 
dramas todo es finjido, nombres, sucesos, incidentes. A ella pertenece, y quizá es la 
primera en su línea, la Vida es Sueño de Calderon, donde todos los personajes son ver- 
daderas alegorías. Sejismundo representa al género humano, al hombre en general, 
entregado á la impetuosidad de sus pasiones, hasta que le corrije el escarmiento, y co- 
noce cuán fugaces son los bienes de la vida: Basilio, el orgullo de la ciencia, que quie- 
re preveer y someter los sucesos futuros: Clotaldo, la prudencia práctica, que enseña á 
moderar las pasiones y sacar documentos útiles hasta de nuestros mismos desaciertos. 

A la misma clase pertenece la comedia del mismo autor: En esta vida todo es verdad y 
todo es mentira, en la cual luchan el orgullo del poder, que quiere averiguar lo escondi- 
do, y la firmeza de la virtud, que segura de sí misma, desprecia los peligros. Voltaire 
hace burla de este drama, que sujirió á Corneille una desus mas bellas trajedias: lo 
cierto es que será muy dificil hallar en todo el teatro frances una escena comparable con 
la de Focas y Astolfo al fin de la primer jornada. 

Pero este género no crea un mundo ideal; no hace mas que poner en escena las 
máximas, y para eso no es menester salir del mundo existente, á no ser que se diga que 
la moral no pertenece á él. 

Concluirémos diciendo, que aunque Calderon hubiese exajerado los sentimientos 
generales de su siglo: aunque sus caballeros sean mejores amantes, mas idólatras del 
honor y mas esforzados de lo que se usaba en tiempo de Felipe 1V , no por eso seria 
digno de censura. Al poeta le basta tener fundamento para sus composiciones en la na- 
turaleza: si la embellece y perfecciona no hace mas que usar de su derecho. 


DEL TEATRO CLÁSICO FRANCES. 


ARTÍCULO I 


Lorr de Vega dice en su Arte nuevo de hacer comedias, que Italia y Francia le lla- 
marian ignorante porque no observaba en sus dramas las reglas clásicas. Esto prueba 
que á fines del siglo XVI 6 principios del XVII eran conocidos y observados los pre- 
ceptos de Aristóteles en la escena francesa; y como hasta el Cid de Corneille, no apa- 
reció en ella un solo drama tolerable, podemos inferir con razon que los franceses tu- 
vieron reglas antes de tener teatro. 

Este fenómeno no es difícil de esplicar. La cuna de este teatro fué la corte de 
Francia: fué Paris, modelo en todos tiempos y en todas materias de las demas provin- 
cias del reino; y al mismo tiempo centro de lo que se sabia en las artes , en las cien- 
cias y en la literatura. Por consiguiente la escena no fué en sus principios una diver- 
sion popular, sino de la corte yde la gente instruida de la capital, familiarizada ya 
en aquella época con los dramas griegos y latinos y con las obras de Aristóteles y de 
Horacio. No es de estrañar pues, que la capital, adoptando las formas del drama ate- 
niense, las designara al genio como una condicion esencial. Lo contrario sucedió en 
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[70] 
España, donde la corte no tuvo teatro nacional hasta los tiempos de Felipe IV: porque 
el emperador Cárlos V solo gustaba de las óperas italianas: Kelipe Il siguió su ejemplo, 
y ademas creia indecoroso para la majestad real, que un cómico la obtuviese aun en 
representacion; y Felipe 1H, entregado esclusivamente á la devocion, desterró de pala- 
cio las diversiones escénicas. Asi que nuestro teatro tuvo su oríjen, no en la corte, sino 
en corrales, como se han llamado casi hasta nuestros dias, por compañías ambulantes, 
por injenios que carecian en la mayor parte de conocimientos de erudicion y por es- 
pectadores sin instruccion ninguna, y que no creian que una comedia pudiese tener 
otro objeto ni otras miras que la de divertirlos. No es estraña, pues, la completa li- 
bertad de la escena española, ni la grande sujecion de la francesa. 

Hemos leido algunas composiciones del primitivo teatro frances: hemos examina- 
do con suma atencion las primeras comedias y trajedias de Corneille anteriores al Cid 
y al Embustero, y todas nos han parecido detestables, escepto acaso el Venceslao de Ro- 
tron, que tiene algunos trozos buenos, imitados quizá del Cain de Cataluña de nuestro 
Rojas. El mismo cardenal de Richelieu, ministro y tirano de Luis XIII, escribió 
una trajedia muy arreglada, que sus aduladores ensalzaron hasta las mubes, y que no 
por eso es mejor que las demas de aquel tiempo. Es muy digno de observar que los 
primeros dramas del gran Corneille son los peores de la época. Sin embargo, nada 
faltaba en estas composiciones. Observábanse rigorosamente las unidades: la fábula ca- 
minaba, ó por mejor decir, se arrastraba de acto en acto y de escena en escena, sin que 
se le pudiese poner mas tacha que la de fastidiar y adormecer á los espectadores, como 
sucede en el dia á los que se propongan leerlas. 

En fin, el génio fecundó aquel terreno árido. Ya hemos visto que la centella eléc- 
trica salió del teatro español. En su imitacion aprendió Corneille el secreto de su ca- 
pacidad dramática. Dedicáronse los franceses á traducir los dramas castellanos, pero 
refundiéndolos bajo las formas clásicas de su escena. Aparecieron succesivamente en 
la brillante corte de Luis XIV los Horacios, Cinna, la muerte de Pompeyo, Políeucte, 
Rodoguna, y las demas sublimes producciones de aquel gran poeta, casi al mismo 
tiempo que Moliere hacia suceder á las farsas insípidas de Scarron sus Mugeres sábias, 
su Misántropo y su Tartufo. Estos dos génios insignes tuvieron succesores: Racine, Cre- 
billon, Voltaire en la trajedia, Regnard y Destouches en' la comedia llenaron glorio- 
samente el intérvalo que media entre los dias brillantes de Corneille y la época de la 
revolucion. 

El teatro frances fué en este intérvalo un modelo que se procuró imitar en todas 
partes, y que se imitó con mas 4 ménos felicidad. Goldoni y Metastasio introdujeron 
sus formas en Italia, en cuanto selo permitian al primero los caractéres obligados de 
Pantalon, Lelio y Arlequin, y al segundo las exijencias del canto en las operas: Maffei 
retrató en su Merope toda la sencillez y el candor de la escena griega; y Alfieri, casi 
en nuestros dias, sometió á las formas del teatro parisiense sus vehementes diatribas 
contra el trono que él amaba, y sus declamaciones en favor de la democracia que 
aborrecia. 

Addison hizo lo mismo en su Caton, pero sin éxito. El pueblo ingles, ó por patrio- 
tismo, ó por odio á los franceses, no quiso renunciar al drama de su Shakespeare. 
Alemania tampoco renunció á sus formas románticas. Sin embargo las clásicas pene- 
traron hasta Petersburgo. 

En España empezaron estas á ser conocidas á mediados del siglo XVI, y produ- 
jeron algunos dramas de mediano mérito, entre muchos muy malos, hasta que escribió 
Moratin, émulo de Moliere, superior como poeta y como hablista, dotado de mucha 
fuerza cómica; pero inferior en ella y en la filosofía del corazon humano al autor del 
Tartufo. Su primer ensayo fué el Viejo y la Niña, que agradó por el estilo y el len- 
guaje, á pesar de la falta de accion: defecto que el autor procuró correjir enel corto 
uúmero de composiciones que siguieron á su primer comedia. No hablamos de nues- 
tra trajedia clásica; porque viven todavia los autores de las que hay buenas, y no que- 
remos que se atribuya á amistad lo que solo sería justicia. La Raquel de Huerta, que 
tanta celebridad tuyo en su tiempo, y-que llegó con la misma hasta fines del siglo pa- 


sado, apesar de sus versos sonoros, es una rapsodia horrible, y que solo la ignorancia 
ha podido aplaudir. 
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Contribuyó en gran manéra á acreditar en toda Europa las formas clásicas del 
teatro de Corneille, Moliere y Racine, el Arte poética de Boileau, obra escrita en ver- 
sos, y en buenos versos, por un autor que fué el azote de los pedantes en el siglo de 
Luis XIV, un gran poder en la república de las letras, y un ejemplo vivo de cuán 
cercana está al poder la injusticia. Este crítico, al mismo tiempo que hace grande elo- 
jio del Cid de Corneille, guarda un alto silencio (que por cierto no guardó aquel 
gran poeta), acerca de la fuente de donde habia sacado las mejores escenas de su 
trajedia; y cuando habla del teatro español, es solo para calumniarlo y envilecerlo. 
Llama yrosero el teatro para el cual escribian á la sazon Calderon, Moreto y Rojas: 
y solo recuerda el abuso de encerrar muchos años en la escena de un dia: abuso, que no 
es tan comun en nuestros dramáticos del siglo XVII, principalmente en la comedia 
urbana. 

Pero no es esta la cuestion del dia. Bastante hemos hablado acerca de las formas 
dramáticas y de su historia en los pueblos de la Europa moderna. Ya es tiempo de 
averiguar si el teatro clásico frances, el mas célebre indudablemente de cuantos han 
existido desde la restauracion de las letras, adoptó las formas que le caracterizan por 
preocupacion ó complacencia á las opiniones dominantes entre los literatos y en la 
corte de Luis XIII y Luis XIV, ó bien en virtud de conocimiento de causa y de exá- 
men prévio acerca de los sentimientos y exijencias de la sociedad, para la cual se for- 
mó. Tratarémos esta cuestion en el siguiente artículo. 


ARTÍCULO IL. 


Bao cuál punto de vista se consideraba el hombre en el siglo de Luis XIV y en la 
nacion francesa, que llegó entónces á un alto grado de civilizacion cristiana y monár- 
quica? ¿Se le miraba únicamente como un juguete de las pasiones, como una víctima 
de los sentidos? No. Jamas se ha escrito ni se ha hablado mas acerca de los deberes, de 
los sentimientos comunes dela humauidad, de los varios y multiplicados movimientos 
del corazon y de la intelijencia humana, modificados por el espíritu social. Aquel fué 
el siglo del amor, del honor, de la valentía, de la lealtad, de la gloria, de la relijion. 
El libro de la Bruyere, que nos lo ha descifrado, no se limita á pintar los efectos fisio- 
lójicos, producto esclusivo de la organizacion. Pone en accion todas las facultades de 
la intelijencia, todas las propensiones morales del hombre. Compárense sus caracteres 
con los de Teofrasco, y se conocerá la diferencia entre la antigua civilizacion de Aténas 
y la moderna de Paris. 

Los grandes poetas dramáticos del reinado de Luis XIV hicieron conocer en el 
teatro la misma diferencia. Sus figuras representan, no el hombre de Grecia y Roma, 
sino tal como le habian formado el cristianismo y la monarquía. La Fedra de Racine, 
la Clitemnestra de Voltaire, el Orestes de Crebillon, sienten remordimientos, lid conti- 
nua é interior entre lo que sus pasiones les sujerían y lo que la virtud les aconsejaba. 
Se pintó en el teatro de Paris, lo mismo que en el de Lóndres y en el de España, no el 
hombre arrastrado invenciblemente por sus afectos ó por el destino; sino el hombre 
moral, que resiste al mal, que conoce y desea el bien, y que lucha contra la maldad y 
contra la fortuna. Las formas no eran románticas; pero sí los caractéres, en cuanto po- 
dian serlo con las formas clásicas. 

Decimos en cuanto podian serlo, porque en nuestra opinion, es imposible, observan- 
do las unidades aristotélicas, desenvolver convenientemente un carácter individual y 
colocarlo en todos los aspectos posibles para que el espectador lo conozca bien. Puede 
bajo las reglas clásicas, desplegarse una pasion dominante; pero nada mas. Puede pin- 
tarse la venganza, los celos, la ambicion, el amor; pero no las modificaciones particu- 
lares que estas pasiones reciben en un personaje dado. El amante de Jayra es celoso; 
pero comolo sería cualquier hombre: Otelo siente los celos y los venga de una manera 
propia y esclusiva del moro de Venecia. 

Así es que cuando los grandes dramáticos franceses han querido pintar una figura 
individual, como Corneille en el Cid, y Racine en la Fedra, no han hecho trajedias, sino 
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retratos; porque no admitia mas el marco en el que se veian obligados á encerrar sus 
composiciones. El area que necesitaban para describir el personaje, se le quitaba á la 
accion; yen vez de obrar, no se hacia mas que hablar en la escena. 

Esta reflexion esplica el fenómeno, que ya hemos notado, de no haber aparecido el 
genio dramático en el teatro frances hasta que Corneille empezó á imitar los dramas es- 
pañoles. Este poeta, asi como Rotrou y los demas contemporáneos suyos, conocian muy 
bien la literatura griega y latina: pero si se creyeron obligados á someterse á sus for- 
mas, no imitaron ni podian imitar sus caractéres; porque el hombre, descripto en los 
dramas antiguos, no es el que deseaba y necesitaba ver la sociedad moderna. Mas no 
pudieron dar con el verdadero modo de retratarlo, hasta que vieron y estudiaron su mo- 
delo en el teatro de una nacion, que no estrechada por preceptos puramente conyen- 
cionales, daba á la descripcion de sus personajes la conveniente amplitud para que fue- 
sen bien conocidos. El Rodrigo de Guillen de Castro, bijo del génio y no del arte, en- 
señó á Corneílle, enredado en las formas del arte, á dibujar las grandes figuras de Hora- 
cio, Emilia y Augusto. 

Parécenos, pues, que Boileau, y en general, todos los que se empeñaron en conser- 
var como dogmas fundamentales de la dramática las formas del teatro griego, hicieron 
un verdadero daño á la literatura; porque dieron motivo á una contradiccion manifies- 
ta entre el interes y la construccion de la escena moderna. La accion no podia ser tan 
sencilla, ni los caractéres tan fisiolójicos como en el drama de Aténas: era necesario 
pintar mas y obrar mas; y no se permitió á los autores terreno suficiente para ello. ¿Qué 
resultó? Una multitud de inconvenientes, que notamos aun en los mejores poetas del 
teatro frances. 

Nadie ignora cuán nulos éinsufribles son los confidentes de la trajedia francesa. Así 
el lector comu el espertador saben que no se introducen en ella como verdaderas figu- 
ras, sino como simples medios drámaticos de hacer la esposicion de la fábula, y de traer- 
la por medio de narraciones al punto en que empieza la accion. Asíes que el primer acto 
se emplea casi siempre en informes. Aun hay mas: cada nuevo personaje que se presen- 
ta en la escena tiene que manifestar la impresion que los sucesos anteriores han causa- 
do en él. ¿Y por qué toda esta pérdida de tiempo y de movimiento? Solo por la necesidad 
de encerrar en el drama no mas que la accion de un dia. Nuestros cómicos, que tenian 
mas amplitud, ponian el prólogo en accion, y pasabaninmediatamente al nudo de la pie- 
za. Es verdad que Alfieri desterró los confidentes de sus trajedias, y no permitió la en- 
trada á esos personajes parásitos y ridículos; pero tambien lo es, que por no quebrantar 
la unidad de tiempo, se vió obligado á cortar el tamaño material del drama y á simpli- 
ficar la accion, reduciéndola casi á lo que era en el teatro griego. 

En la trajedia francesa noes lícito mudar el lugar de la escena; y así vemos á cada 
paso celebrarse en un mismo sitio un consejo de ministros y una junta de conjurados; se 
trama una traicion donde poco antes habian espresado dos amantes su reciproco afecto, 
y los furores de un celoso se exhalan en el mismo gabinete donde reside el poder que 
le suplanta. ¿Y por qué todas estas consecuencias? por conservar la unidad de lugar. Mu- 
chos trájicos franceses han tomado la libertad de trasmutar la escena, con tal que no 
sea á lugares muy lejanos. No nos parece racional esta condicion; porque si el teatro 
representa en el primer acto la plaza de San Antonio por ejemplo, tan contrarioes ála ve- 
rosimilitud material que se represente en el segundola Puerta de Tierracomo el harem de 
Constantinopla. Siemprese verificará que dos lugares muy diversos se han representado 
en un mismo sitio. 

Hay muchas trajedias, como el Heraclio de Corneille, el Atreo de Crebillon y la Al- 
cira de Voltaire, cuya accion es complicada, y necesita para desplegarse debidamente 
de un gran número de incidentes subalternos. Pues la regla manda que todos se aglo- 
meren en un solo dia. ¿No es esto masinverosimil que estender la unidad de tiempo? 

Nosotros no podemos creer que haya ninguna unidad esencial a] drama sino la de ¿n- 
teres. Mientras este no descaezca, viva el autor seguro de su obra y de los espectadores. 
Siempre nos hemos reido de los críticos que han reprehendido como un defecto la dupli- 
cidad de accion en los Horacios de Corneille. ¿Qué importaá los espectadores que triunfe 
Alba 6 Roma? Lo que tiene ajitados los ánimos, es la suerte del feroz patriota Horacio, 
de la amante Camila, del amable y valiente Curiacio; y hubiera sido muy mal poeta 









































dramático-el que hubiera terminado la pieza sin haber satisfecho el interes que habia 
excitado á favor de estos grandes y nobles personajes. 

¿Desechais, pues, lasunidades aristotélicas? Se nos preguntará. Nuestra respuesta es: No, 
Las apreciamos, no solo como medios de verosimilitud material, sino tambien como 
obstáculos, que irritando al genio aumentan su enerjía. Jamas alabarémos al que las 
quebrante sin necesidad; pero sí al que se tome la amplitud que le baste para desple- 
gar convenientemente los caractéres y la accion; porque creemos que la trajedia mo- 
derna necesita muchas veces de esta amplitud. 

Nuestra opinion en esta parte es desinteresada: jamas hemos compuesto, niaun em- 
prendido, obras para el teatro. 


RESPUESTA A UN AFICIONADO. 


=== 
es. 





Ey el número de nuestro periódico del 26 de Junio se insertaron algunas observaciones 
sobre el canto 1 de la Resurreccion de un hombre, en artículo remitido. Es de nuestra obli- 
gacion hacernos cargo de ellas. 

Su autor comienza censurando algunos que juzga defectos, sobrelos cuales nada di- 
jimos nosotros en el juicio que formamos de dicho canto, y estraña que los hayamos 
omitido. Nosotros no creemos que en la censura de una obra se imponga al crítico la 
obligacion de notar todos los defectos; porque en ese caso la justicia exijiria notar tam- 
bien todas las bellezas, lo que produciria una obra mucho mas voluminosa. Basta que 
se adviertan algunos defectos notables ó algunas bellezas de primer órden: lo que im- 
porta mas es designar lo que sobresale en la obra; y esto ya lo indicamos. Nuestro aficio- 
nado conviene con nuestra opinion; pues dice que la versificacion del canto es armoniosa 
y el estilo poético. El mismo hace lo que hicimos nosotros; pues deja de señalar los pen- 
samientos oscuros, los galicismos y las faltas de gramática, de que, segun él, hay algunos 
ejemplos en el poema. 

Vengamos ya á los defectos de estilo que ha notado. El primero es en el quinto ver- 
so de una octava en que se describe el eclipse de las estrellas. El verso es: 


«Y cuando pierdan sus reflejos ellas. » 


Nuestro crítico cree que el pronombre ellas es inútil, y que solo está puesto por el 
consonante. 
Nos parece que si fuese el verso 


«Y cuando pierdan ellas sus reflejos,» 


nadie censuraria el uso del pronombre; porque no se echaria de verla necesidad que el 
autor tenia de él. 

Decimos que no se le censuraría; porque siempre es lícito el uso de los pronombres 
personales y demostrativos, cuando estan interpuestas otras ideas, como en el caso pre- 
sente la del 4.* verso 


«al son horrible del clarin sonoro.» 
Tenemos muchos ejemplos de esto enVirjilio, 81 mas elegante de los poetas, en el cual 


los pronombres ipse, ille, el mismo, él, estan usados frecuentemente para llamar la aten- 
cion, á veces sobre un hombre muy cercano, como en este pasaje: 


2. .« venienti Ebuso plagamque ferenti 
occupat os flammis: ¿li ingens barba reluxit.... » 
«A Ebuso que llegaba amenazante, 
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hiere con el tizon el rostro, y arde 
su luenga barba.» 


Pero en el caso presente el pronombre ellas, tiene otra iniportancia, á saber; la de se- 
parar mas enérjicamente la idea de lasestrellas que pierden'su luz, de la del universo, 
víctima tambien de la muerte. 


«Y cuando pierdan sus reflejos ellas, 
bañado el universo en sangre y lloro 
por la muerte tambien será arrastrado.» 


El pronombre da á entender que la frase siguiente espresará otra catástrofe: que no 
serán solo las estrellas las que sientan elimperio de la muerte. 

Sin embargo, no por eso dejamos de conocer que los asonantes pierdan y ellas y las s 
aglomeradas al fin del verso, contribuyen á que parezca inarmónico y duro: mucho 
mejor estaría 


«y cuando su esplendor apaguen ellas.» 


La segunda observacion es relativa al tercer verso de la tercer oclava que copiamos, 
en la cual, se dice, falta una sílaba. Este verso es como sigue: 


«y al astro de la luz verá asombrado, » 


y así está en el poema. La falta de la sílaba la que se nota en nuestro periódico, proce- 
dió de un yerro de imprenta, semejante al que nota y corrije oportunamente nuestro 
aficionado, sustituyendo sonrioá rocio en el verso, 


«y mintiendo placer falso sonrio» 


que es como se lee en el orijinal. 
.. Se censura la espresion helado lecho como una cacofonía; pero no vemos en quése 
funda esta crítica; porque estas dos palabras no tienen mas consonante comun que la 1, 
y las sílabas en que entra están separadas: no hay en las vocales asonancia ni conso- 
nancia: ambas voces son de buen sonido y formacion. No tiene, pues, suunion ninguno 
de los defectos que son contrarios á la armonía. 

_ Mas estensa discusion merece el exámen del símil que hace el poeta entre la emo- 
clon que produce la ira en el cabello del héroe, y el movimiento de el Etna cuando re- 
tiembla por la violencia del volcan. Nuestro erítico cree impropia esta comparacion, y 
le pareceria mejor la de una hoja pendiente de la rama, ó la de una flor en su tallo. 
Nosotros no opinamos así. 

En todo simil debe procurarse que la semejanza recaiga en aquella circunstancia 
del objeto, que llama mas la atencion del poeta, y que por tanto quiere describir mas 
particularmente. En la comparacion de que hablamos, esta circunstancia esel efecto es- 
terior que produjo la ira en el soberbio jóven; echar mano á la daga, retemblar lijera- 
mente su cabellera, indican el enojo que le causaron los denuestos del alquimista: enojo 
violento, aunque prontamente reprimido por la consideracion á la vejez del que le in- 
juriaba. Este movimiento está, pues, bien comparado al temblor del Etna, lijero y casi 
imperceptible en su inmensa mole; pero producido por una causa muy violenta. Una 
hoja ó una flor se parecen mas al cabello que un monte: pero no tiemblan sino cuando 
el viento es suave. Si es muy fuerte, caen; y así no serian símiles propios en esta ocasion, 
en que el intento del poeta es pintar en un jóven magnánimo el efecto, poco notable al 
esterior, de una pasion vehemente. 

Ademas los símiles deben ser correspondientes en dignidad al objeto asimilado. Una 
hoja ó una flor no tienen en el caso presente la misma dignidad que un monte ajitado 











































































175] 
por el fuego que corroe sus entrañas. Por esa razon nos pareció oportuna y bella la 
comparacion:, 


« Y el blondo pelo de su sien pendiente 
hijero retembló, cual tiembla ¿nsano 

el Etna giganteo, conmovido 

del fuego en sus entrañas comprimido.» 


Los epítetos giganteo, y comprimido son excelentes y contribuyen al símil. Griganteo re- 
presenta la magnanimidad del jóven: comprimido su cuidado en reprimir la ira. ¡Asi 
pudieramos quitar el epíteto insano, impropio, y que ó no significa nada, ó destruye el 
efecto de la comparacion! Los montes no son insanos, y nitampoco lo fué el jóven; pues 
contuvo su enojo. 

El título de cuento no puede convenir á una composicion, que sea como se fuere, tie- 
ne ó aparenta tener un objeto moral. La historia del mendigo embriagado que despertó 
en un palacio, tenido y acatado como príncipe, para volver despues de otra borrachera 
á su anterior infelicidad, es un cuento: la Vida es sueño de Calderon, es un poema. Oja- 
lá nuestro poeta saque de la patraña del marques de Villena tanto partido como el poe- 
ta de Felipe IV supo sacar de la novela de Bocacio! 

Como tenemos mas placer en aplaudir que en criticar, quisiéramos impugnar á 
nuestro aficionado en lo que dice del prólogo; pero por desgracia tiene sobradísima ra- 
zon. Esto prueba que los hombres de mas injenio se quedan muy inferiores cuando ar- 
rostran una empresa poco meditada. Tal fué en nuestro entender la de querer esplicar 
la filosofia del romanticismo que no la tiene; porque es una moda pasajera y nada mas. 


LEYENDAS ESPAÑOLAS 
POR D. JOSÉ JOAQUIN DE MORA. 


LÓNDRES.—1840. 
ARTÍCULO J. 


Esra clase de composiciones han sido desconocidas hasta ahora enr nuestra literatura 
poética; pues no puede darse este nombre al pequeño número de omances heróicos, 
mas pequeño todavia si solo se han de contar los buenos y cortos por necesidad, que 
hay en el Parnaso castellano. La leyenda es un poema de alguna magnitud, aunque 
no tan largo como la epopeya; y está consagrado á celebrar algunos hechos verdade- 
ros ó fabulosos de la historia nacional. Tanto puede ser objeto de una leyenda alguna 
de las hazañas verdaderas del Cid, como de las que ha atribuido una falsa tradicion á 
Bernardo del Carpic, personaje de cuya existencia hay grandes motivos de dudar. 

Parece, pues, que el fin de esta clase de poemas es halagar la imajinacion del lec- 
tor con la pintura de otros usos y costumbres, de otra clase de sociedad, de otro espí- 
ritu y de otras ideas, que las del siglo en que vivimos. Nadie duda que si á este tra- 
bajo bien desempeñado se añade el interes de la accion, y sobre todo una elocucion 
verdaderamente poética y versos variados, llenos y armoniosos, se habrá conseguido 
el fin; y que los escritos, en los cuales sobresalgan estas prendas, constituirán un'gé- 
nero, digno de pasar á la posteridad y de aumentar nuestro tesoro poético. 

Bien se vé que para esto no es necesaria la verdad efectiva de los hechos: basta que 
consten por la tradicion, porque todas las fábulas, inventadas en la infancia de las na- 
ciones, pintan su espíritu, sus ideas y su carácter. Tan propias eran de los romanos las 
ficciones del dios Término, que no quiso moverse, y dela nabaja que partió el pedernal, 
como de los españoles la de la Judia de Toledo, y del banquete espléndido de los Ri- 
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176] 
cos-hombres de Castilla, cuando el rey Enrique el enfermo se veia obligado á empeñar 
su gaban só pena de acostarse sin cenar. 

Es deber del historiador desterrar semejantes consejas de los anales El poeta no 
está obligado á ello; y tiene libertad de describirlas siempre que con ellas consiga di- 
vertir á los lectores, é instruirlos en el espíritu y en la moral de los siglos en que se 
suponen ó se inventaron. 

Las leyendas del Sr. Mora satisfacen á las condiciones que hemos asignado á esta 
clase de composiciones. El lenguaje, por lo general, es puro y correcto: la versifica- 
; cion flúida y sonora; aunque tal vez peca por la multiplicidad de versos pareados, 

que no hacen buen efecto demasiado repetidos, á no ser en el género festivo: los 
adornos acomodados sin afectacion y distribuidos con sobriedad: el tono pasa con fre- 
cuencia, á imitacion del Ariosto, de lo grave á lo tierno ú á lo jocoso. 

Muchas de las leyendas son interesantes, no solo por la accion, sino tambien por 
el modo de eontarlas. Á veces el poeta se presenta al lector, entra en digresiones y se 
toma todas las licencias posibles; tanto mas agradable, cuanto mejor pintan el aban- 
dono del genio á sus propios caprichos. Esto en cuanto á la elocucion, en la cual no 
ha desmentido este poeta la idea que se habia formado de él en vista de sus composi- 
nes líricas que han visto ya la luz pública. Reservamos para otro artículo hablar del 
fondo mismo y de los pensamientos é intenciones fundamentales de las mencionadas 
leyendas. 

En este nos contentarémos econ enriquecer nuestras columnas con algunas mues- 
tras del estilo. La siguiente comparacion se refiere á una jóven atormentada por una 
pasion amorosa y secreta. 


E «Empero cual arbusto, 

que lozano y robusto 

vigor, salud, perfume, altivo brota; 
y lentamente la alta rama inclina 
desfallecida y rota , 

y lentamente el fuerte tronco mina 
secreta destruccion, y amarillea 
la pompa del follaje, y no lo orea 
benigna el aura, y el dañino abrojo 
lo cubre, y sin el lustre fresco y verde, 
los leves jugos de la vida pierde: » 


Casi todas las espresiones son gráficas: lozano, robusto, brotar vigor, dañino abrojo, 
leve jugo pintan á la fantasía el objeto. Solo nos ha desagradado Ja palabra destruccion, 
que en este lugar nada describe. Quisiéramos que en su lugar se sustituyese alguna de 
las voces con que se designan las enfermedades de las plantas. 

Otra comparacion sobre el mismo objeto. 


«Como en ellimbo olorose 
de tierna flor el gusano 
labra el nido silencioso, 

y el jugo puro y liviano 
consume voraz y ansioso; 
hasta que el color lozano 
se borra, y el tallo erguido 
«queda flojo y abatido: » 


PR 


El siguiente diálogo entre una bienhechora que no exije en premio de su favor la 
revelacion de un secreto, y el favorecido, que le ofrece revelarlo despues, es vivo, ani- 
mado y pinta bien, aunque en estilo festivo, la situacion de los interlocutores. 


«No puede, dice, revelar quien soy. 
Y ella responde: yo nodo pregunto. 
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El] 
Mañana, él sigue, lo sabrás, no hoy. 
—No fijo mi atencion en este asunto. 
—- Dame un vaso de agua.—Por el voy. : 
—Quiero una cama.—La tendrás al punto. IN 
—A Dios, y toma ese bolson de cuero. Mi 
—Queédateá Dios y guerda tu dinero.» 


an S — 


Hé aquí un ejemplo de la manera con que el poeta se introduce en la escena, y 
acierta á pintar su carácter amante de la virtud. 


«Podria ser lacónico, y acaso, 

lo desea el lector; pero confieso 

que voy en esta historia paso á paso, 
aunque rara vez caigo en este exceso. 
Nunca las bellas flores del Parnaso 
exhalan tanto aroma y embeleso 

como cuando se ciñen á una frente, 
en excelsas virtudes refuljente. 

De pocos años á esta parte he visto 
tanta perversidad, que Cuando encuentro 
inocencia, virted, bondad, existo 
por algunos instantes en mi centro. 

Al placer que ahora gozo no resisto: 
su deliciosa inspiracion adentro 

del alma se insinúa y la recrea, 

como el aura benigna que me orea.» 


Asi describe una jóven desgraciada: 


«Huérfana, sin amigos, sin apoyo, 
sola en el universo. Cual arroyo, 
que lejano del prado y sementera,, 
leva iuútil su linfa placentera 

por soledades ásperas y umbrías, 
tales se pierden sus hermosos dias 
en silencioso olvido y abandono.» 


Un héroe castellano llama así á la batalla á un mero que le ha ofendido. 


» Muerte traigo, 6 mi furia 
se extinguirá enla muerte, 
¡Sangre pide mi injuria: 
Derrámela el mas fuerte. 
sal, forzador anjusto, 

sal, cobarde maldito, 

sino. lo impide el susto 
que acompaña al delito.» 


ARTÍCULO IL. 


En estas composiciones hemos notado cierta intencion á zaherir álos reyes, á los sa- 
cerdetes y á los nobles. No era ésepor cierto el espíritu de la edad media, á que se refie- 
ren las leyendas; y ni aun lo es de las actuales sociedades, escarmentadas por los tristes 
efectos de la revolucion de Francia y convencidas de la necesidad de las instituciones 
monárquicas paradas naciones de extenso territorio, y de las relijiosas para todas. 
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Esta disposicion al sarcasmo no es general; pues en las leyendas de D. Pedro Niño, 
de D. Lope y en alguna otra, están perfectamente descritas la valentía, la nobleza de sen- 
timientos y la generosidad que caracterizaron á los caballeros y Ricos-hombres de Cas- 
tilla. Estas son verdaderas leyendas de la edad media, y en ellas se conoce el espíritu de 
la época. 

Pero en la de las dos cenas son inútiles. y aun contradictorias, todas fas observa- 
ciones filosóficas sobre el gran poder de la nobleza castellana, porque nunca lo tuyo, ni 
el réjimen feudal se arraigó en Castilla como en otros paises. El hecho es una fábula in- 
troducida en nuestra historia; pero aunque fuese cierto, probaria el gran poder de nues- 
tros monarcas sobre los grandes. Ningun rey de Francia ó de Inglaterra, y mucho ménos 
un emperador de Alemania, se hubiera atrevido á fines del siglo XIV á obligar ásus ba- 
rones, amenazándolos con el verdugo, á que le entregasen sus tierras y sus dominios. 

Alonso el Batallador, rey de Aragon, el onceno del mismo nombre de Castilla, Fer- 
nando Y y Felipe Il se tratan en estas leyendas mas mal de lo que merecieron; y aun 
tal vez se censura su deseo de reconquistar la península y de crear la poderosa nacion 
española, á la cual se ha debido la conservacion del catolisismo en Europa y la civiliza- 
cion del Nuevo mundo. Tal vez parece que se contrapone la rusticidad feroz de los cas- 
tellanos y aragoneses, que reconquistaban el suelo de su patria con las artes, la indus- 
tria y la civilizacion de los musulmanes. Es menester detenernos un poco en el exámen 
de esta diferencia. 

Nadie puede dudar, considerando las dos relijiones que peleaban, la del profeta de 
Arabia y la de Jesucristo, cuál es la mas favorable á la civilizacion de los pueblos; por- 
que es claro que la favorecen muy poco el dogma del fatalismo y el principio de la mo- 
narquía despótica, y al contrario le son muy convenientes las máximas de la caridad y 
de la discusion. Estos elementos, trasladados á las masas, han de producir infaliblemente 
sus efectos mas tarde ó mas temprano. Compárense sino, la Europa cristiana actual con 
el Africa y el Oriente musulmanes. 

Pero las potencias del mundo moral, así como las del fisico, se modifican segun la 
naturaleza y posicion de las masas sobre que obran. Las rápidas conquistas de los ára- 
bes, y la opulencia que era consiguiente, debilitaron el principio de accion de sus creen- 
cias, que los dirijia esclusivamente á la pelea y á la subyugacion de las naciones, y se 
dedicaron en virtud de esta dejeneracion de su espíritu relijioso, á las artes y á las 
ciencias; cuando los cristianos de España, obligados á reconquistar palmo á palmo su 
territorio, y á defender y conservarlo adquirido, apenas podian tener otra profesion que 
la de las armas. Así se esplica, porque en tiempo de Alonso el Batallador y de Alonso VII 
de Castilla eran mas civilizados los moros que los cristianos. Pero cuando las victorias 
de este último rey y de su nieto Alonso VII el de las Navas hubieron dado al pueblo 
castellano mas quietud y seguridad, el principio de la intelijencia se desenvolvió tan 
rápidamente entre nosotros, que seria una necedad decir que en tiempo de Alonso 
el X se sabia masen Granada 6 Marruecos, que en Sevilla ó Toledo. 

Esto en cuanto á la civilizacion material; pues en cuanto á la moral y política basta 
leer la historia de los árabes de España, escrita por Conde, para conocer que las revolu- 
ciones de los muzlimes.en nuestra península fueron mas frecuentes, mas atroces, mas 
fecundas en horrendos crímenes que las de los castellanos y aragoneses, aunque por en- 
tónces mas bárbaros; y esto debia ser así. El cristianismo produce naturalmente la mo- 
narquía templada: el mahometismo la despótica; y las revoluciones son mas violentas 
en esta que en.aquella. 

En cuanto á Alonso el XI, no serémos nosotros los que hagamos la apolojía, ni 
aun la disculpa de su desenfrenada liviandad, que produjo á Castilla todos los males 
de que tan justamente se queja el Sr. de Mora; y aun pudiera añadirse á la acusacion de 
su adulterio la nota de crueldad con respecto á muchos de los Ricos hombres y digna- 
tarios de la corona; pero ¿qué juicio exacto formaríamos de los hombres, si solo los 
considerásemos bajo un aspecto? Digase en hora buena que Alonso XI fué esposo infiel, 
y que su justicia, casi siempre ejercida arbitrariamente, rayaba en la crueldad; mas no 
se calle que fué hábil capitan é infatigable guerrero: quesu espada libertó á España de 
una de las mas terribles invasiones de los moros de Africa, al mismo tiempo que la ma- 
rína , creada por él, aniquiló la de los enemigos: que sostuvo con mano firme las 
































































riendas del estado, y restituyó á Castilla la tranquilidad, perdida por la turbulencia de 
los grandes desde el reinado de Sancho el IV, que favoreció sus pretensiones para que 
le auxiliasen contra su padre Alonso X: en fin, que reunia grandes dotes políticas y 
valor personal á los vicios y defectos ya mencionados. El hecho es, que dejó á Castilla 
mas poderosa y mejor administrada que lo habia sido antes de él. No justifica ni escusa 
lo malo quien refiere con verdad lo que tuvo de bueno. 

En cuanto á su hijo D. Pedro el Gruel la cuestion es muy diferente. Cuando se 
fija la atencion en el caracter, altamente dramático de este príncipe, en su corazon ca- 
paz de amor y de amistad, en la vehemencia é impetuosidad de sus deseos, en suintre- 
pidez heróica y en la firmeza de su voluntad, la imajinacion, subyugada por tan grandes 
cualidades, desea poder desmentir solemnemente á los historiadores que tanto le han 
maltratado; mucho mas cuando los de su tiempo, escribiendo bajo la influencia del 
fratricida que le suecedió, era preciso que se mostrasen enemigos suyos. Pero esta ilu- 
sion cesa apenas se desciende de las altas rejiones de la fantasía al terreno verdadero 
de la historia. Esta puede haber exajerado: mas no es posible desconocer que las pasio- 
nes desenfrenadas de D. Pedro le acarrearon todos los enemigos que tuvo, y de cuyo 
odio justo pereció víctima: que fué un monstruo de lascivia, de crueldad y de perfidia; 
y en fin, que cometió toda especie de maldades sin estar compensadas por ninguna ac- 
cion virtuosa, por ninguna providencia útil á los pueblos, ni aun por algunos de aque- 
llos golpes de estado, que siendo esencialmente inmorales, pueden sin embargo atribuirse 
á pasiones generosas, como la ambicion, el amor de la gloria ó del interes del estado. 
La parte mas brillante de su crónica, que es la guerra contra Aragon, en la cual peleó 
con valor y habilidad, produjo á Castilla calamidades incalculables. La emprendió solo 
por espíritu de venganza, y la dejó por temor de que sus soldados le abandonasen. Don 
Pedro fué el oprobio de la dinastía de Borgoña, la mas fecunda en grandes monarcas de 
cuantas ha tenido España. Nosotros creemos que los elojios que algunos escritores le 
han tributado, entre ellos nuestros poetas dramáticos, no han procedido de espíritu de 
servilismo, sino de que realmente aquel rey es un personaje verdaderamente teatral y 
terrible. Basta para convencerse de ello el contraste, á la verdad muy notable, entre las 
excelsas dotes que habia recibido de la naturaleza, y el uso funesto que hizo de ellas. 

Fernando el Católico fué un grande rey, y á él debió nuestra monarquía su grandeza 
y elevacion. Tuvo tambien defectos, y no esel único que se le puede echar en cara su 
perpetua suspicacia, la cual con respecto al gran Gonzalo de Córdoba no era sin embargo 
mas que un pretesto para encubrir la envidia que su gloria le causaba. Esta envidia era 
insensata en el que habia dado tantas pruebas de valor y de pericia militar en los diez 
años que duróla guerra de Granada. 

Nada dirémos de Felipe IL. Los historiadores franceses y protestantes han dado en 
decir que fué muy malo, y parece que aunque no sea mas que por moda es menester 
creerlos, aunque sean falsas ó no estén probadas las maldades que se le atribuyen. Es 
verdad que aumentó en gran manera el poderío de la Inquisicion, la cual opuso un muro 
de bronce á los progresos de la intelijencia. Pero este efecto no fué previsto por él, que 
conocia y amaba las ciencias y las letras, ni por sus consejeros. El fin inmediato que se 
propusieron, cuando ensalzaron el poder inquisitorial, fué cerrar la península á las 
nuevas doctrinas relijiosas y políticas, y á las guerras civiles que á causa de ellas produ- 
cia la intolerancia del siglo, y que abrasaron el resto de la Europa. 

En cuanto á los sacerdotes, están llenas las historias castellanas y aragonesas de los 
excelentes electos sociales y políticos que produjo su influencia en la edad media. La 
institucion de las órdenes militares, sobre todo la de la órden de la Merced, podrian dar 
argumento á leyendas muy interesantes. 

Nosotros observamos que cuando el célebre novelista Walter Scot describe costum- 
bres de aquellos siglos, se guarda muy bien de juzgarlas por las ideas de la actual civi- 
lizacion, y mucho ménos por los sistemas filosóficos ó6 politicos de nuestros dias. Esta 
conducta es, en nuestro entender, muy laudable, y merece ser imitada por los que 0s= 
criben novelas históricas, ya en prosa, ya en yerso, 
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[80] 
ARTÍCULO HI. 


Hnos espuesto algunas observaciones históricas, que nos ha sujerido la lectura de 
estas composiciones. Pero aun cuando nuestras ideas no coincidan con las del autor en 
esta parte, no por eso se altera nuestra opinion acerca del mérito literario del libro. Ya 
es sabido que la obligacion del poeta es agradar con sus descripciones, y que sus máxi- 
mas políticas ó sus ideas sobre los sucesos de la historia ni quitan ni añaden mérito 
poético. Los- cuadros hechos para halagar la fantasía no son argumentos para conven- 
cer la razon. Pasemos á las ideas literarias del autor, que merecen exámen particular. 

En un prólogo muy bien escrito, que antecede á las leyendas, esplica por qué ha 
escrito en versos rimados; habla del oríjen del asonante, propiedad esclusiva de la poe- 
sía castellana, y prueba que nació de haberse contentado los oidos del vulgo con su 
consonancia imperfecta. Dice, y á nuestro entender con mucha razon, que la dificul- 
tad misma de la rima obliga al genio á buscar nuevos recursos en el idioma para espre- 
sar sus conceptos, y que en este trabajo halla entre todos los modos de decir una cosa, el 
mas conveniente y el mas poético. 

Pero nunca convendrémos con él en que el romance asonantado de ocho sílabas sea 
una especie de versificacion sencilla y trivial, acusacion que estiende en una de las le- 
yendas á los versos libres. A la verdad nada hay mas fácil que hacer versos de ocho sí- 
labas asonantados, ó endecasílabos libres; pero nada hay mas dificil que hacerlos bue- 
nos y dignos de ser leidos. La misma abundancia de frases y voces que esta especie de 
versificacion proporciona, añade trabajo al genio; porque en los versos aconsonanta- 
dos tiene que buscar la espresion: en estos tiene que elejir entre las que le ocurren. To- 
dos los que se hallan ejercitados en el endecasílabo suelto ó en el romance confesarán 
que tenemos razon. Los hombres de gusto en poesía no toleran nien uno ni en otro el 
menor defecto de armonía ó de propiedad. Sele exije al poeta mucho en proporcion de 
la mucha libertad que se ha tomado. Por las mismas razones que espone tambien el Sr. 
Morano se perdona nada que huelaá trivialidad, ripio ó mal sonido. 

El romance, pues, composicion llena de gracia, facilidad y gallardía; el endecasilabo 
libre, grave y austero por [su misma esencia, se han hecho muy dificiles, si se ha de 
halagar con ellos á los oidos ejercitados. No despreciemos ninguna de las riquezas de 
nuestro Parnaso: no cerremos á los poetas ninguno de los senderos que conducen á la 
inmortalidad. 

Estrañamos que al esplicar en el prólogo las razones que ha tenido para no escri- 
bir en romance octosílabo sus leyendas, haya insistido sobre la facilidad de este métro 
(que en realidad no es cierta) y haya omitido otras dos que son perentorias. La primera 
se funda en el tamaño mismo del verso, poco variado en sus córtes; pues no admite 
más que un hemistiquio, y por lo tanto poco á propósito para espresar movimientos y 
pasiones de diversa clase. La segunda es tomada de la estension misma de las leyen- 
das; porque la repeticion del asonante, aunque no tan fastidiosa.como la del consonan- 
te, cansaría en una composición larga. Pudiéramos añadir á estas dos razones otra mas 
fuerte que todas, y es; que no se exije del poeta que escriba eneste ó aquel métro, sino 
que escriba bien. 

Somos de la misma opinion en cuanto á la célebre disputa de clásicos y románticos. 
Los que desprecien á Racine y áCorneille, y los que desprecien á Shakespeare y á Calde- 
ron, son igualmente necios; porque sus juicios estan igualmente dictados por el espíritu 
de partido. El genio no reconoce mas escuela que la inspiracion, ni hraymas que dos gé- 
neros en literatura, el bueno y el malo. Las artes tienen reglas á la verdad; pero estas re- 
glas sirven al genio de freno, no de espuela. Los preceptos sirven para correjir, no 
para crear. 

En una digresion de la leyenda intitulada Don Opas, hay una especie de censura de 
los poetas españoles que han escrito á fines del siglo pasado y en lo que va de este. Co- 
mo esta censura pertenece mas bien al dominio de la crítica literaria que al de la 
poesia, merece un exámen particular. 

Se censuran los arcaismos, usados por todos los poetas de todas las naciones (incluso 
el Sr, Mora, que hace uso de empero, si quier, felice, y otros que forma á semejanza de 






















































este último). Las vocesanticuadas dan gravedad y novedad á la frase poética, y ademas 
cierto sabor de antigiedad, que recuerda tiempos poéticos para nosotros. Ásaz, sus fue- 
ron usados por los buenos poetas castellanos del siglo XVI. ¿Por qué no lo han de ser 
por los del siglo XIX? 

Se censura la manera de escribir de estos, para lo cual forma la siguiente octava, 
compuesta de sus versos, que nosotros escribirémos de bastardilla. 


«Tronó la alzada cumbre de Pirene. 
Tronar el verbo activo y muy en cumbre. 
El galo tembló un nombre; porque tiene 
de temblar nombres pésima costumbre. 
Chillante rueda arrulla al juez.—Perene 
Cruje el Atlas su vasta pesadumbre. 
Fragoroso rumor gira tremendo 
¿Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?» 


En la nota á esta octava (que es la 18) llama disparatadas á estas locuciones, y añade que 
pertenecen á los mas acreditados restauradores de la poesía castellana. Uno y otro es falso. 

Si á Virjilio fué lícito decir Intonuere poli (tronaron los polos) y intonuit levum (la 
parte izquierda tronó), ¿por qué se ha de prohibir á un poeta castellano (cuya lengua 
es hija y muy castiza de la latina) que adopte esta locucion, y que diga tronó la cumbre? 
Tronar no es aquí activo. 

Chillante rueda arrulla al juez. Es imposible que Fabio, ni otros mas hábiles que Fa- 
bio entiendan esto, si no se lee el pasaje que es el siguiente: 


«Soñando el juez, por la chillante rueda 
de una elocuencia bárbara arrullado, 
duerme en el tribunal.» 


Estos versos son traduccion de un pasaje de Delille, en el cual hay tres rasgos satíri- 
cos: el primero, contra el sueño de los jueces en el tribunal, tan fuerte que no los des- 
pierta el chillido de una rueda: el segundo, contra el tono de falsete de que parece que 
usaban los abogados en Francia, y que no desterró enteramente la comedia de Racine, 
intitulada Los pleiteantes; y el tercero, contra las espresiones bárbaras del foro. Parece, 
pues, quela censura no podrá ya recaer sino sobre el verbal chillante. Pero el Sr. Mora 
usa , si no este, otros de su misma especie, como llameante; y aunque no los usase, no 
por eso perderian los poetas el derecho de formarlos, empleado con la sobriedad que 
aconseja Horacio. 

No tenemos presente las composiciones en que se hallan las dos frases: el galo tem- 
bló un nombre, cruje el Atlas su vasta pesadumbre; porque si están truncadas como la ante- 
rior, no es fácil juzgarlas. En cuanto al verso fragoroso rumor gira tremendo, no puede 
censurarlo quien ha hecho este otro 


«Fulgores resplandecientes», 


que está en la pájina 32 de las Leyendas. En efecto el epiteto resplandeciente nada añade 
á la idea del sustantivo. Fragoroso añade á la de rumor la de ser fuerte el sonido y como 
de cosas que se rompen ó caen unas sobre otras. 

Es de observar que á ninguno de los pasajes censurados le puede convenir el céle- 
bre verso deLope de Vega contra los cultos; porque en todos ellos está claro el pensa- 
miento, aun cuando quisieramos conceder quelas locuciones son viciosas. 

El verdadero restaurador de la poesía castellana en el siglo XVIII fué Melendez 
Valdes; y los demas á quienes parece que alude el Sr. Mora, sise han aprovechado del 
sendero que les abrió el inmortal Batilo, ni se han tenido á sí mismos, ni han sido te- 
nidos por sus compatriotas, como restauradores de nuestro Parnaso. 

Censura tambien el uso de los consonantes en ¿do ida, y otros fáciles. Pero él mis- 
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imo los emplea; y ademas cuando los versos son buenos, ¿quién repara en los finales co- 
mo no ofendan el oido con su demasiada repeticion? 

En fin, lleva su mal humor hasta el exceso de reprender que se Hamen epigramas 
á las seguidillas. Pues ¿cómo se han de llamar epopeyas? ¿Qué mas derecho tienen la 
cuarteta, la quintilla, los pareados, ni aun la décima, que aquella combinacion? En ella 
solo cabe un pensamiento, y si se espresa con facilidad (que allí es muy dificultosa) é in- 
jenio, forma lo que siempre se ha llamado un epígrama. No despreciemos los métros 
porque los maneja el vulgo. Tambien los copleros hacen décimas y cuarletas, y no- 
sotros los hemos visto elevarse á la dignidad de la octava. 


POESÍAS DE D. JOSÉ DE ESPRONCEDA. 


Madrid, 1540. 





Mucno tiempo hace que no se presentan al público en las colecciones de poesías 
ideas mas osadas, elocucion mas esmerada, armonia mas robusta, ni intenciones mas 
poéticas. A pesar de las muchas razones que personalmente nos asisten para no dar 
elojios á estas poesías, cuyo autor y cuyo editor han querido que las miremos en 
cierto modo como nuestras, ha sido preciso ceder á la impresion que nos causa su lec- 
tura; impresion que no dudamos será la misma en todos los lectores instruidos, aun en 
aquellos que no juzguen dignos del pincel poético algunos de los argumentos. 

Al dar cuenta, pues, de esta publicacion, extraordinaria bajo todos aspectos, debe- 
mos limitarnos á justificar con citas la sensacion que nos ha causado ver sometidos los 
pensamientos, por mas atrevidos que sean, al yugo de la lengua y de la versificacion 
castellana, cosa sumamente rara en el dia. 

La primer obra es la coleccion de fragmentos del poema épico el Pelayo, que el au- 
tor se propone concluir y dar á luz. Estos fragmentos desmienten de la manera mas 
solemne á los que creen, ó afectan creer que la epopeya es un género incapaz de inte- 
resar la sociedad actual. Háganse versos como los siguientes para demostrar la cólera 
del cielo contra Rodrigo: 


«Envuelto en noche tenebrosa el mundo, 
las densas nubes ajitando, ondean 

con sus alas los genios del profundo 

que con cárdeno surco centellean: 

y al ronco trueno, al eco tremebundo 

de los opuestos vientos que pelean, 

se oye la voz de la celeste saña: 

¡Ay Rodrigo infeliz! ¡ay triste España! » 


O como los de esta magnifica comparacion: 


«Tal otro tiempo en la soberbia cena, 
donde mofaba de Jehová el impío, 

ya la medida al sufrimiento llena, 
rebosó de ira caudaloso rio; 

y el rey asirio con amarga pena 

vió en el muro de mármol con sombrío 
fuego animarse escrito sobrehumano, 
trazado allí por invisible mano.» 


O en fin (por no repetir citas de igual mérito, en que abundan estos fragmentos) como 



















































































la siguiente octava en que no se sabe cual es mayor, la dificultad de espresar poética- 
mente el pensamiento, ó la riqueza y exactitud de diccion con que está descrito. 


«Alí cercado del amable coro, 

que el de las Houris célicas no iguala, 
quemada en pipa de ámbar y de oro 
planta aromosa el gusto le regala: 

y mientra en hombro de su amada el moro 
la sien reclina, de su labio exhala 

humo suave, que en fragante nube 

con leves ondas á perderse sube.» 


Cuando se hacen, repetimos, versos como estos, no se debe desesperar de imprimir 
interes á una accion grande, y que se presta admirablemente á todos los adornos de la 
novela y de la epopeya. 

Siguen dos composiciones amatorias, de las cuales la primera nos parece muy su- 
perior á la segunda, que es de carácter satírico, y que por tanto requiere un genio de 
diferente clase que el del señor Espronceda. El romance á la noche, por el contrario, 
es uno de los mas bellos que hay en nuestra lengua. Enerjia y fluidez en la versifica- 
cion, y el sabor melancólico de la frase y hasta del asonante, le coloca en nuestro en- 
tender, entre las obras perfectas. 

Siguen algunas canciones, cuyos títulos son: el Pescador, la Cautiva, el Pirata, que 
tiene toda la libertad y enerjía que anuncia su título, el Cosaco, el Mendigo, singular 
por el giro y los pensamientos, aunque bastante incorrecta. En estas composiciones 
hay algunas sobre los asuntos de las de Osian y en el mismo estilo, y un himno al Sol, 
lleno de fuego y de poesía. Solo citarémos la última estanza, en que el yate inspirado 
entrevé la ruina del monarca del dia. 


«¡Quién sabe si tal vez pobre destello 
eres tú de otro sol que otro universo 
mayor que el nuestro un dia 

con doble resplandor esclarecia? 

Goza tu juventud y tu hermosura, 

¡oh sol! que cuando el pavoroso dia 
llegue que el orbe estalle, y se desprenda 
de la potente mano 

del Padre soberano, 

y allá á la eternidad tambien descienda 
deshecho en mil pedazos, destrozado 

y en piélagos de fuego 

envuelto para siempre y sepultado 

de cien tormentas al horrible estruendo, 
en tinieblas sin fin tu llama pura 
entónces morirá: noche sombría 
cubrirá eterna la celeste cumbre; 

ni aun quedará reliquia de tu lumbre. » 


Las composiciones intituladas el Reo de muerte y el Verdugo nos parecen muy débiles 
en la elocucion, y en los pensamientos. Las ideas patibularias no pueden ser ennoble- 
cidas sino por un sentimiento moral, grande y dominante, y aqui no lo hay. Todo el 
talento del autor no persuadirá á nadie que es su igual el hombre cuyo oficio es matar 
por dinero. El sentimiento de horror que inspira, es general y fundado; ¿por qué no 
se miran con este sentimiento los soldados que fusilan á su camarada delincuente? por- 
que lo hacen por obligacion forzosa, y mo por profesion elejida voluntariamente. La 
poesía que es el idioma del sentimiento, se prestó siempre de mala gana á los pensa- 
mientos que lo desvirtuan. 

Pero de nuevo se ciñe el genio sus alas y vuela atrevido y triunfante cuando se res- 
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[84] 
tituye á su verdadero pais, cuando se siente animado por el valor y el patriotismo. Las 
composiciones de esta clase que comprende la presente coleccion pueden ponerse al 
lado de las mejores que hay en castellano. No ceden en mérito las que el autor ha con- 
sagrado á lamentar la pérdida de las ilusiones juveniles, señaladamente la de la orjía, 
en que está muy bien retratada la degradacion moral del hombre que ha trocado la 
nobleza del sentimiento por la inmundicia de la crápula y del sensualismo. 

Concluye el libro con un cuento en que hay dos retratos inimitables: el de Elvira, 

y el de Montemar. Hé aquí el del hombre desalmado: 


s «Segundo don Juan Tenorio, 
alma fiera é insolente, 
irrelijioso y valiente, 
altanero y reñidor: 

E Siempre el insulto en los ojos, 
z en los labios la ironia, 

nada teme y todo fia 

de su espada y su valor. 

Corazon gastado, mofa 
de la mujer que corteja 
y hoy despreciándola deja, 
la que ayer se le rindió. 

Ni el porvenir temió nunca, 
ni recuerda en lo pasado 
la mujer que ha abandonado 
ni el dinero que perdió. 

Ni vió el fantasma entre sueños 
del que mató en desafío, 
ni turbó jamas su brio 
recelosa prevision. 

Siempre en lances y en amores, 
siempre en báquicas orjías, . 
mezcla en palabras impías 
un chiste á una maldicion. 


Síguese el de su antagonista y víctima. 


«Bella'y mas pura que el azul del cielo, 
con dulces ojos lánguidos y hermosos 
donde acaso el amor brilló entre el velo 
del pudor, que los cubre candorosos; 
tímida estrella, que refleja al suelo 
rayos de luz brillantes y dudosos, 
ánjel puro. de amor que amor inspira, 
fué la inocente y desdichada Elvira. 
Elvira, amor del estudiante un dia, 
tierna y feliz y de su amante ufana, 
cuando al placer su corazon se abria 
como al rayo del sol rosa temprana. 
Del finjido amador que la mentia 
la miel falaz que de sus labios mana 
bebe en su ardiente sed, el pecho ajemo 
de que oculto en la miel hierve el veneno. 
Que al alma vírjen, que halagó un encanto. 
con nacarado sueño en su pureza, 
todo lo juzga verdadero y santo, 
presta á todo virtud, presta belleza. 
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[85] 
Del cielo azul al tachonado manto, 

del sol ardiente á la inmortal riqueza, 

al aire, al campo, á las fragantes flores, 
ella añade esplendor, vida y colores, etc.» 


No hemos visto, despues de la Eva del Milton, una descripcion mas bien hecha del 
primer amor en un corazon inocente. 

Hemos copiado muchos versos de este libro; mas si hubiésemos de copiar todos los 
que hay tan buenos como los ya citados, ó quizas mejores, dejariamos muy pocos para 
el que lo lea. 


POESÍAS DE DON JOSÉ ZORRILLA, 


TOMOS 4.* Y 5.—MADRID 1839. 


Es imposible leer este poeta sin sentirse arrebatado á un mismo tiempo de admira- 
cion y de dolor. Pensamientos nobles, atrevidos; sentimientos sublimes ó tiernos; ver- 
sificacion armoniosa igualmente que fácil escitan naturalmente la admiracion; pero es- 
ta no puede llegar nunca hasta el entusiasmo, porque cuando en alas de la idea 
quiere volar nuestra fantasía hasta el Empíreo, una espresion incorrecta, una voz im- 
propia , un sonido duro, ó bien un galicismo ó un neolojismo insufrible nos advierte 
que estamos pegados al fango de la tierra, como ahora se dice. En calidad de españo- 
les nos causa sumo sentimiento ver deslustrado el esplendor de uno de los mas emi- 
nentes genios de nuestra época, por no querer someterse á una de las condiciones ne- 
cesarias del poeta que es la buena elocucion. Nos parece un Apéles ó un Tieiano des- 
cuidando el colorido ó las leyes del claro oscuro. 

¿Cuál puede ser el oríjen de esta neglijencia? Es imposible que en la actual anar- 
quía de las ideas literarias no haya alguna que fascinando la mente del autor, le obli- 
gue á seguir un sistema tan funesto, como seria el de pintar con una caña rajada en 
lugar de pincel. ¿Ha querido imitar la manera de Lope, manchar la tabla aprisa, y de- 
jar al lado de rasgos sublimes ó admirables por su ternura borrones indignos del ge- 
nio? ¿Ó bien ha creido que las sombras incorrectas darian mayor realce á las figuras 
bien acabadas? ¿Ha pensado quizá que el cuidado de la gramática y el estudio de la 
Jengua eran trabas de que el poeta debe desembarazarse: ó bien que desfigurar el 
idioma puede ser un medio de enriquecerlo? 

No podemos atribuir este defecto á la escuela del romanticismo actual, tanto por- 
que sus caudillos en Francia no se han libértado nunca del yugo de la gramática , mas 
pesada mil veces en la lengua francesa que en la castellana, como porque existen en- 
tre nosotros muchos poetas pertenecientes á la misma escuela, y que no obstante la 
libertad que se toman en sus raptos de imajinacion, no se atreven sin embargo á tras- 
pasar los límites que el lenguaje poético ya formado, ha impuesto á las licencias del 
genio. Pues áignorancia no puede achaearse; porque muchos pasajes prueban que el 
pas Zorrilla conoce como el que mas los recursos del estilo y del lenguaje de nuestra 
poesía. No queda, pues, otro arbitrio que el de atribuir las frecuentes incorrecciones 
que afean sus mejores versos á alguno de los falsos sistemas que arriba indicamos ó 
á otra idea, que no conocemos, tan falsa como ellas. 

En cualquier parte donde se abra se encuentran vestijios de incorreccion y de ta- 
lento. En la composicion de las hojas secas se encuentran estos versos hermosísimos 


Mas oye. Es el otoño: rebramando 
el ábrego los árboles sacude; 
de roncos cuervos el siniestro bando 
á los peñascos cóncavos acude. 
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Brilla sin fuerza el sol en occidente; 
y allá en la falda de espinoso risco 
guia el pastor con paso indiferente 
las humildes ovejas al aprisco. 
Seco el follaje de la selva umbria 
de sus verdes doseles se despoja; 
y al empuje de ráfaga bravia 
el bosque se desnuda hoja por hoja.» 


Acudir no es la voz propia, sino guarecerse, que hubiera sido fácil al autor sustituir 
diciendo antes que el dbrego los troncos estremece. Risco espinoso, esto es, lleno de puntas 
numerosas y agudas como espinas. La traslacion es oscura y algo forzada. El follaje no 
se despoja de los doseles: al contrario, los verdes doseles pierden su follaje. Bravio no es bravo 
ni fuerte, sino silvestre, montaraz, sin cultivo: las ráfagas del viento no son bravías, sino 
violentas. 

Ni se crea que siempre hay que notar estas incorrecciones. Tal vez se observa al 
lado de una admirable facilidad un lenguaje dotado de precision y de pureza. Tal es 
el del romance en que describe la pelea de los dos rivales en la composicion intitula- 
da Recuerdos de Valladolid (tom. IV.) Al contrario, el trozo que sigue á este romance es . 
un modelo de oscuridad, de incorreccion y de neolojismo. 

Unas veces comete transposiciones violentas tomadas del latin ó del italiano co- 
mo esta, 

«Murmura alla abajo el rio 
la orilla al acariciar. » 


Otras admite galicismos, como desposar á una dama en vez de desposarse con. Otras usa 
de espresiones las mas familiares en medio de un trozo poético, como 


«Se tiene, calla, suspira, 
viene y va, y constante así. » 


Otras usa de construcciones enteramente desconocidas á nuestros verbos, como 


«Dejese sin fuerza, hidalgo, 
y hácia la cárcel se apronte. » 


lin fin, seriamos fastidiosos si hubiésemos de notar todos los ejemplos de perversa 
elocucion castellana. 

En estos dos tomos hay dos comedias, escritas conla intencion de imitar las de capa 
y espada de nuestro teatro del siglo XVIL Sus argumentos son excelentes. En la del to- 
mo 1V, cuyo título es Mas vale llegar á tiempo que rondar un año, un duque y su hijo 
primojénito son rivales en la pretension de una jóven, sin saber el uno del amor del 
otro. El hijo hiere al padre sin conocerlo á las puertas de la dama, y se ausenta á Za- 
ragoza. Vuelve en el momento que su padre iba á casarse, con el objeto del amor de en- 
trambos; pero apénas sabe que su hijo es su rival, no solo le cede la que habia elejido 
para esposa, sino sepulta en el mas profundo silencio la noticia de haber sido el que 
hirió. La combinacion de la del tomo V, cuyo título es Ganar perdiendo, consiste en 
los socorros que un amante da escondidamente ásu dama, que á pesar de ser rica, se 
ve arruinada por las locuras de un hermano disoluto, crapuloso, jugador y pendencie- 
ro. Apesar de ser entrambos pensamientos muy propios para la escena, estos dramas 
presentan poco interes, porque á escepcion de algunos rasgos felices, estan mal condu- 
cidos y peor dialogados. Los defectos de elocucion forzada, de escenas episódicas, de 
confusion en los incidentes, y de desproporcion entre los medios y los fines, son harto 
notables en una y otra. 

Concluirémos, pues, esta censura, que desearíamos convertir en elojio, con un con- 
sejo dirijido á todos los que cultivan el hermoso arte de la poesía. Sin la majia de la 
elocucion y de la armonía se deslucen y degradan los pensamientos mas poéticos; por- 
























































































que el lenguaje es el instrumento de las bellas letras, como el colorido lo es de la pin- 
tura. Las ideas son el alma de la poesia; pero el estilo es su cuerpo, y sin formas cor- 
póreas no es posible grabarse los pensamientos en la fantasia. Grandes injenios, de los 
cuales nuestra nacion espera su gloria literaria en la época presente, enriqueced en- 
horabuena el idioma, pero respetadlo: entregaos al vuelo de la fantasía, pero no des- 
cuideis la elocucion: escribid con toda la osadía de la inspiracion, pero correjid con 
toda la severidad de la lójica. 


LA VIDA ES SUEÑO, DE CALDERON; 
Y LA VIE EST UN SONGE, DE BOYSSY. 


L: VIDA ES SUENO, que es indisputablemente la mejor de las comedias ideales de 
Calderon,-no tuvo sin embargo el honor de la traduccion ni de la imitacion en los pri- 
meros tiempos del teatro clásico frances. Tomas Corneille, que tradujo El Alcaide de sí 
mismo, El Astrólogo finjido y Los empeños de un acaso de nuestro poeta, El convidado de 
Piedra de Tirso de Molina, y Lo que puede la aprension de Moreto, no se atrevió sin em- 
bargo á arrostrar la grande idea del carácter de Segismundo: y este príncipe misterioso, | 
en el cual está simbolizada la vida humana, no apareció en la escena de Paris, hasta 
que en 1732 la presentó Boissy con grande aplauso del público. 

Boissy habia comenzado su carrera escribiendo versos satíricos contra los hombres 
mas sábios de su tiempo; pero el peligro y la infamia de esta profesion le obligó á cor- 
rejirse, y á dedicarse al teatro. En él ocupó un lugar distinguido despues de los gran- 
des maestros, por su comedia Las esterioridades engañosas, una de las mejores que tienen 
los franceses en el género urbano. Escribió otras de mérito inferior, pero llenas de sal 
y de facilidad. Otras en fin, en que introdujo personajes alegóricos, prueban que habia 
leido mucho á Calderon; pero nada lo demuestra como su comedia La me est un songe, 
en la cual los principales personajes tienen hasta los nombres de la comedia española. 

La francesa llamó la atencion de los literatos y aun de los filósofos, y Rousseau dijo 
que el héroe de esta pieza era el verdadero misántropo. Este juicio prueba que el ciudadano 
de Ginebra no comprendió el objeto moral de aquel carácter. El autor de la noticia bio- 
gráfica de Boissy puesta al frente de la última edicion de sus obras escojidas en la biblio- 
teca de los clásicos franceses, dice que «laidea dela comedia es extraordinaria y que su 
ejecucion no carece de nobleza ni de enerjía.» Perocalla quien fué su primer propietario; 
segun todas las apariencias, porque no lo sabia. Boissy pudo callarlo, porque ya en su 
tiempo casi nadie estudiaba en Paris el idioma español, ni menos leia nuestras come- 
dias, desde que Boileau llamó grosero á nuestro teatro. Asijuzga la mayor parte de los 
hombres, por una frase. Pero semejantes hurtos no nos admiran, cuando somos testigos : 
de los que ahora se hacen en España, de autores franceses bien conocidos en toda la re- 
pública literaria. Y sin embargo los traductores se llaman orijinales: tambien es verdad E 
que no dejan de ser orijinales estas traducciones; pues dejan el testo tan en frances como 
se estaba. 

No nos acordamos siesen Bocacio ó en las Mil y una noche donde hemos leido el cuento E 
de un príncipe que por entretenimiento hizo que embriagasen á un mendigo, que cuando 
despertase se le hiciese creer que era monarca durante un dia; y que vuelto á embriagar 
se le restituyese á su primer miseria. En esta conseja trivial descubrió el genio de Cal- 
deron bastante campo para representar las dos situaciones mas importantes de la vida 
humana: á saber, la ilusion y el escarmiento. En la primera Segismundo no es mas que 
el hombre fisiolójico. Tiene poder, y quiere emplearlo enla venganza: insulta á su pa- 
dre: se enamora succesivamente de dos mujeres que vé, resiste al consejo, arroja al mar 
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desde un balcon uno de los consejeros y quiere dar muerte al otro: no hay razon, no 
hay honor, no hay respeto que le atajen: solo la adulacion, solo lo que lisonjea sus pa- 
siones le es bueno y agradable. 

Segismundo vuelve á dormir, y vuelve á despertar en su prision con la cadena al 
pie y el carcelero al lado. Aqui empieza una nueva existencia, la existeucia del hombre 
moral, ilustrado por el escarmiento y la razon. Desconfia de los bienes de la vida que le 
buscan de nuevo: gózalos, pero con timidez: reprime sus pasiones, que quieren suble- 
varse otra vez, y hace buen uso de la felicidad , porque sabe que ha de perderla, y que 
ha de despertar en otra rejion, con respecto á la cual la vida actual no es mas que 
un sueño. 

Tal es el magnífico plan que desenvolvió Calderon con todo el genio de un gran poeta 
y con toda la profundidad de un gran filósofo. ¿Qué son despues de esto, algunos defec- 
tos de espresion, hijos del mal gusto de su siglo, y muy fáciles de correjir, como efecti- 
vamente lo ha hecho el imitador frances? ¿Quién se para en ellos, cuando se vé descrita 
con tanta perfeccion la historia del hombre? 

Boissy , mas correcto en cuanto al estilo , destruye casi el pensamiento del cómico 
español. Segismundo, al despertar la primera vez, no es el hombre de las pasiones sen- 
suales. Vé á la princesa Sofronia y se enamora de ella; pero este amor es un sentimiento 
puro y virtuoso, que le mueve hasta á perdonar la sinrazon de su padre en haberle te- 
nido tanto tiempo preso y aherrojado; y solo vuelve á sus furores cuando sabe que el 
Rey ha prometido á otro la mano de su sobrina. 

¡Cuanto mas profunda es la idea de Calderon! En él, apenas manifiesta el príncipe 
otro amor que el sensual: vé á su prima, y quiere tomarla la mano: vé despues á Ro- 
saura, y quiere forzarla. En una palabra, todas sus pasiones son brutales, é hijas de la 
ilusion de los sentidos, sin freno alguno, ni aun el que unos afectos suelen imponer á 
otros. La vida es sueño de Calderon ea sus dos primeros actos, esun drama romántico de 
nuestros dias. ¡Qué lástima que Segismundo, cuando despierta en la prision, no se sui- 
cide! En ese caso nada le faltaria para ser el modelo del romanticismo actual. Pero 
Calderon no queria someter el hombre al ímpetu ciego de las pasiones: creia en la ra- 
zon y en la moral: y ese es sú defecto á los ojos de los modernos dramaturgos. 

Boissy falseó pues, el pensamiento de Calderon, inspirando á su héroe ideas gran- 
des y generosas, sujeridas por el amor, y atribuyendo á los celos sus nuevos furores. 
Así queda desvirtuada en su fábula la grande leccion del escarmiento, que en la come- 
dia española es completa, terrible y eficaz. Suprime tambien gran parte de las reflexio- 
nes de Segismundo en uno y otro estado. El drama frances es una copia débil de un 
excelente cuadro, hecha por un profesor dotado de mas finura que genio. Observemos 
que lo mismo sucedió á Moliere imitando el Desden con el desden de Moreto. A la verdad 
Moliere tenia mucho genio: pero no de la especie que era necesario para escribir la co- 
media del Plauto español. 

Boissy dejó subsistir en su drama un gracioso llamado Arleguin, personaje preciso 
en el teatro italiano donde se representó, porque el de la comedia francesa, esclavo en- 
tónces de las formas de Boileau, no lo hubiera admitido. Tambien en la comedia de 
Calderon, hay un gracioso, á quien el pueblo quiere libertar, teniéndole por Segis- 


mundo: y aclarado el yerro, responde á los que le acusaban de haberse finjido el 
principe, 


vosotros fuisteis los que 
me sejismundasteis. 


Este verbo grotesco, inventado por Calderon, le pareció á Boissy un diminutivo caste- 
llano, y su Arlequin, convencido del error, dice que es el príncipe Segismundinet, y 
hermano menor de Segismundo. 

Concluirémos este artículo diciendo que Calderon manejó esta misma fábula en uno 
de sus autos sacramentales, intitulado tambien la Vida es sueño. En él, el carácter de 
Segismundo es el del hombre en general: prueba eyidente de que su plan en la comedia 


era.el de describir la naturaleza humana, entregada primero á sí misma, y amaestrada 
despues por el desengaño. » 







































































































TIRSO DE MOLINA. 


A IRA 


ARTÍCULO 1. 


Esre injenioso poeta, tan ameno como fecundo, floreció en el primer tercio del si- 
glo XVI; y considerado como autor cómico, sirve de tránsito desde el drama de Lope 
de Vega, todavía desordenado en cuanto á la direccion de la fábula y de los inciden- 
tes, á la comedia mas bien conducida y mas artificiosa de Calderon. En efecto, es dificil 
encontrar en el padre y fundador del teatro español una sola pieza cuya accion esté 
bien seguida. El dijo que habia hecho seis; y los aficionados al arte drámatico se dan 
de calabazas para averiguar cualesson. A la verdad, Lope agotó las combinaciones tea- 
trales, y en esta parte casi no dejó á sus succesores mas que el mérito de imitar; pero 
rara vez cuidó de que sus incidentes fuesen hijos naturales de la fábula; solo se afanaba 
por producir efecto; y no conoció el principio dramátieo de que los medios deben estar 
en propercion con lós fines. 

Tirso de Molina, aunque en muchas de sus comedias, señaladamente en las históri- 
cas, guia la fábula tan mal, y á veces peor que Lope de Vega, tiene sin embargo no po- 
cas, en que se reconoce mas artificio y correccion. Celos con celos se curan, Pruebas de 
amor y amistad, Por el sótano y el torno, Amar por señas, La celosa de sé misma, Los balco- 
nes de Madrid, El celoso prudente y algunas otras, tienen ya un verdadero plan dramáti- 
co, y una accion bien concebida y distribuida, sino con la perfeccion á que llegó 
despues Calderon, á:lo ménos con la suficiente verosimilitud moral para que se fije la 
atencion con placer en la descripcion festiva y maligna de los caractéres, y en las gracias 
de la elocucion, que son las dotes que mas se distinguen en este poeta. 

En efecto, colocado Tirso entre los dos grandes colosos de nuestra escena, apenas 
habría memoria de él, sino se hubiese distinguido por su diccion, indefinible y eselesi- 
vamente suya, y por la descripcion del amor bajo un aspecto, hasta cierto punto ideal. 
Ningun poeta ha tenido tanto empeño en describir los lazos amorosos que el sexo dé- 
bil suele tender al fuerte para cojerle en sus redes y esclavizarle; pero ese empeño le 
hace frecuentemente traspasar los límites del pudor y de la decencia, convertir los sen- 
timientos morales de la ternura en un mero comercio de vanidad y disolucion, quitarle 
al amor su venda, y esponerle desnudo, pero sin vergúenza, al ludribio del vulgo ma- 
licioso y peco delicado. 

¿Qué especie de sociedad habia frecuentado Tirso de Molina? porque la de su tiem- 
po no era ciertamente la que él describió. A la verdad no creemos que fuesen purísi- 
mas las costumbres de la córte en-los reinados de Felipe MI y de Felipe TV; pero á lo 
ménos, habia pudor y altivez en el bello sexo; y no era el uso general que los matri- 
monios seconsúmasen antes de su celebracion, como sucede en muchos de los dramas 
de este poeta. Si los amantes no eran mas fieles, constantes y decididos que ahora, por 
lo ménos la fidelidad era mirada como una virtud y no como una preocupacion; y la 
constancia como un mérito, y no como una ridiculez. 

Prueba incontestable de que nuestro autor exajeró los retratos que le plugo hacer 
de laliviandad mujeril, y de que no describió el espíritu de la sociedad culta de su tiern- 
po,-es ver que apenas se presentó Calderon en la escena con sus danmas, tan amantes co- 
mo las de Lope, pero masaltivas y pundonorosas, avasalló al teatro y al auditorio, y con- 
denó al olvido, apesar de su elegancia, las malignas comedias de Tirso; señal cierta de 
que la sátira de este no estaba en armonía con las necesidades morales de la época. Mo- 
reto, el mascómico; Rojas, el mejor trájico de nuestros escritores dramáticos, se vieron 
obligados á adoptar el lenguaje caballeroso de su maestro, y á abandonar las injeniosas 
detracciones del discípulo de Lope, cuyas comedias no volvieron á representarse al pú- 
blico hasta nuestros dias, en que las costumbres (lo decimos con pesar) se asemejan 
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algo mas á las que él describió. Sea cual fuere el mérito de Tirso de Molina en cuanto 
á elocucion, ne hace honor á nuestra moralidad ni á nuestro gusto el que se hayan vis- 
to representadas con aplauso el Vergonzoso en Palacio y Marta la Piadosa. 

Pero si hemos censurado, con justa severidad, pero que á algunos parecerá dema- 
siada, lo que mos ha parecido inmoral en las comedias de este autor, exije la misma 
justicia que no le defraudemos de la alabanza á que es acreedor como hablista y como 
poeta. Su estilo es tan fácil como el de Lope; pero mucho mas correcto. El uso de las 
voces gráficas, las espresiones felices con que enriqueció la frase poética, la novedad 
de introducir sia violencia los sustantivos como epítetos, dan á su estilo concision y 
nervio, de que carece la diccion siempre fluida, pero pocas veces correcta, de Lope 
de Vega. 

Pues considerado como poeta cómico y satírico, con dificultad se hallará un escri- 
tor mas fecundo en chistes y donaires, ni que describa mejor las ridiculeces que se pro- 
pone revelar. Aun cuando es poco limpio; aun cuando los pensamientos que presenta 
sean bastante libres, su lenguaje sin embargo «es casto y urbano; y ni se roza con las 
espresiones sobejanas é inmundas de Horacio, Marcial ó Juvenal, ni con las imájenes 
delicadas y voluptuosas, y por esa razon mas nocivas, de Ovidio. 

Debemos tambien observar que Tirso sabia describir tan bien como Lope el verda- 
dero amor fiel, constante, entrañado independiente de la vanidad, del interes y de 
la desenvoltura. Dígalo sino el hermoso carácter de Estela en la comedia de Pruebas 
de amor y amistad, carácter noble é ideal, que resiste á las solicitaciones de un prínci- 
pe, y lo que es mas, á las injusticias de un amante celoso, que sabe sufrir con digni- 
dad y hacer sacrificios que no esperaba ver premiados: en fin, que es el bello ideal de 
la ternura mujeril. Pero aun en esta comedia se conoce el genio maligno del autor. Por 


una mujer que nos pinta excelente, amable y heróíca, nos regala dos necias, interesa- 
sadas y despreciables. 


Naturam espellas furca, tamen, usque recurret. 


Al leer las comedias de Tirso hemos hecho una observacion que no nos parece 
inútil para los progresos del arte. Entre todas ellas ningunas sostienen mejor la lectu- 
ra y la representacion, que aquellas en que el poeta es ménos satírico y mas justo 
con el bello sexo. Tales son la que acabamos de citar, y otras que enumeramos al prin- 
cipio de este artículo. Tan cierto «es que nada es mas favorable al artista que propo- 
nerse en su composicion un objeto verdaderamente moral. 

De sus comedias históricas solo hay una que merezca elojio, y es La prudencia en 
la mujer, en lá cual teje la historia de la primer rejencia de la célebre María de Moli- 
na. La versificacion es robusta y digna del asunto. Pinta á la verdad muy odiosos los 
caractéres de los infantes Don Enrique y Don Juan; pero no los calumnia, como se usa 
en el dia; pues nuestros historiadores nos los han descrito aun mas aborrecibles. Las 
comedias sobre asuntos relijiosos que nos han quedado de este autor son generalmen- 
te informes, aunque el estilo y la versificacion sean siempre dignos de alabanza. 

No escribió dramas ni en el género pastoril ni en el caballeresco, tan cultivado por 
nuestros poetas cómicos de aquel siglo. Su natural inclinacion le arrastraba á la sáti- 
ra, en la cual hubiera sido muy superior 4 Góngora y á Quevedo, porque sabia pin- 
tar mejor que ellos esta clase de cuadros; y noá la poesía sencilla niá la héróica. Mo- 
reto le escedió en lo cómico de las situaciones y en la conducta de la fábula; mas no 
en los chistes de la elocucion, más urbanos y orijinales en Tirso, y que en su succe- 
sor se deslizan tal vez á trukanadas y chocarrerías. No es esto decir que los donai- 
res de Tirsosean siempre de buena ley; pero se nota con frecuencia en ellos mas pro- 
fundidad. 

Por estas razones se ha colocado á Tirso de Molina entre los seis principales poe- 
tas del teatro español del siglo XVII, que son Lope, Tirso, Calderon, Moreto, Rojas y 
Ruiz de Alarcon. Hemos procurado juzgarle desapasionadamente, y señalar con justi- 


cia imparcial sus defectos y sus bellezas. Solo nos falta justificar con ejemplos la idea 
que nemos dado .de él 

















[91] 
ARTCULO 1. 


Presewrarenos ejemplos de las diferentes dotes que hemos atribuido al estilo de 
Tirso; y siendo la principal en un poeta el talento de pintar, empezarémos por dos des- 
cripciones suyas. La primera es de un mal cirujano, sangrador, barbero y sacamuelas, 
todo en una pieza: 


«Suele andar en un machuelo 
que en vez de caminar yuela: 
sin parar saca una muela: 

mas almas tiene en el cielo 

que un Herodes ni un Neron: 
conócenle en cada casa: 

por donde quiera que pasa 

le llaman Ja Estrema uncion. >» 

(Por el sótano y el torno.) 


El segundo es de un hipocriton avaro, pero amigo de regalarse, hecho por su 
criado: 
«y hombre en fin que nos mandaba 
á pan y agua ayunar 
los Viérnes por ahorrar 
la pitanza que nos daba: 
y él comiéndose ua capon , 
alzadas sus mangas anchas 
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quedándose con los dos 
alones cabeceando, 
decia al cielo mirando : 
¡ay ama! ¡qué bueno es Dios! 
Dejéle en fin por no ver 
santo que tan gordo y lleno, 
nunca á Dios llamaba bueno 
hasta despues de comer.» 
(D. il de las calzas verdes) 


Podríamos citar infinitos pasajes en que abundan las espresiones gráficas. Al señor de 
Vizcaya le dice un rival: : 


«Vos, caballero pobre, cuyo estado 
cuatro silvestres son, toscos y mudos, 
montes de hierro para el vil arado, 
hidalgos por Adan, como él desnudos, 
adonde en vez de Baco sazonado , 
manzanos llenos de groseros nudos 
dan mosto insulso, siendo silla rica 
en vez de trono, el árbol de Gárnica, 
¿intentais de la reina ser consorte?» 
(La prudencia en la mujer.) 


En espresiones de la misma especie abundan los siguientes cuartetos: 
«Del castizo caballo descuidado 


el hambriento apetito satisface 
la verde yerba que en el campo nace, 
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al freno tosco del arzon colgado. 

Mas luego que el jaez de oro esmaltado 

le pone el dueño, mil corbetas hace, 

argenta riendas, céspedes deshace, 

con el pretal sonoro alborozado. 

(Lil vergonzoso en palacio.) 


El enano Manzanares, malicias viejas, buscona gente, un Adan mantencdor, el alma rubi 
y Otras espresiones semejantes, en que los sustantivos hacen veces de epítetos, son co- 
munes en nuestro poeta, y al mismo tiempo que caracterizan su estilo y no permiten 
confundirlo con el de ningun otro poeta castellano, le dan notable concision y suma 
gracia por la oportunidad con que los usa. 

Pondríamos tambien ejemplos de sus diálogos; pero son demasiado largos, y por 
otra parte basta remitir nuestros lectores á los de cualquiera de sus comedias, señala- 
damente Por el sótano y el torno, El vergonzoso en palacio y Pruebas de amor y amistad. 
En algunos de los pasajes ya citados se podrá haber notado la misma facilidad que en 
Lope, pero mas correccion en el lenguaje, mas enerjía en el pensamiento, y una gran 
dósis de fuerza cómica. Solo añadirémos en prueba de esto lo que pone en boca de la 
mujer de un médico exortándole á su marido á que no estudie, 


«Dejad aquesos Galenos 
si os han de hacer tanto daño, 
¿qué importa al cabo del año 
veinte muertos mas ó ménos?» 
(Don Gil de las calzas verdes.) 


Nadie ignora que nuestro poeta disfrazó con el nombre del maestro Tirso de Moli= 
na el suyo verdadero. Llamábase Gabriel Tellez, y fué relijioso de la Merced, maestro, 
presentado, y comendador en su órden. Parece que sus comedias fueron fruto de sus 
años juveniles. Montalban dice en el Para todos que estaba el padre Tellez pronto á 
dar á la prensa un tomo de Novelas ejemplares, que no hemos visto. Bajo su verdade- 
ro nombre no conocemos nada publicado sino las dos composiciones que hizo á la Jus- 
ta poética, celebrada con motivo de la canonizacion de $. Isidro, inserta en el to- 
mo Xll de las obras de Lope de Vega, edicion de Sancha; y por cierto que para ser 
el asunto sagrado no dejó de vislumbrarse en la primera de ellas el genio satírico 
«del autor. El asunto que le habian dado eran los celos de S. Isidro en cuatro octavas, 
y la primera acaba por estos dos versos: 


«¡qué bravos deben ser para quien ama 
celos que se apacienten en Jarama!» 


Escepto esta alusion, que por lo ménos es ridícula, no hay nada digno de nota en 
aquéllas dos poesías, sino la diccion propia de Tirso y que siempre se distingue de las 
de los demaspoctas de susiglo. El gusto estaba entónces tan pervertido, como lo muestra 
el mismo título de Justa poética, quese dió á la coleccion de composiciones hechás 
en elojio del nuevo santo. Los jueces señalaban los asuntos en esta elase de certáme- 
"Bes, y arn hasta el número y la forma de las,estanzas. De este modo no solo era 1mpo- 
sible elevarse á la dignidad del objeto; pero ni aun escribir nada que mereciese ser 
leido. Todos son conceptillos y bagatelas sonoras. Nuge canore. 


ARTICULO HH. 


Y 
Gonsiperano Tirso de Molina como escritor dramático, esto es, tomo artífice de 
fábulas que han de representarse en el teatro, debemos examinar si contribuyó poco 
6 mucho á mejorar el estado en que le dejó Lope de Vega. Ya hemos diche que estein- 
jenio, dotado de inconcebible fecundidad, casi agotó las situaciones escénicas que po- 






























































































dian presentarse en aquella época sobre el teatro español; pero rara vez obedeció á la 
ley de la verosimilitud, y con tal que produjese efecto, poco le importaban los medios 
de que se valia. 

No puede negarse que Tirso en la mayor parte de sus fábulas siguió la marcha ir- 
regular de su maestro, y aun la exajeró, como puede verse en Don Gil de las calzas ver- 
des, el Pretendiente al revés, la República al revés, Del mal el ménos, y otras muchas; pero 
tambien debe confesarse que tiene algunas, meditadas con cuidado y construidas con 
sumo arte. Estas son pocas á la verdad: mas bastan para hacernos conocer que ya el 
público no se pagaba de escenas sueltas y sin conexion; y que exijia de los autores no 
solo que le representasen cosas agradables, sino que hubiese órden y verosimilitud en 
los lances é incidentes. Habia pasado la época de Juan de la Cueva y de Virues, y se 
acercaba la de Calderon y Moreto. 

El drama de Tirso en que mostró mas talento escénico, fué Pruebas de amor y amis- 
tad, y es entretodas las suyas la que presenta mas interes moral. D. Guillen de Mon- 
cada, sospechoso de su amante Estela y de su amigo D. Grao, era al mismo tiempo ami- 
go y privado de su soberano, y se veia perseguido de las damas de la córte que aspira- 
ban á su mano, y de los cortesanos que le atormentaban con muestras de amistad. De- 
seoso de conocer hasta qué punto podia fiarse de ellas y de ellos, y mas aun de desmen- 
tir ó confirmar las sospechas que tenia de los objetos mas amados de su corazon, pide á 
su príncipe que finja derribarle de su gracia, ponerle preso y perseguirle en juicio por 
causa de traicion. El principe condesciende en ello, y de esta prueba, tan terrible 
como segura, resultaron ilesos solamente Estela, D. Grao y Gilote, un criado de cam- 
po de D. Guillen. Las damas de palacio y los cortesanos le abandonaron, y aun le ul- 
trajaron, apenas le vieron en el infortunio; pero su verdadero amigo incurrió en la in- 
dignacion finjida del príncipe por defender a: perseguido con demasiado calor, y su 
amante ofreció al erario sus estados en satisfaecion de las cantidades en que se supo- 
nia alcanzado al privado caido, y desecha la mano de esposo que para probarla le pre- 
senta el mísmo príncipe. 

Tal es la accion de esta pieza, "no ménos moral que interesante. Los caractéres 
principales son altamente teatrales y modelos de nobleza y de sentimientos generosos; 
señaladamente el de Estela, prueba que Tirso era capaz de pintar el amor tierno y yir- 
tuoso tan bien como Lope; pues con dificultad se hallará entre las mujeres que este des- 
eribió, una que pueda igualarse en el heroismo de la pasion á la marquesa de Mirabal. 
Pero su malignidad satírica no le permitió hacer muchos retratos semejantes al que tan 
perfecto le habia salido. 

Sirva de ejemplo la comedia Celos con celos se curan, que es una de las fábulas de Tir- 
so mejor conducidas. César, duque de Milan, ama á Sirena; pero esta mujer vana y 
dominante, no pudiendo sufrir quesu amado tuviese un amigo en Cárlos su privado, 
despues de haber solicitado inútilmente su separacion, finje estar inclinada á Marco An- 
tonio, cortesano necio, para enardecer con estos celos la pasion del duque y obligarle 
asi á que cumpla su voluntad. César, en vez de someterse, la hiere por los mismos fi- 
los, finjiéndose enamorado de otra. Los lances á que dá lugar esta combinacion dramá- 
tica, son variados y están muy bien descritos hasta el desenlace, en que el primero, el 
werdadero amor recobra sus derechos. 

Los caractéres de César y de Cárlos son nobles y teatrales; pero el de Sirena es odio- 
50, y apenas puede el espectador interesarse por una mujer que no solo quiere dirijir 
á su arbitrio todos los sentimientos de su amado, y hacerle que renuncie á un amigo 
fiel, sino que para conseguirlo se envilece hasta el punto de mostrar inclinacion á un 
hombre despreciable, y despues á otro caballero de la córte. Asi en una escena de la 

segunda jornada en nes Sirena se queja á César de que hubiese puesto los ojos en otra, 
tiene este mucha razon en decirle, comparando los celos en el amor á la sal en la 
comida, 


«Con la punta del cuchillo 
toma sal el cortesano; 

porque con toda la mano 

no es templallo, es desabrillo. > 


AAA E A A An AA A AA A 








Y diciéndole Sirena: 
«Solia yo ser 
ducño vuestro. 


Responde: 
Pasó ya 
ese tiempo. 
Sirena. Pena os da 
perderme. 
César. Todo se olvida. 
Sirena. ¿Y si me costais la vida? 
Cesar. Marco Antonio os llorará.» 


Este sarcasmo es excelente y pinta muy bien la índole de las venganzas amorosas. 

Aunque el enlace de esta accion está motivado y las escenas bien combinadas, 
creemos sin embargo que Tirso cometió un grave yerro en haber supuesto que César y 
su nueva amante llegaron hasta el punto de creer verdadero el amor que solo habia 
comenzado por despique y finjimiento. Semejantes amoríos, hijos del capricho y de la 
inconstancia, son de baja ley y no se admiten en el drama del género noble y caballe- 
roso. ¡Cuánto mejorlo hace Calderon en su comedia Para vencer á amor querer vencerle, 
y Moreto en El desden con el desden! En los protagonistas de una y Otra hay á la verdad 
finjimiento, ardid que permite el teatro; pero el verdadero amor triunfa siempre. Una 
pasion que se destruye con facilidad para dar lugar á otra, no es objeto digno de ocu- 
par la atencion del auditorio. Probablemente Tirso no conocia el amor, considerado 
como una pasion moral, y por eso lo falseó con tanta frecuencia. 

¿Por qué nos representa en muchas de sus comedias á las hermanas celosas unas 
de otras, y tratándose con tan poca generosidad como pudieran dos enemigas? Encon- 
tramos esta lucha doméstica y poco decente en Marta la Piadosa, en Amar por señas, 
en No hay peor sordo que el que no quiere oir y en otras. Parece que la rivalidad de la 
hermosura y del amor no debería tener lugar entre personas ligadas con un vínculo 
tan sagrado; y por tanto aunque sea posible y probable, no debería describirse en el 
teatro; porque no puede interesar una mujer que solicita labrar su felicidad á costa 
de la de su hermana. 

Pero lo mas insufrible en Tirso son los finales de muchas de sus piezas. En El ver- 
gonzoso en Palacio, en El castigo del Pensé que, en Marta la Piadosa, en Del mal el ménos, 
y creemos que en algunas mas se consuman los matrimonios entre bastidores. Esto no 
es tan atroz como La Torre de Nesle, en que las princesas echan encubados al rio los 
amantes con quienes habian pasado la noche; pero no por eso deja de ser inmundo y 
contrario á las costumbres, 

Nadie nos podrá acusar de haber juzgado á Tirso con demasiada rijidez ni con de- 
masiada admiracion y entusiasmo. Es un hablista apreciable: es un poeta satírico en 
que hay mucho que estudiar: es un autor cómico que hizo dar algunos pasos al arte; 
pero los amores que describe carecen casi siempre del prestijio moral y decencia: 
pinta una sociedad ideal que no era la de su siglo; y son muy pocas las comedias suyas 
en que merezca elojios por la regularidad de la accion. 

Al concluir nuestros estudios acerca de Tirso de Molina, no deberémos omitir que 
él fué el autor de El convidado de piedra; asunto que imitaron Tomas Corneille y Mo- 
liere, y que siempre es representado con interesen los teatros de Francia. 

























































GALERÍA DRAMÁTICA. 


TEATRO ESCOJIDO DEL MAESTRO TIRSO DE MOLINA. 


Tomo 1.—Madrid, 1839. 





ARTÍCULO IL 


Nos apresuramos á dar cuenta al público de esta importante edicion, hasta ahora 
emprendida en vano, ya por falta de recursos materiales, ya porla sobra de neglijencia 
en la ejecucion. Esperamos que la actual empresa no desfallecerá por una ni por otra 
causa. La belleza tipográfica del primer tomo que tenemos á la vista, y en el que se 
reune el cuidado de la economía en el precio con el esmero y correccion en papel y le- 
tra, manifiesta que no se omitirá nada para que la edicion sea perfecta al mismo tiem- 
po que fácil de adquirir: y el escelente prólogo que le antecede, y el nombre del Sr. 
Hartzembusch, autor de los Amantes de Teruel, ofrecen garantías de que se correjirán 
con intelijencia y cuidado las comedias de nuestro teatro del siglo XVII que hayan de 
figurar en esta galería; pues aunque por ahora solo se trata de publicar las obras esco- 
jidas de Tirso, es indudable que si la empresa prospera como es de esperar, su editor 
no dejará defraudadas las esperanzas de continuar la edicion de nuestros mejores dra- 
máticos. 

La primera dificultad que ofrece esta. empresa es la de la correccion; porque las 
ediciones antiguas de nuestras comedias, que es necesario consultar, están plagadas de 
yerros, unos de imprenta, y otros producidos por la inepcia de los editores furtivos, 
de los cuales se quejaba ya Calderon en los últimos versos de la comedia El major 
mónstruo los celos, donde asegura el editor, que la publicaba 


«como la escribió su autor, 

no como la imprimió el hurto, 
de quienes estudio echar 

á perder-otros estudios. » 


Muchos de estos yerros precedieron de la precipitacion con «que escribieron los au- 
tores mismos y daban sus comedias, ya al teatro, ya á la imprenta. Estos son los mas 
difíciles de correjir, porque generalmente hablando, consisten en faltas de versos, dis- 
locacion de rimas y asonantes, y principalmente errores de construccion. A ninguna 
clase de poetas puede aplicarse mejor que á los cómicos españoles la espresion de 
Horacio: 

“......Si non ofTenderetunum— 

quemque poetarum lime labor et mora...» 
t......n0 pudieron de la lima 

el trabajo sufrir ni la tardanza.» 


Parece, pues, que ha caido una maldicion sobre las edi 
comedias. Esperamos que el Sr. Hartzembusch sabrá conjurarla; y queal ocurrirle yer- 
ros de construccion ó de rima, los correjirá, si es posible, ó si no, los anotará, como ya 
lo ha hecho en algunos pasajes de este primer tomo. 

No debemos pasar adelante sin tributar, con el autor del Prólogo, el debido home- 
naje de gratitud á nuestro distinguido literato D. Agustin Duran, que amante siempre 
de la gloria de su patria, franquea generosamente su preciosa y casi completa coleccion 


ciones de nuestras antiguas 
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de comedias antiguas al editor, para que pueda comparando ediciones, elejir la mejor 
version en los pasajes dificiles. 

Esta obra se publica por suscricion. Las librerías en que se suscribe en las ciudades 
de Andalucia, son: Hortal y compañía, Cádiz: Sanz, Granada: Caro Cartaya, Sevilla: 
Carrera, Málaga: Berard, Córdoba. El precio de suscricion para cada tomo es de 
14rs. vn.en Madrid, y 16 en las provincias. Este primer tomo contiene tres comedias de 
Tirso, y 344 pájinas. Las comedias son: la Villana de la Sagra, Marta la piadosa y Amor 
y celos hacen discretos: todas raras y dificiles de encontrar sueltas; pero mucho mas las 
dos últimas, de las cuales no hemos visto ejemplares. 

Con este motivo suplicariamos al editor, que en obsequio de los que forman colee- 
ciones de las comedias de nuestro antiguo teatro, procure incluir en cada uno de los 
tomos siguientes una por lo múnos de las mas raras del poeta, con tal que haya me- 
recido su eleccion. Quisiéramos tambien que se notase entre las de cada tomo la mis- 
ma variedad que tienen las tres del primero; pues aunque todas versan sobre el amor 
y los celos, la Villana de la Sagra abunda en pinturas campestres y agradables. Marta 
la piadosa se acerca algénero terenciano ó de costumbres, y Amor y celos hacen discretos, 
es urbana y palaciega. Esta variedad acomoda al lector; porque si por ejemplo se pu- 
sieran juntas esta última y la de Amar por señas, pareceria una misma accion con los 
mismos caractéres, aunque los nombres fuesen diferentes. 

Sigue despues del prólogo una noticia biográfica del Maestro Tirso de Molina, es- 
crita por D. Agustin Duran, y que antecedia á la Talía española, comenzada á imprimir 
por este literato, y desgraciadamente no continuada. No sabemos si el Sr. Hartzembusch 
habrá tenido presentes los apuntes que leyó en el Ateneo español en 1836 sobre este 
insigne poeta el Sr. Mesonero Romanos, y en los cuales, si no nos engaña la memoria, 
hay noticias mas cireunstanciadas del P. Fray Gabriel Tellez, que era el verdadero 
nombre, profesion de nuestro autor cómico. Pero lo mas esencial, que es el juicio de 
sus Obras, de su espiritu.y de su mérito poético, se halla muy bien tratado en el escrito 
del Sr. Duran. Allí se verá cuanto despues hemos dicho nosotros en varios artículos 
de este periódico, acerca de los defectos de las fábulas de Tirso, la urbana malignidad 
de su sátira, la orijinal estructura de su frase, la riqueza y variedad de su estilo poé- 
tico, y la clase de pasiones y costumbres que se dedicó á pintar. El Sr. Duran atribuye, 
quizá no sin razon, á la sociedad que Tirso conocia la liga de capricho, vanidad, in- 
constancia, ú otras pasiones mas bajas, con las cuales va mezclado siempre en sus co- 
medias el afecto del amor; mas que no eran estas las costumbres por lo ménos ostensi- 
bles de la sociedad culta en su época, lo prueba el gran aplauso con que fueron reci- 
bidas las comedias de Lope antes de las suyas, y las de Calderon despues. Estos dos 
poetas pintaron el amor como un culto y no como un entretenimiento. 

En lo que no convenimos con el Sr. Duran, ni convendrémos con nadie, esenlo que 
dice contra los preceptistas, esto es, contra los que escriben acerca de la ciencia y el ar- 
te de la poesía. No puede haber arte sin preceptos, ni cienciasin principios. Tampoco erce- 
mos que las reglas para producir la belleza sean arbitrarias, ni que los humanistas ha- 
yan estudiado la poesía d posteriori; antes bien han ascendido á su verdadero principio, 
que es el sentimiento poético, y lo han convertido en idea. Impondrémos, si se quiere, 
el nombre de preceptistas (que siempre se toma en malam partem) , á los que escribiendo 
sin filosofia, y por consiguiente, sin verdadero gusto, dictan como leyes poéticas las que 
no le son: á esta especie pertenecen la mayor parte de las reglas que dicta Lope en su 
arte nuevo de hacer comedias; pero darémos la denominacion de verdadero maestro al que 
nos haga observar los medios de conmover el corazon y la fantasía, y nos indique los 
escollos en que puede naufragar el genio. El mismo Sr. Duran nos ofrece un excelenteejem- 
plo de crítica juiciosa y filosófica, cuando censura con la debida severidad el mal mé- 
todo de Tirso en dirijir la fábula y las inverosimilitudes de toda especie que con tanta 
frecuencia comete. Las reglas no dan genio; pero el genio puede despeñarse sin las re- 
glas. Asi como el sentimiento moral necesita de la razon, quelo dirija enla práctica de 
la virtud, asi el sentimiento poético necesita de la critica para no producir delirios de 
enfermo, sino cuadros hermosos y regulares. Ya esto lo habia dicho Horacio, á quien 
no se puede tachar de preceptista en el sentido que hemos dado nosotros á esta pala- 
bra, y á quien es menester recurrir siempre que se trate de las leyes del buen gusto: 


































































de nada sirve el estudio sin un anjenio copioso y rico, ni el injenio sin la instruccion: 

Los humanistas no creen en la ¿usion teatral; pero exijen la verosimilitud material 
hasta cierto punto, y la moral rigorosamente. Un drama sin verosimilitud de ninguna 
especie puede tener otras dotes muy apreciables. ¿Qué deberá hacer en este caso el crí- 
tico ilustrado? Notar al mismo tiempo que los defectos de la fábula y de la manera de 
enlazar los incidentes, las bellezas de lenguaje, de estilo, de caraciéres ó de costumbres 
que haya enel drama. Asi como es una prueba de espíritu de partido notar los defectos 
sin las bellezas, asilo es tambien notar y aplaudir solamente lo bueno sin advertir lo ma- 
lo y deforme. Uno y otro ha evitado el Sr, Duran en su juicio sobre el mérito de Tirso; 
y ha obrado con mucha cordura; porque generalmente se imitan en un gran escritor 
los defectos con mas frecuencia que las bellezas. Asi en crítica como en moral, la media 
verdad es peor que la mentira. : 

Y ya que hablamos de Tirso, nos atrevemos á suplicar tanto al editor de la Galería 
dramática como al Sr. Duran, que tan generosamente se ha interesado en el buen éxi- 
to de esta empresa, que pues tienen á la mano mas medios que nosotros, averigúen 
imparcialmente y con detenimiento si la comedia intitulada En Madrid y eh una casa 
es ó no de aquel autor cómico. El ejemplar que poseemos de esta pieza, y que parece 
arrancado de un tomo antiguo de comedias, la atribuye á D. Francisco de Rojas. Una 
nota manuscrita, puesta, segun parece, antes de ser arrancada de su sitio, dice: es la 
misma con corta diferencia que la que se halla en este tomo, con el título de Lo que hace un man- 
to en Madrid, de Calderon. El anotador continua: yo creo quees de Rojas. Amí no me lo 
parece; porque Rojas no podia escribir dos pájinas sin algunos rasgos gongorinos; y es- 
ta comedia no los tiene. Su estilo es de Tirso: de Tirso son las incertidumbres del ga- 
lan, las intrigas y travesuras de la dama para traerle desvelado; hasta los chistes del 
gracioso son suyos. Si las investigaciones eruditas que pueden hacerse en la escojida co- 
leccion del Sr. Duran justifican esta opinion nuestra, creemos muy justo restituirle á 
nuestro Tirso una composicion algo mas regular, aunque del mismo género que otras 
suyas, y que no cede á ninguna de ellas en la sal cómica y en la gracia del estilo, 


ARTÍCULO Il. 


Au fin de cada comedia hay un exámen de ella, perfectamente escrito, y digno del ilus- 
trado literato que es editor de la obra. No es el menor mérito de estos exámenes haber 
escusado á los lectores el análisis de las piezas, completamente inútil cuando se acaban 
de leer, y mas inútil todavia si no se han leido. Solo es oportuno cuando se quieren notar 
las bellezas ó defectos del plan. Pero ya se sabe que rara vez las fábulas de Tirso pueden 
sufrir los ojos de la crítica mas comun. Siempre hay en la conducta de la accion, aun 
la mas interesante, estravagancia y anomalías que la desfiguran. 

Nada dirémos de la Villana de la Sagra, ni de Marta la Piadosa, comedias que se 
han representado con aceptacion y que son conocidas ya del público; pero se nos permi- 
tirá que nos detengamos algo en la de Amor y celos hacen discretos, que aun no ha apare- 
cido en el teatro, y que hemos leido ahora por la primera vez; por tanto nos ha obligado 
á hacer sobre ella un estudio particular. 

El editor tiene mucha razon en decir qué el carácter de Margarita, duquesa de Amal- 
fi, está dibujado con suma maestría. Se parece á Diana, la protagonista del Desden con 
el desden, en ser enemiga del amor hasta tal punto, que por no casarse piensa ceder su 
estado á su hermana Vitoria; y en haber contraido este odio bastante extraordinario en 
la lectura de los libros que pintan los estragos harto verdaderos de aquella pasion; pero 
esta resolucion filosófica se va desvaneciendo poco á poco, primero por la secreta envi- 
dia que le causa ver á su hermana, objeto de la adoracion de los jóvenes mas ilustres y 
gallardos de Italia; lo que la obliga á decir: 


«Si yo á Vitoria quisiera 
ménos, ya pudiera ser 
que como hermana y mujer 
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envidia á su amor (1) tuviera. 
¡Hay tal instancia de amantes!» 
y poco despues: 
«No se afirme que tengo 
envidia....» 


El conde Cárlos, uno de los amantes de Vitoria, le envia un billete, cuyo estilo por 


ser sencillo, desagrada á la duquesa, lo que proporciona á Tirso una sátira contra el 
culteranismo que pone en boca de Vitoria: 


«¿Quisieras tu que empezara 
como otro que me escribió: 
el cielo hiperbolizó 

amagos de su luz clara 

en vuestros de mi amor ojos, 
animado sol el uno, 

norte el otro, d quien Neptuno 
zafircos rindió despojos? 
Rasguelo en llegando aqui, 
viendo tan desatinados 
atributos estudiados, 

y airada le respondí ; 

la metáfora que arroja 

causa dá mis ojos querella; 
pues si uno es sol, otro estrella; 
yo, señor, seré bisoja. » 


Pero cuando sabe la duquésa que aquel papel fué enviado por un necio, le parece 
demasiado bueno comparado con su autor: duda que sea de Cárlos, y averigua que su 
sospecha es verdadera por Romero, criado de D. Pedro de Castilla, que fujitivo de Es- 
paña, servia de secretario al potentado estúpido. : 

El español se presenta á la duquesa. Es admirable la discreta malignidad de esta 
para arrancatle el secreto de ser autor de los papeles que el necio escribia á Vitoria. 
Mas ella misma se prende en sus mismos lazos : ignorante, como la Diana de Moreto, 
del peligro que corre el corazon mujeril, tratando con un jóven discreto y galan mate- 
rias de amoríos, oye á D. Pedro hablar de su infiel Leonor, una dama queidolatró en 
Castilla, ya le contesta, ya le interrumpe, ya se burla de él en una escena que es de 
las mejores que Tirso ha hecho (la 9.2, primer acto, y ya al principio del segundo en- 
cuentra amenazada la libertad de su alma. 

Desde aqui hasta el fin de la pieza se sostiene muy bien este carácter. La intercep- 
tacion de la carta y retrato de Leonor para que no lleguen á manos de D. Pedro; el so- 
borno del criado; el consejo que le dá de que aspire á el amor de su hermana; su rabia 
al ver que la obedece; su finjidainclinacion á Cárlos, á quien los celos han hecho dis- 
creto con harta prontitud, y solo por la gracia del poeta; el melindre con que se deja be- 
sar la mano en nombre del que afecta amar; el papel con doble sentido que dió á Don 
Pedro para que le entregase al discreto de novísima creacion; todas sus astucias en fin, 
todas sus aparentes contradicciones no son mas que las formas diferentes que toma su 
pasion, hasta que al fin vencida la declara, y la declara con buen éxito; pero no con 
la indecencia que en el Vergonzoso en palacio y en otras comedias del mismo autor. 

El carácter de Margarita es, en nuestro entender, una de las mejores creaciones de 
Tirso. En él se pinta la mujer como es, impelida al amor por la rivalidad , el orgullo y 
la inesperiencia; pero ya amante, recatada, ardiendo por ser solicitada, poniendo todos 
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(1) Asu amor; esto es, al amor que ella inspira, ó que le consagran á ella. 























































los medios para serlo; mas escondiendo la mano de que se vale para tirar la piedra. El 
editor no habla del desenlace, y ha tenido razon. Un soneto en octosílabos, embutido 
en otro de endecasílabos, y entrambos á cual peor, como debian serlo, es el "medio mas 
ridículo que puede inventarse para desenlazar una intriga dramática. 
El carácter del castellano es pobre: 


«Ya quiero Inés, ya jamon, 
ya berenjenas con queso, » 


como decia nuestro Alcázar. Pasa rápidamente desde el amor de su castellana ausente 
al de la dama del señor á quien sirve, nosin veleidades tributadas á la duquesa, en la 
cual se fija últimamente. Este papel es el tipo de todos los galanes de Tirso, sacrificados 
constantemente y sin piedad á los caractéres mujeriles. 

Pero ¿por qué hace tan despreciable á Vitoria? ¿Por qué cede á la primera insinuacion 
del traidor secretario, que vende á su señor? Es verdad que disculpa su ruindad diciendo: 


«Admití á Cárlos por él: 
que puesto que sangre real 
le hizo gran mariscal 

de Nápoles, sí le quiero, 

mas es por el mensajero 
que no por el principal.» 


Este carácter vil ni aun tiene la ventaja de escitar la risa. Solo inspira indignacion 
y desprecio. 


La accion marcha con bastante regularidad. Su principal mérito consiste en los in- 
cidentes que desenvuelven el carácter y la pasion de Margarita. Este carácter, dos ó tres 
escenas perfectamente escritas, y la sal urbana derramada con profusion en casi toda la 
pieza le aseguran un lugar distinguido en nuestra galería dramatica, 


TOMO UH. 
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ARTÍCULO 1, 


Este segundo tomo, que ha sucedido al primero con una prontitud que debe ser de 
buen agúero para los suscritores y para el público, contiene tres comedias de Tirso. 
1.2 Palabras y plumas. 2.? La celosa de sí misma. 5.* Privar contra su gusto. 

La primera, conocida con el título del Pretendiente con palabras y plumas, que los ig- 
norantes editores del siglo pasado cambiaron en el Petimetre con palabras ect., como 
si la voz pelimetre, enteramente francesa, fuera ni pudiera ser conocida en los tiempos 
de Tirso, esimitacion de un cuento de Bocacio, de donde tomó tambien Lope de Ve- 
ga su comedia El halcon de Federico. La accion se reduce á una dama, rebelde á todos 
los servicios y sacrificios de su amante, hasta que él reducido á la miseria, le sacrifica 
tambien el último bien que le quedaba y que aseguraba su subsistencia, un halcon 
amaestrado á cazar. Este desenlace, bueno para un cuento que divertia á los niños, no 
lo perdonó Lope. Tirso, felizmente, fué mas infiel, y no ménos generoso su amante; 
pues en albricias de haberse reconocido la inocencia de su princesa falsamente acusada, 
regaló su escopela, que para él valia tanto como el halcon para Federico. 

Es verdad que el plan de estos dos insignes poetas dramáticos era diferente. Lope 
secontentó conesponer el triunfo delamor y dela constancia contra la rebeldía de la es- 
quivez. El plan de Tirso era mas vasto y filosófico. Se propuso esponer la diferencia, 
entre el amor desinteresado de D. Iñigo, y el egoismo ruin de Próspero su competi- 
dor, que solo ama á Matilde cuando la vé feliz, y la desprecia cuando fué calumniada 
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y perseguida. En el carácter de esta dama, infatuada á favor delindigno pretendiente, y 
que, aun conociendo la superioridad del mérito de D. Iñigo, le desprecia y trata mal 
por complacer á un rival preferido, hay un rasgo satírico contra el bello sexo, el cual 
supone Tirso mas dispuesto á pagarse de las esterioridades que de las prendas y cuali- 
dades generosas. El sabrá mejor que nosotros si tuvo ó no razon. Lo que sabemos es 
que en el desenlace de la pieza rétractó su sátira. Matilde, instruida en la escuela de 
la adversidad, la mas dura, pero la mejor de todas, restituyó á Próspero una pluma, 
que era el único sacrificio que le habia merecido, y coronó con su mano la constancia 
del verdadero amante. 

Los caractéres están bien descritos, y la fábula mal tramada, como sucede en casi 
todas las comedias de Tirso, mas profundo conocedor del corazon humano, que hábil en 
el arte dramático. Pero de esto nos abstenemos de hablar mas, porque nada pudiéra- 
mos añadir al excelente exámen de esta pieza, hecho por el editor, y que recomendamos 
á nuestros lectores. Mas no podemos resistir al placer de citar algunos versos de este 


poeta tan maligno como gracioso. Diciendo D. Iñigo que se alimenta de su amor, le re- 
plica su criado Gallardo: 


«Que ya eres dichoso digo; 
pues cuando á mi parecer 

no esperábamos comer 

traes la despensa contigo. 
¡Pobre de aquel que sin llamas 
no gasta esa provision! 

Trocara yo á un bodegon 

toda una flota de damas.» 


Diciéndole su amo que venderá la caza que el mate, para comer, dice 


«¡Ay Dios! ¿quién hubiera sído 
mes y medio en Mollorido (1) 
pupilo de su ventero! 

Mas no comerán sin pebre 

lo que cazare tu mano: 

Cázame tú unescrihano, 
venderé el gato por liebre.» 


Yendo á buscar arbitrios para que cenen su amo y Matilde, enfadado DB. Iñigo con 
una espresion malsonante, le amenaza diciendo: 


«¡Vive el cielo, descortes, 
que estoy...... 

Gallardo. ¿sosoonoos LA, ¿ya empezamos? 
dame la muerte y veamos 
cómo cenareis despues.» 

En otra parte dice: 
«Ya se me olvida el mentir: 
no soy yo quien ser solia.» 


Iñigo creyendo no tener que dar de cenar á Matilde, dice á Gallardo: 


«Si quieres que me dé muerte, 
e dí mas disparates. 


(1)  Despoblado á 7 leguas de Salamanca, en cuya venta se acostumbraba probablemente desollar 4 
los estudiantes que iban á la universidad. 
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Grallardo. csciicitocsoss. «Mata 
el hambre, y harás mejor.» 


Cuando van á cenar, dice: 


D. Iñigo. «Cierra esas puertas. 
Gallardo. Bien dices: 
cenar á puerta cerrada 
es cordura.» 


En un soliloquio se queja así: 


«Estrellas, planetas, signos, 
¿qué diablos os hemos hecho 
para influir en nosotros 
amores y no dineros?» 


Privar contra su gusto es de un género diferente de cuantas escribió Tirso. El amor 
tiene en ella poca parte. D. Juan de Cardona es idólatra del honor y de la lealtad, y 
aunque desempeña perfectamente el cargo de ministro, desengañado por una parte 
con el ejemplo de su padre de lo poco que hay que fiar del cariño de los reyes, y con- 
movido por otra del peligro que corre el honor de su hermana, á quien ama el monar- 
ca, se vale de medios esquisitos para conseguir que el rey le liberte del peso de la pri- 
vanza. Es, pues, comedia de costumbres y del género moral, y delas pocas de Tirso en 
que la fábula está dispuesta con regularidad y correccion. El desenlace de la escena úl- 
tima en que todos se quejan del privado á él mismo, creyendo que es un santo ó un 
ánjel, está bien preparado, y es sumamente injenioso, admitida la convencion teatral 
de que pueda hablar de noche sin ser conocido. 

Estas dos comedias , Palabras y plumas, y Privar contra su gusto, no son raras: mas 
lo es la Celosa de si misma, de la cual solo hemos visto un ejemplar del siglo X VIT. 


ARTÍCULO IL. 


1 Celosa de si misma, es una de las mejores comedias de intriga de este autor. Ella 
basta para probar que los defectos, tan comunes en las fábulas dramáticas de Tirso, 
procedian mas bien de inatencion que de falta de habilidad; pues esta pieza, cuyo mé- 
rito consiste esclusivamente en la conducta de la accion, no presenta objecciones con- 
siderables á la crítica mas severa. 

Un caballero leonés viene á Madrid á efectuar un casamiento de conveniencia, que 
le ha tratado su familia, con una dama parienta suya y rica, pero á la cual no conoce. 
Antes de llegar á su casa, se enamora de una tapada desconocida, de la cual solo ha 
visto una mano y gozado la buena conversacion; pero esta tapada es su misma prome- 
lida esposa. Cuando la vé en su propia casa la tiene en ménos y la aborrece como un 
estorbo para el amor de su incógnita: cuando la vé encubierta, la rinde el corazon. Así 
Doña Magdalena, que este es el nombre de la dama, está celosa de sí misma. La vanidad 
de su hermosura sufre al considerar el triunfo de su discrecion y buen talle; no se fia 
de un esposo tan fácil de enamorar, y continuando con él encubierta la corresponden- 
cia que comenzó al principio de la comedia, le vuelve loco, le espone al ludibrio de su 
familia y de sus amigos, le torna á dar esperanzas, le reprende su volubilidad, y al fin 
se la perdona. 

Esta fábula, bien seguida en todo el drama, adolece sin embargo de un defecto con- 
tra la verosimilitud moral, mil veces mas importante en la poesia dramática, que en la 
material. No está en la naturaleza del hombre ni en la del amor que una hermosura 
no vista, aunque sospechada, enamore hasta tal punto, que se abandone por ella un 
casamiento ventajoso y una esposa dotada de belleza, honestidad y discrecion; produzca 
tanta ceguera en el amante, que desprecie en una dama descubierta la misma mano, el 
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mismo talle, la misma discrecion y los mismos ojos que le traen perdido bajo el hechizo 
del manto. A la verdad esta ceguera, que describe muy bien nuestro autor, es propia 
de la pasion amorosa. Las mismas prendas, ó acaso mas realzadas, que tanto nos agra- 
dan en el objeto amado, suelen disgustar y aun ser aborrecidas en el que nos es indi- 
ferente. Y en esta parte no podemos ménos de elojiar'la profunda filosofía de Tirso. 
D. Melchor, entrando á ver á su futura esposa, dice á su lacayo Ventura: 


«Fea mujer. 

Ventura. eomocomooos. «¿Qué hermosura 
se igualará á la presente? 
Pero dejando la cara, 
en la candidez repara 
de aquella mano esplendente, 
que es la misma, vive Dios 
que melindrizó el bolsillo. 


Melchor. Anda, borracho: aun decillo 
es blasfemia. 

Ventura. No estais vos. 
señor, con juicio cabal. 

Melchor. Esta es asco, es un carbon, 


es en su comparacion 

el yeso junto al cristal. 

A sus divinos despojos 

no hay igualdad. 
Ventura. Yola vi, 

cuando me llevó tras sí 

con el bolsillo los ojos, 

y juro á Dios que es la propia. 
Melchor. Enviaréte noramala 

si no callas, necio: iguala 

la Scitia con la Etiopia. 

La mano que á mí me ha muerto 

de una vuelta se adornaba 


de red. 
Ventura. Bolsillos pescaba. 
Melchor. Y esta trae el puño abierto. 
Ventura. No estaba el otro cerrado 


ara agarrar los doscientos. » 
Lo) 


Esta y otras estravagancias, ya ridículas, ya funestas, son propias del amor. Pero 
es menester para justificarlas en el teatro, que la pasion se haya posesionado del ánimo, 
y los fundamentos que Tirso dá á la de D. Melchor no nos parecen suficientes. 

Despues de esta comedia sigue un exámen de ella escrito por el editor y lleno de 
escelentes observaciones. En él dice que «(a celosa de sí misma compite con las mejores 
comedias de Calderon, de capa y espada.» No tanto, segun nuestra opinion, álo ménos 
en cuanto á la disposicion de la fábula. Calderon, si hubiera tenido á su cargo el argu- 
mento de Tirso, se hubiera desembarazado cuando ménos de dos de los tres persona- 
jes parásitos, D. Gerónimo, D. Sebastian y D. Luis. Uno de ellos le hubiera bastado 
para la accion. Tambien hubiera seguido mejor el carácter de Doña Angela, tan justa- 
mente censurado por nuestro editor, 6 le hubiera dado mas nobleza. Enfin, no hubie- 
ra necesitado de la traicion, mas odiosa que ridícula, de la dueña Quiñones, para las 
escenas en que se presentan á D. Melchor dos damas encubiertas en lugar de una. En- 
tre todos los poetas dramáticos del siglo XVII ninguno puede competir con Calderon 
en el arte de conducir la fábula. 

El editor ha censurado algunas faltas estilo y de lenguaje en esta pieza, y con mucha 
razon. Apesar de ellas siempre Tirso es el mismo: siempre abunda en espresiones gra- 
ciosas, malignas y urbanas, tanto como propiás y castizas. Puede servir de ejemplo el 
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diálogo que hemos copiado entre D. Melchor y su lacayo. Citarémos algunas otras 


frases: 
«Pícaro entra aquí mas roto 
que tostador de castañas. » 
«¡Brava calle! 
Es la mayor, 
donde se vende el amor, 
á varas, medida y peso.» 


Notarémos de paso que espolin era un género de tela de seda, y gorgoran otro. Es- 
polin era lo que despues se llamó 7isú, aunque el primer nombre es todavía conocido 


en Sevilla. Con esta observacion se entienden bien estos versos de Ventura: 


«Todos son galanes, 
espolines, gorgoranes, » 


en los cuales los denota con las telas de que iban vestidos. 


«¡Al primer tapon zurrapas! 
¡Perdido á la primer treta! 
¡En tierra al primero golpe, 
y al primer lance babera! 
¡ay! ¡qué bolsillo precito, 

si el Señor no lo remedia! 


TOMO HL. 
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ARTÍCULO I. 


Cowriexe tres comedias: Don (Fil de las calzas verdes, El celoso prudente, Ventura te de 
Dios, hijo. Estas dos últimas son mas raras y ménos conocidas que la primera, repre- 
sentada y aplaudida muchas veces en nuestros teatros desde 1814. 

Nada dirémos de ella; porque ¿quién no la ha visto? ¿quién no ha reido de buena 
gana con los artificios del finjido D. Gil, con los remordimientos cómicos de su pér- 
fido amante, con las locuras de dos mujeres, enamoradas de otra disfrazada de hom - 
bre? Solo recordarémos algunos pasajes de la relacion de Caramanchel, criado de mu- 
chos amos, que se omite en las representaciones por ser inoportuna para la accion co- 
mo se observa muy bien en el exámen de esta pieza: 


«Un mes serví no cumplido 

á un médico muy barbado, 
belfo sin ser aleman, 

guantes de 4mbar, gorgoran, 
mula de felpa, engomado; 
muchos libros, poca ciencia: (1) 


(1) Rasgo satírico de mucho mérito: la: elipsis le: dá mas vigor, y recuerda el mega biblon, mega 
cacon (un libro grande, grande mal) de los griegos, que acasn tuvo presente Tirso. 
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pero no se me lograba 

el salario que me daba, 
porque con poca conciencia 
lo ganaba su mercé. 


*. 0:000.00-,0-..00000.. 0.0000. 0... 00. 


j Juana. ¿Mal lo ganaba? ¿por qué? 
Caramanchel. Por mil causas: la primera 
porque con cuatro aforismos, 
DN, dos testos, tres silojismos 


curaba una calle entera. 

No hay facultad que mas pida 
estudios, libros galenos, 

ni gente que estudie ménos 
con importarnos la vida. 

y cuando á casa llegaba 

ya era de noche: acudia 

al estudio, deseoso 

(aunque no era escrupuloso) 
de ocupar algo del dia 

en ver los espositores 

de sus Rasis y Avicenas 
cuando Doña Estefanía 
gritaba: ola Ines, Leonor, 

id á llamar al dotor, 

que la cazuela se enfria. 
Respondia él: en un hora 

no hay que llamarme d cenar: 
dejenme un rato estudiar. 
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Enfadábase la dama, 

y entrando á ver su doctor 
decia, acabad, señor, 
cobrado habeis hasta fama, 
y demasiado sabeis 

para lo que aquí ganais: 
advertid, si ast os cansais, 
que presto os consumireis. 
Dad al diablo los galenos 

si. 0s han de hacer tanto daño: 
¿qué importa al. cabo del. año 
veinte muertos mas ó ménos? 


La pintura del clerizonte es digna de la brocha de Goya. 


«Su bonetazo calado, 
lucio, grave, carilleno, 
mulco de veintidoceno, 
el cuello torcido á un lado; 

y hombre en fin que nos mandaba 
á pan y agua ayunar 

los viérnes por ahorrar 
la pitanza que nos daba: 
y él comiéndose un capon, 

















quedándose con los dos 
alones cabeceando, 
decia al cielo mirando: 
¡ay ama! ¡qué bueno es Dios! 
Dejéle en fin, por no ver 
amo que tan gordo y lleno, 
nunca á Dios llamaba bueno 
hasta despues de comer.» 


El editor en el exámen de esta pieza hace guerra á los rígidos preceptistas del siglo 
pasado, perpétuos defensores de la sencillez en los argumentos dramáticos, porque en 
su sistema no se puede esplicar como dramas, semejantes al D. (il en la complica- 
cion de la accion, agradan tanto ó mas que los sencillos. 

Nosotros creemos en primer lugar que Luzan y Moratin no merecen el nombre de 
preceptistas, tomado siempre en mala parte por los que quisieranque no hubiera reglas, 
y por consiguiente, ni principios en la práctica de la poesía dramática. 

En segundo. lugar que la sencillez de la fábula, recomendada por los maestros del 
arte, no es la desnudez, pobreza y frialdad: sino la unidad de accion y de interes. Dígalo 
sino la distincion bien conocida de los literatos, entre las comedias de costumbres y 
las de intriga: entre las fábulas simples y las implexas. Es contra el arte destruir el in- 
teres truncándolo y complicando acciones que nada tengan de comun entre sí, aun en 
las fábulas mas pobres de incidentes; pero nadie ha prohibido todavia aumentar el 
movimiento de la accion, siempre que se haga sin destruir la claridad y la unidad de 
objeto. Los Menecmos y el Persa de Plauto están tan llenas de lances como una comedia 
de Calderon. 

En tercer lugar, que no admiten comparacion los dos géneros, el de costumbres y 
el de intriga. Su mérito es de diferente clase. Acaso nos riamos mas con D. Gil que 
con el Misántropo; pero la risa que este excita es de mejor tono, y sobre todo mas 
útil. Si los franceses gozan mas en la representacion del Maligno de Gresset que en la del 
Tartufo de Moliere, nos compadecemos de su gusto y desu moralidad; de su gusto, 
porque hay en Moliere mas fuerza cómica y mas conocimiento del corazon que en Gres- 
set: de su moralidad, porque aquella preferencia mostraría que es mas comun entre 
ellos el vicio de la malignidad que el de la hipocresía. En efecto el primero supone una 
sociedad muy corrompida y sin principio alguno de vida moral: el segundo que aun 
se aprecia la virtud, pues hay quien aspire á engañar con sus apariencias. 

El verdadero principio en las composiciones dramáticas es que los efectos ó tráji- 
cos 6 visibles queden justificados á los ojos del espectador, ó en otros términos, que 
los medios sean proporcionados á los fines. Tirso no se fatigó mucho por buscar esta 
proporcion, y en D. (il ménos aun que en otras comedias suyas; su excelente elo- 
cucion, su gracioso diálogo arrastran al auditorio, y leimpiden ver este defecto. Agra- 
da, no por el, sino apesar de el. 

En nuestro entender no hay mas que una fuente del placer en las artes, y es la be- 
lleza ideal de los cuadros, sean de la especie que fueren. Nos reimos con las truhane- 
rías de Scapin, como pudiera un niño con una cárátula: la risa que excitan las Marisa- 
bidillas de Moliere, ó el Lindo D. Diego de Moreto, es ya digna del hombre. 


ARTÍCULO II. 


La comedia intitulada el Celoso prudente, que es la segunda de este tomo, es, entre las 
tres, la que merece un exámen mas atento. No se trata ya en ella de los artificios de 
una amante que procura recobrar su honor, sino de las agonías de un marido pundo- 
noroso que se cree ofendido. 

Esta comedia, mucho ménos complicada que el PD. Gil, peca sin embargo mas no- 
tablemente contra la unidad. Un príncipe, á quien su padre el rey quiere casar con una 
princesa estranjera, enamorado de Lisena, dama parficular, consigue su amor con dos 
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venganza, encuentra á su amigo que acuchillaba á unos hombres y le ayuda á lastimar- 
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ficciones: una, haciendo creer á su padre y al de su amada que su pasion no tiene á 
ella por objeto, sino á su hermana Diana: otra, persuadiendo á todos, que la princesa, 
su prometida esposa, es un vivo retrato de Lisena; y asi dá la mano á esta con beneplá- 
cito de su padre. Esta es la verdadera accion del drama. La que indica el título es solo 


un episodio, y episodio de la clase de aquellos que no deben permitirse en la dramática, 
que siempre camina al desenlace: 


«Semper ad eventum festinat. » 


Esta segunda accion son los celos de D. Sancho de Urrea, marido de Diana, cuya honra 
se halla comprometida con el amor finjido del príncipe. Sufre, pero es prudente: busca 
la venganza en secreto: se prepara á ejecutarla; pero antes de consumarla se hace pú- 
blico el artificio de Segismundo y su casamiento con Lisena; y el marido, felizmente 
desengañado á tiempo, se dá á sí mismo la enhorabuena de haber sabido disimular la 
pena que lo devoraba. , 

Este episodio, por mas desaciertos que haya cometido Tirso en la conducta de la fá- 
bula, es sin embargo para todo espectador que tenga sentimientos, la parte principal 
de la accion; porque ¿qué importan los amoríos y artificios de Segismundo y Lisena, del 
infante Alberto y de la princesa Leonora? ¿Qué es la credulidad tan risible como inve- 
rosímil de los dos viejos y de un jóven conde de Overisel, amante antiguo de Lisena? 
¿Qué valen las truhanerías y alcahuetazgos del portero Gaseon, cuando se presenta en 
la escena el terrible é interesante personaje de un esposo agraviado en su honra? Ante 
él desaparece todo lo demas; y esto es tan evidente, que el carácter mas perfecto y me- 
jor delineado de esta comedia es el de D. Sancho: los versos mejores y mas sentidos 
son los suyos. Señal cierta de que Tirso conoció su importancia. ¿Por qué, pues, no so- 
metió las demas figuras á esta? ¿Por qué se complació en amontonar lances é incidentes 
en aquellas intrigas insustanciales, robando el interes al sentimiento principal? Porque, 
como ya hemos dicho otras veces, lo que ménos conocia Tirso del arte dramático es la 
disposicion de la fábula. Por esta parte flaquean casi todas sus comedias. 

El editor en el exámen de esta pieza, lleno de excelentes observaciones, sospecha 
que está en ella el gérmen del terrible carácter que dibujó Rojas en Garcia del Castañar. 
Nosotros no sospechamos, sino decimos decididamente que el D. Sancho de Urrea de 
Tirso es el orijinal del D. Lope de Almeida de Calderon en su excelente comedia inti- 
tulada, A secreto agravio secreta venganza. Calderon, pues, imitó y mejoró á Tirso, lo que 
no es poca gloria para este autor. 

La fábula de Calderon es sencilla como debe serlo aquella en que hay que des- 
eribir un gran carácter y las luchas interiores del alma combatida de amor, de celos, y 
de venganza. El autor mas fecundo y hábil en aglomerarincidentes y en desenredarlos, 
renunció á mostrar su talento en el asunto de esta comedia, lo que prueba su tino dra- 
mático. Su celoso está realmente ofendido, lo sabe y quiere fulminar como D. Sancho; 
pero un incidente mal preparado en Tirso y perfectamente traido en Calderon, hace que 
ambos se decidan por la prudencia y la reserva. 

En el Celoso prudente un criado cuenta á D. Sancho que habia visto pasar por la 
calle gente de justicia, publicando la inocencia de un sastre á quien habian azotado in- 
justamente, y el criado se burla de esta satisfaccion, que hizo mas pública la afrenta, y 
que apesar de la honra que le hacian los jueces, los que le conocen en adelante 


«no le-llamarán el sastre, 
sino solo el azotado. » 


Renuncia, pues, D. Sancho á la venganza pública y resuelve la secreta. 

A D. Juan, amigo de D. Lope de Almeida, le habian ofendido con un mentís, y él se 
vengó dando la muerte al ofensor. Calderon tuvo buen cuidado en adelantar esta noti- 
ciaen el acto primero. Cuando ya D. Lope estaba.casi cierto de su agravio y gritaba 
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los y ahuyentarlos. Preguntado de la causa de la pendencia, le cuenta D. Juan que les 
oyó decir al pasar él, que habia sido el desmentido, y entónces los acometió gritando: 


«Yo soy el desagraviado, 
que no soy el desmentido.» 


D. Juan, que no ignoraba la ofensa de D. Lope, continúa doliéndose de ver cuán poco 
le habia aprovechado la venganza para salvar su buen nombre, y concluye con esta 
reflexion: 
«y mil veces 

por vengarse uno atrevido, 

por satisfacerse honrado, 

publicó su agravio mismo; 

porque dijo la venganza 

lo que la ofensa no dijo.» 


Claro es que esta combinacion es mas noble y dramática que la del sastre azotado. Don 
Lope de Almeida imitó á D. Sancho de Urrea, y puso en ejecucion lo que el celoso de 
Tirso imajinó. Dió la muerte al adúltero en el rio, y abrasó la casa de campo en que 
dormia su culpable esposa. 

En cuanto á la elocucion, es mas noble y poética en Calderon. Allí no se encuentra 
ni el jabon que lava la honra, ni el honor opilado que necesita tomar el acero. 

Parece que Tirso tuvo en esta comedia la felicidad de sujerir ideas á Calderon. Li- 
sena y Diana fueron imitadas en la comedia Con quien vengo, vengo. Lisarda es tan de- 
samorada como Diana, y Leonor que como Lisena tiene un amante, quiere ocultar á 
su hermana mayor un papel que de él habia recibido. Lisarda, conocida la pasion de 
Leonor, se resuelve á favorecerla. Las dos escenas primeras de ambos dramas son casi 
iguales. 

Los siguientes versos de Tirso en el Celoso prudente merecen ser citados por su cor- 
rección y poesía. 

«Y no reinos ni riqueza 
creais que son el tesoro, 
Diana, de mas grandeza. 

Los diamantes, plata y oro 

se crian en la aspereza 

de una infractifera sierra: 
las perlas que el mundo estima 
una concha las encierra: 

la púrpura que sublima 

la vanidad de la tierra 

es sangre de un víl pescado: 
las piedras que el sol conjela, 
un monte las ha criado: 

las sedas de tanta tela 

que dan soberbia al brocado, 
un gusanillo pequeño 

las hila de sus entrañas; 
sacad su valor del dueño.» 


No debe omitirse una espresion singularen la escena IV del 2.* acto, donde Gascon 
dice: á 


«Y si es que habeis menesterme. » 


No nos acordamos de haber visto semejante enclítica. Los acusativos ó dativos me, te, 
se, le, se hacen enclíticos con los verbos principales ó auxiliares, y tal vez con los parti- 
cipios pasivos, como en este ejemplo; habiendo sacado la daga, y herídome: pero solo en el 
caso de suprimir por elipsis el verbo auxiliar. En el dia se dice: me habeis menester, y 
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rara vez habeisme menester. Es verdad que pudo haber puesto esta estravagancia grama- 
tical en boca del gracioso, enla que no tiene el valor necesario para servir de ejem- 
plo del lenguaje. El mismo Gascon dice al príncipe Segismundo que de noche es su 
linterno. 


ARTÍCULO 11. 


La comedia Ventura te de Dios, hijo no tiene mas que dos caractéres estímables é inte- 
resantes, que son el de Oton, obligado á seguir contra su inclinacion la carrera de las 
letras por un padre necio, y el de sua madre, que solo le desea ventura. Túvola tan 
favorable apenas se vió en el elemento donde ella domina, esto es, en la guerra y en la 
córte, que prendiendo al enemigo del duque de Mantua su señor, llegó á casar con su 
hija única, apesar de sus enemigos, contra la voluntad de su soberano, y aun contra la 
de la misma princesa. La mejor combinacion que hay en este drama, observada por el 
hábil editor en el Exámen de esta pieza, es que los mismos pasos que dieron sus envi- 
diosos para arruinarle, le sirvieron de escalones para engrandecerse. 

Por lo demas, se nota en esta comedia lo mismo que en las demas de Tirso: fábula 
interesante, pero mal fraguada y llena de incidentes no justificados; mujeres incons- 
tantes y veleidosas, y hombres de carácter débil: aun el mismo Oton lo es, y solo me- 
reció su fortuna por su escelente corazon. El diálogo, la versificacion y el lenguaje son 
de Tirso, esto es, dignos de estudio y de imitacion. Quien desee ver una análisis mas 
circunstanciada de esta pieza debe leer el Exámen ya citado, donde las observaciones 
dramáticas son muchas y muy atinadas. Nosotros noscontentarémes con copiar algunos 
de los mejores trozos de versificacion. 

Véase cómo describe con sus mismas palabras el carácter de una mujer de naci- 
miento humilde, pero vana, y que espera lograr un casamiento ventajoso por el mérito 
de su hermano: 

«¡Qué donoso impertinente! 
Oton, pobreza y valor 
no son dote competente, 

ni anda ya desnudo amor 

en la opinion de la gente. 

Si ya que eres ignorante 
tuvieras hacienda, Oton, 
estimárate constante; 

que el tener es discrecion 

y el oro se ha vuelto amante. (1) 
El Cielo á mi hermano ha dado 
tantas letras, que le ven 

por ellas entronizado, 

y siendo sabio, no es bien 

darle á un necio por cuñado. » 


Esta misma Rosela que tanindignamente desprecia á Oton, su antiguo amante, co- 
mete todo género de bajezas para recobrar su afecto cuando le vé en alto puesto. 


Los versos siguientes, en que se prefiere la dicha al saber, tienen la malignidad 
característica de Tirso. 


«No en las letras solamente 


consiste, Oton, ni se alcanza 


(1) - Estos dos últimos versos son hermosos porla finura de la sátira. 
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nuestra bienaventuranza: 
ser dichoso el hombre intente: 
poco le importa ser sábio 

si no fuere venturoso: 

rinde el necio al injenioso, 

y aunque conoce su agravio, 
el cobarde se asegura 

con dicha y vence al valiente: 
no hay desdichado prudente: 
nunca es necia la ventura. 

Ya el saber mucho es odioso: 
la ignorancia subió el precio, 
tanto que importa ser necio 
para ser uno dichoso. » 


El romance en que finje Clemencia que Enrique quiso deshonrarla y que la de- 
fendió Oton, está superiormente versificado apesar del asonante dificil. Véase una 


«Di voces pidiendo al cielo 
rayos, que siendo verdugos 
contra tiranas ofensas, 

mi honor dejasen seguro. 
Oyólas un labrador 

en cuerpo y traje robusto, (1) 
puesto que noble en los hechos, 
á quien mi vida atribuyo: 
que con un tosco baston, 
despojos de un roble duro, 
contra el bárbaro atrevido 
sirvió á mis quejas de escudo, 
y sin temer los traidores 
cobardes, puesto que muchos, 
testigos de sus hazañas 

hizo los montes incultos. 
Escarmienta desde hoy mas, 

y de enemigos perjuros 

no te fies otra vez 

cuando aborrecen por uso: 
que ni al rio has de pedir 

que retroceda su curso, 
al sol que enjendre tinieblas, 
ni que discurran los brutos. » 


Los siguientes versos tienen el movimiento poético de algunos pasajes de Horacio: 


«Al que sin dicha se emplea, 
ni el coselete gravado, 

ni el puesto mas retirado, 

ni la militar trinchera 

darán defensa segura, 

si una bala se abalanza, 

que á todas partes alcanza, 
sino es solo á la ventura.» 
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(1) Aqui robusto está por (tosco, grosero; como lo prueba la adversativa que sigue. 
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Hé aquí el mismo pensamiento presentado bajo otro aspecto: 


«Dí tú que no bastan ciencias, 
que peine el consejo canas, 
que asalte el esfuerzo muros, 
que arroje el enojo balas, 

si no asiste la ventura; 

porque la yez que esta falta, 
ni Pompeyo entre lejiones, 

ni Marco Antonio entre armadas 
á la fortuna de César 

se opondrán, que en una barca 
del miedo asegura á Amiclas 
y atrevido el mar contrasta.» 


Oton, que se creia amado de Clemencia por algunas espresiones equívocas de esta, 
desengañado de su error, dice: 


«Cayó la máquina agora, 
locura, que en viento labras. 
Sobre arena edifiqué 

y aun ménos, pues levanté 
quimeras sobre palabras.» 


En el exámen se celebran muy justamente las octavas del primero y del segundo 
acto. Nada hemos copiado de ellas por ser muchas y casi todas excelentes. 


TOMO IV. 





ARTÍCULO 1. 


Ar ECEDE á las comedias de este tomo una carta del apreciable literato D. Juan Colon, 
residente en Sevilla, dirijida al Sr, Hartzembusch, editor de esta coleccion, en la cual 
inserta una nota biográfica sobre Fr. Gabriel Tellez, sacada de un libro coeláneo y es- 
crito por un mercenario, que conocia de vista y trato al célebre poeta. Son tan pocas 
las noticias que de él quedan, que debe agradecerse cualquiera que se halle y se dé al 
público. El autor de la nota dice: Fr. Gabriel Tellez, natural (segun entiendo) de Tole- 
do etc, El editor pone á esta espresion una advertencia muy oportuna, diciendo que fué 
natural de Madrid, como se lee en la portada de la obra del mismo Tirso , intitulada 
Deleitar aprovechando. Nosotros añadirémos, en confirmacion de esto, que Montalvan, 
coetáneo suyo , le coloca entre los varones ilustres que ha tenido la insigne villa de Ma- 
drid, reconocidos por hijos verdaderamente suyos. 

En este tomo IV se contienen las tres comedias siguientes: el Amor y la Amistad, La Ga- 
llega Mari Hernandez, y No hay peor sordo que el que no quiere oir. Las dos primeras son 
mas raras que la tercera. 

El Amor y la Amistad es admirable , ya se considere la idea fundamental de la fábu- 
la, ya el enlace y conducta de la accion, quizá la mejor seguida y distribuida de todas 
las de Tirso, como tambien la mas interesante. Quisieramos dar una idea del plan y 
de-su ejecucion ; pero nos lo impide el exámen, perfectamente escrito, que ha hecho 
el Sr. Hartzembusch de esta comedia, y al cual nada importante podriamos añadir.Nos 


















































































contentarémos, pues, con algunas observaciones generales y con copiar algunos de los 
mejores versos. 

Tirso , naturalmente maligno y satírico, ó porque no creyese en el amor considera- 
do como una pasion moral, ó porque sus relaciones en el mundo no fuesen las mas de- 
licadas, pintó siempre las mujeres livianas, inconstantes, traviesas, vanas y Capri- 
chosas, separándose del ejemplo que le dió su maestro Lope de Vega, que atribuyó 
siempre al bello sexo las prendas de la ternura y de la constancia; y quiza debió á esta 
propension, hija de su bella alma, gran parte de la celebridad que tuvieron sus come- 
dias, asi como el descrédito en que cayeron las de Tirso en el siglo XVII y aun hasta 
nuestros dias, procedió de haber dibujado las mujeres con cierto colorido, que no po- 
dia tolerarse en una época caballerosa. 

Pues un dia se levantó de mejor humor nuestro satírico mercenario , y tirando el 
pincel de Juvenal, quiso dar satisfaccion al bello sexo, y mostrar á sus coetáneos que 
podia describir el verdadero amor en las mujeres tan bien como Lope de Vega. Con 
estas buenas disposiciones produjo el carácter de Estela, uno de los mejores que po- 
see nuestro teatro , modelo de amor, de nobleza , de constancia , de tolerancia contra 
sospechas viles y contra celos infundados. El solo prueba que Tirso era capaz de com- 
prender el carácter de la mujer en toda su perfeccion, y de describirlo con el mayor 
acierto; y que si no lo hizo con mas frecuencia, fué por dejarse llevar de su genio sa- 
tírico, 6 quizá por abrir una nueva senda, aunque resbaladiza, abandonando la que 
estaba ya tan trillada por Lope. 

Esta misma comedia es una prueba del genio maligno de Tirso. Es verdad que nos 
pinta en Estela lo mas perfecto, lo mas ideal de la ternura mujeril; pero en cambio, ó 
como para satisíacerse á sí mismo, pintó en el mismo drama dos mujeres necias, vanas, 
que se disputan el corazon de un privado, y que cuando juzgan que ha perdido el fa- 
vor de su soberano, le desprecian y aborrecen. 


Estela, como todas las almas tiernas y enamoradas, halla emblemas y simbolos del 
amor en la naturaleza, y así dice á D. Grao: 


«Mirad ese arroyo frio 

que ronda estas flores bellas, 
cuyas aguas lenguas se hacen, 
y solo se satisfacen 

en que se miran en ellas. 

Estos olmos, siempre presos: 

de esas parras que los miden, 
¿qué premios de su amor piden 
sino es abrazos y besos? 

Estas aves, que acrecientan 

su amorosa ostentacion, 

en fé que amor es union, 

con unirse se contentan. 

Entre aquestas soledades 

los brutos que amar pretenden, 
voluntades solas venden 

á precio de voluntades. » 


Estos versos, propios del romance lírico, no están mal en boca de una amante, ha- 


blando en el campo con el amigo de su amado. No es estraño, pues, que D. Grao 
aplauda la suerte de D. Guillen: 


«y su ventura celebre 
quien vuestra firmeza amó: 
pues en vos mi amigo halló 
un vidrio que no se quiebre, 
una caña firme al viento, 
un mar sin tener mudanza, 
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una segura esperanza 
á pruebas del sufrimiento, 
una belleza invencible 
á la riqueza y poder, 
y una constante mujer 

| que es el mayor imposible. » 


Cuando su amigo D. Ramon, por quien D. Guillen habia hecho grandes sacrificios, 
UI sube al trono de Barcelona, aconseja 1D. Grao á su amigo que vaya á dar el parabien al 
Mi nuevo conde; pero D. Guillen lo rehusa diciendo: 
E 
% 


Parabienes de acreedores 
llamaba un deudor lanzadas. 
No ignorará mi contento 

el conde; pues cuando estaba 
perseguido, en su favor 
aventuré hacienda y fama. 

Si se acuerda que me debe 
y de pagar tiene gana, 
llámeme, que el buen deudor, 
(1) le lleva el dinero á casa: 
y sino, no quiero aguar 

con mi vista dichas tantas, 
que los mártes y las deudas 
dicen que son aciagas. » 


Es imposible copiar entera la escena V del acto 2.*, acaso la mejor que ha escrito 
Tirso en el género noble. En ella se desenvuelven con una delicadeza, de que no se cree- 
ría capaz al autor del Vergonzoso en Palacio, el amor entrañable de Estela, sus celos 
tímidos, su dolor por verse sospechada, en fin, todos los sentimientos de un alma que 
se halla en su acerba situacion. El estilo corresponde, apesar de algunas incorreccio- 
nes, á la nobleza del diálogo. 

Los versos que dice Estela al salir vencedora de la última prueba, deben citarse 
por la bella poesía, aunque no muy oportuna, que los anima. 


¿Pierde, por ser combatida 
de los cañones la fuerza (2) 
que desanimando escalas 
queda inmóvil, rotas ellas? 
¿Pierde la encina constante 
porque á los vientos opuesta, 
no solo el tronco, las hojas 
victoriosas permanezcan? 
¿Oro que apuran crisoles? 
¿Nave que vence tormentas? 
¿Valor que gana blasones? 
¿Sol que desvanece nieblas? etc. 


OA 


Moreto, segun su costumbre, imitó la accion de esta comedia en la suya del Mejor 
amago el rey; pero es muy inferior en todo á la de Tirso. No es el privado quien desea 
hacer la prueba, sino el soberano que queria averiguar, finjiendo la caida de su 
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(1) ¿A quién? Falta el antecedente de este relativo. 
(2) La fortaleza, el castillo. 
























































amigo, quiénes eran los que conspiraban contra él. En Tirsoes D. Guillen quien se eno- 
ja contra el conde; porque segun cree quiere quitarle á Estela. En Moreto el rey, alu- 
cinado por las apariencias , cree traidor á Enrique, aunque no tarda en desengañar- 
se. El desenlace de Tirso es mas natural y fácil que el de Moreto. Sin embargo hay 
otro interes nuevo en la comedia de este. Enrique duda cuál de las dos damas le 
quiere mejor, Porcia á quien él está algo inclinado, ó Laura; y se vale de la prueba 
para averiguarlo. Laura triunfa á los ojos de los espectadores; pero los lances se pre- 
paran de tal manera, que á Enrique le parece mujer inconstante, y Porcia firme y 
fiel. No es mala ni carece de interes la fábula de Moreto; pero debemos decir que si 
en otras comedias luchó felizmente con Lope de Vega y aun con Calderon, se quedó 
en esta muy inferior á su rival. 


ARTICULO Il. 


La comedia intitulada Mari-Hernandez la Gallega tiene el mérito de algunos diá- 
logos pastoriles, en cuyo género eran muy fáciles y lindos los versos de Tirso de Moli- 
na, y de la descripcion festiva de muchos usos y costumbres de los habitantes del cam- 
po en Galicia. Por lo demas la fábula está llena de incidentes inverosímiles, tanto ma- 
terial como moralmente, y tan mal conducida, como suelen estarlo casi siempre las 
de Tirso. 

Hay una escena en que María, encontrando á D. Alvaro dormido, y teniéndolo por 
judío quiere matarle. El editor censura muy justamente este espiritu de intolerancia 
relijiosa, comun en la época de la accion y aun en la de Tirso, á todos los habitantes 
de España; pero se equivoca á nuestro entender en el oríjen de aquel fanatismo. No 
fué «un error de la política» ni procedió de «miras pérfidas ó interesadas,» aunque tal 
vez el interés ó la perfidia se valiesen de él como instrumento. El fanatismo relijioso 
fué el espíritu general de la edad media, y se halló naturalmente establecido, sin 
necesidad de sujestiones políticas, por el mero hecho de haberse convertido la relijion 
en poder político, hecho que se derivó tambien naturalmente de las violencias y 
atrocidades que acompañaron á la conquista del occidente europeo por los pueblos 
bárbaros del Norte. 11 fanatismo, pues, no descendió delos gobiernos á los pueblos, 
sino subió desde los pueblos hasta el trono. 

En España es evidente esta direccion. Antes de que los reyes católicos espeliesen 
los judíos habian sido estos perseguidos y degollados en muchas ciudades durante los 
reinados de Enrique 1, Juan II, y Enrique IV. El poder real, lejos de favorecer este 
espíritu fanático, protejia á los perseguidos, enfrenaba á sus perseguidores; tal vez 
los casligaba. Pero ningun pueblo puede ser gobernado contra el torrente de sus ideas; 
y los reyes católicos no hallaron otro medio de mantener en paz la nacion sino quitarle 
de delante de los ojos objetos tan aborrecidos. La política, en vez de inocular el 
error, se vió obligada á seguirle. 

Por lo demas, el fanatismo de Mari-Hernandez es ridiculo y está traido por los ca- 
bellos; pues para nada sirve en la pieza, como tampoco la espulsion de los judíos de 
España, de la cual se habla en una escena anterior. ¿Cuál sería el objeto de Tirso, que 
no era necio, en recordar estos actos? ¿Fué acaso manifestar el carácter relijioso de los 
gallegos, 6 bien aprobar de esta manera indirecta otra espulsion hecha en su tiempo, 
(de los moriscos) por causas mas plausibles, aunque ejecutada quizá con mas injusticia? 
Esto segundo nos parece muy probable; pues la época en que él escribia era igualmen- 
te fanática; y el odio á los disidentes en materia de relijion concentrado en todos los 
ánimos, se exaltaba frecuentemente en representaciones teatrales. Porque los poetas 
cómicos son como los gobiernos hábiles, siempre acarician los sentimientos que domi- 
nan en las masas. 

No hay peor sordo que el que no quiere oir, es de las pocas comedias de capa y espada 
que escribió Tirso. Su mérito principal consiste en la elocucion; pues en cuanto á la 
fábula, aun no habia enseñado Calderon á ligar los incidentes de un drama de intriga, 
de modo que el espectador estuviese preparado á ellos, de dejar por eso de parecerle 
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extraordinarios. La accion de esta comedia está llena de lances, que producen situació- 
nes muy cómicas; mas son inesperados é inconexos. Se notan en ella todos los defec- 
tos de las fábulas de este autor; pero hay escenas deliciosas, que el editor ha señalado 
con mucho tino en el exámen, señaladamente en la que cree descubrir el buen viejo 
D. Garcia que sus futuros yernos aspiraban á ser casados dos veces, y las de la sordera 
de Doña Lucía, que están al fin de la pieza, esperadas por el auditorio en virtud del 
título del drama. 

Tambien están muy bien escritos los diálogos entre las dos hermanas, celosas una 
de otra. Tirso se complacia en repetir esta misma situacion en sus comedias. Hállase 
tambien en la de Amar por señas, en la de Marta la piadosa y en algunas otras. Pero 
nosotros creemos que semejante competencia entre dos hermanas y los celos del amor, 
de la vanidad y de la hermosura que ton ella se suscitan, no son favorables á las cos- 
tumbres domésticas. El cariño fraternal, que es uno de los elementos sociales mas po- 
derosos, no debe ser violado, ni ménos ha de ser su violacion objeto de risa. Calderon, 
que tenia mas cuidado con la moral que lo que se ha dicho, siempre que introdu- 
ce hermanas las supone amigas y capaces de ahogar su pasion por no ofender los de- 
rechos de la sangre. Véase en prueba su comedia Con quien vengo, vengo. Solo en la tra- 
jedia pueden presentarse hermanos enemigos y describirse los funestos efectos de esta 
cnemistad. 

El editor nota como defecto, y con sobrada razon, no solo la descripcion de la cate- 
dral de Toledo en una comedia de capa y espada, sino tambien las noticias políticas 
del tiempo que se introducen en dos escenas; mucho mas no siendo la pieza de cir- 
cunstancias. Pero en disculpa de Tirso, citarémos la costumbre que se observó duran- 
te aquel siglo por los actores cómicos, de injerir en los dramas, con mas ó ménos des- 
treza y oportunidad, la narracion de los sucesos prósperos para la monarquía. Esto lo 
hicieron tambien Calderon, Moreto y otros poetas, quizá por advertencia del gobier- 
no. Las comedias servian de gaceta; porque segun tenemos entendido, no hubo perió- 
dicos en España hasta el último tercio de dicho siglo. 

Veamos algunas muestras del estilo de Tirso en esta comedia. D. Diego llega á 
decir galanterías á una dama toledana, y esta le responde: 


«Vos lo hablais de ostentacion 
tan bien, que por lo discreto, 
señor, mi voto os prometo, 
en habiendo oposicion.» 
Principios de amor turbado 
conforme me lo han contado 
son versos en borrador. 
Trasladadlos; que por vuestros, 
yo aseguraré su audiencia; 

y dadme agora licencia, 

que hay ojos aquí muy diestros 
en juzgar desaires nuestros. 


Diego. Quedaré yo si os partís 
como el fuego sin la llama. 
Lucía. Abrasaréisos á escuras, 


que es propiedad del infierno. 
Yo estoy de priesa, y vos tierno. 
Para andantes aventuras 

baste esta. » 


Esta manera maligna de admitir los obsequios de los galanes tratándolos como de 
burla, era la cartilla de las mujeres en aquel siglo. Es graciosa la descripcion que hace 
Cristal, criado de D. Diego, del perrero de la Catedral. 


Como nunca estuve aquí, 
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cuando de grana le vi, 
dije: Sr. D. Tomate, 

por Dios que está autorizado 
con el purpúreo ornamento; 
mas no es bueno para cuento, 
porque todo es colorado. 
Diganos su oficio ya, 

sin juzgarme por prolijo. 
Acercóse un perro, y dijo: 
espérese y lo verá. 

Sacó debajo del brazo 

un añudado cordel, 

y al inocente lebrel 
embistió tal latigazo, 

que segun el alboroto 

con que la puerta tomó 
ahullando, bien pienso yo 
que no será mas devoto. 
Yo entónces le dije: pesia 
á tal, no es el perro mio; 
pero no siendo judio 

entrar pudo en esta iglesia. 
Y respondió el carmesí: 
Conózcole ha muchos dias; 
desciende del de Tobías 

y no puede entrar aquí.» 


Descripcion festiva, y que se hizo solo para hacer reir 
gozaban habitualmente nuestros antepasados. 


TOMO Y. 





ARTÍCULO 1. 


: prueba del buen humor que 


Este tomo contiene las tres siguientes comedias; la Huerta de Juan Fernandez, y La pri- 
mera y segunda parte del Castigo del pensé que. Ambas tienen otros títulos: la primera, 
El que fuere bobo, no camine. La segunda, Quier calla, otorga. 
era muy rara antes de la coleccion de comedias escojidas que se publicaba en Madrid 
por los años de 1827 y 28. Las otras dos solo las hemos visto en los tomos de Tirso, y 
nunca sueltas. Sin embargo, la primera ha debido de imprimirse aparte; pues Villar- 


La Huerta de Juan Fernandez 
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roel, en el prólogo á la adicion que hizo de Calderon, la coloca entre las apócrifas; esto 
es, entre las atribuidas falsamente á este autor. 

La Huerta de Juan Fernandez, una de las mas defectuosas de Tirso en cuanto á la 
fábula y á los caractéres, está llena sin embargo de poesía, de chistes, de malignidad ñ 
y aun de aquella licencia, que solo se le concede á Tirso por la gracia y urbanidad con 
que la cubre. Esta es la opinion del editor en su exámen: la nuestra aun es mas severa. 
La facilidad de Laura, despues de un amor tan íntimo con D. Hernando Cortés, en ena- 
morarse del finjido D. Gomez: la del conde en recibir por esposa ála que no puede ig- 
norar haber correspondido á otros dos: las cartas de D. Hernando á su prima de Sevi- 
lla prometiéndole casarse, en pago del hospedaje, con su hija, á la cual no habia visto, 
son indecencias y absurdos intolerables. En el drama no pueden perdonarse las invero- 
similitudes morales. ¿Qué clase de señoras y caballeros habia tratado Tirso de Molina? 
Esto en cuanto á los caractéres. En cuanto á la accion basta decir, quejamas los medios 
y recursos dramáticos son suficientes para justificar las situaciones; y en fin, que despues 
de describir en tan bellos versos el amor de Laura y Hernando, y de habernos intere- 
sado á favor de él, no es posible que miremos en Doña Petronila sino el diablo de Mil- 
ton cuando intenta destruir la felicidad de nuestros primeros padres en el paraiso. 

No queda, pues, áesta pieza mas mérito que el de la elocucion; pero en ella hay mu- 
cho que admirar y aun que aprender. Es graciosa la aprension de Tomasa, que no quiere 
que dén á su burro tanta cebada como á un caballo, y que establece cierta gerarquía 
aristocrática entre estas bestias. De aquí toma motivo para censurar el lujo de las clases 
inferiores de la sociedad, y concluye: 


«El caballo traiga silla, 

el jumento vista albarda: 

coma aquel un celemin, 

y un cuartillo á esotro den, 

porque el jumento no esbien 

que le igualen al rocin. 
Petronila. No os han de faltar molestias 

si no templais ese humor, 

y Os pudris reformador 

comenzando por las bestias. > 


Fomasa insiste, y sostiene que la naturaleza hizo 


«el racimo moscatel 

y alvillo que al noble pinta; 
la cepa jaen y tinta 

para el que rompe buriel. 
En el campo y el verjel 

la primavera arrebola 

para el pastor la amapola, 
para la dama el clavel. 

El jazmin que al muro sobre, (1) 
al rico aromas derrama, 

al oficial la retama, 

tomillo y romero al pobre.» 


Si hemos de creer á Tomasa, la naturaleza era mas aristocrática en tiempo de Tirso 
que ahora, sí bien es cierto que para el rico lo es y lo será siempre igualmente. 





Muro está por pared, y hoy se tendría por galicismo, y sobrar por superar, pasar mas arriba. 














































































[117] 
Laura, satisfaciendo los recelos de D, Hernando, dice que su tio, competidor á su 
estado, le ha escrito 


- «sobre conciertos, que paran 
en que dé la mano á un hijo , 
que afirma llegará presto 
á esta corte: mas yo digo, Ñ 
puesto que no lg conozco, A 
que si pleitos dan maridos, Al 
de tan mal casamentero 
poca paz me pronostico.» 


Doña Petronila, describiendo una inundacion del Guadalquivir, que destruyó mu- 
chas casas en Sevilla, dice: 


«Al mar restituye el Bétis 

los bienes y haciendas mismas 
que en veces por tantos años, 
nos feriaba de las Indias: 

y ya enemigo, y amante, 
severos reyes imita, 

que lo que dan poco á poco 
por junto al privado quitan.» 


Tomasa, despues de oir el amor y las aventuras de Petronila, dice: 


«Yole prometo, señora, 

que no he llorado en mi vida 
otro tanto, aunque he escuchado 
sermones de disciplina. » 


Temiendo un pasajero estranjero rico que llega á una posada, que esten los mozos 
«dormidos, replica uno de ellos; 


«No hay sueño, donde hay dinero 
advenedizo.» 


Siempre Tirso; siempre satírico y. urbano. 
Petronila se queja á Tomasa por haber visto á su amante en casa de Laura. 


de EVA hoy 
otra segunda tormenta 
mayor que la de Sevilla. 


Tomasa. ¿Mayor? 

Petronila. Para mis desvelos, 
porque es tormenta de celos: 

Tomasa. No se usan en esta villa; 


todo lo que no es dinero 
en la córte no es amor.» 


Petronila añade que el conde amante de Laura 


«Juzgó en ella de los cielos 
un sol que le deslumbró, 
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[118]. 
¿qué juzgára, (1) Vargas, yo 
que la miraba con celos? 
Volvímonos, él perdido 

de amor, y yo rematada: 

él con alma allá usurpada, 
yo allá y aqui sin sentido. 
Amamos en un lugar, 

y una mismg, competencia 
nos iguala en la esperiencia 
del querer y de envidiar. » 


Mansilla describe asi la credulidad de la gente de aldea: 


«porque chanzas de habladóres, 
comedias de tramoyon 
ensalmos y eoplas son 
evanjelios labradores.» 


Hablando de una aldeana, á quien enamoraba, dice: 


«Y ella entónces, no peñasco 
sino algo requeson ya, 
respondióme, arre allá, 

en un espejo, ya casco, 

se fué á mirar al candil.> 


D, Hernando, admirado de la intriga que le descompone con Laura, dice: 


« ¿Y en casa del conde? ¡cielos! 
¿Tan presto se han conocido? 
Pero si el conde ha sabido 
mi disfraz y tiene celos, 
. noes mucho, amor, que procures 
que mi esperanza destrocen: 
que en viéndose se conocen 
los celosos y tahures. » 


Sabiendo Tomasa que Mansilla, aunque se finjió capitan para seducirla, no era mas 
que lacayo, le dice: 


«¿Pues qué queria? 
que la gineta aguardara 
que en almohaza ha trocado?» 


Celoso Mansilla de su coyma, le advierte. 


«Niña, en un lugar estás 
donde por todo se pasa: 
no pase todo por tí.» 


Para manisfestar de qué modo la riqueza dá brillo al nacimiento, dice Petronila á 
D. Hernando: 


A E A A E 


(1) ¿Qué juzgaria? debe decir, refiriéndose 4 lo pasado: juzgara no puede permitirse sino como 
licencia poética. 
















































«Tio, mi padre me escribe 
que con mas de cien mil pesos 
viene á cubrir de diamantes 

la cruz que os adorna el pecho. 


ARTÍCULO H. 


EL Castigo del pensé que es una de las fábulas mas defectuosas que escribió Tirso. Un 
caballero español, muy semejante en el rostro y ademan al hijo de un señor de Oyeri- 
sel, provincia de Holanda, se ve obligado por las instancias de su engañado padre, á vi- 
vir en su casa, donde se enamora de su supuesta hermana. Tiene ocasion de hacer un 
gran servicio á Diana, condesa de Overisel, que le recibe en su palacio y le ama, le dá 
osadía para declararse, y le burla cuando se ha declarado. Al fin, por su necedad pierde 
la mano de Diana, se disculpa diciendo: pensé que no era amado, y recibe el castigo de no 
haber sido buen adivino. . 

No son amables ni dramáticos los caractéres de esta pieza. Diana fluctúa 'entre el es- 
pañol y el conde palatino que solicita sua mano: el mismo D. Rodrigo, entre Diana y 
su mentida hermana Clavela, y esta ama y cela al que cree su hermano, mas de lo que 
conviene á la decencia teatral. Las damas son livianas, envidiosas é inconstantes, y los 
galanes se dejan engañar por ellas con suma facilidad: tipe y defecto comun de todas las 
piezas de Tirso en que el amor es la pasion principal. 

Nada dirémos del Parecido en la córte, de Moreto, que imitó y mejoró la parte de in- 
triga que nace de la semejanza de los rostros; porque el editor en el exámen de es- 
ta comedia la compara con la de Moreto, y hace ver la ventaja de esta última, que de- 
pende toda de aquella semejanza, cuando de nada sirve y daña mucho en la fábula de 
Tirso. 

Mas sea como fuere la accion, la riqueza y salud del lenguaje es siempre la misma 
que en los demas dramas denuestro poeta. Estamos reducidos, pues, á presentar algu- 
nas muestras de él: ysea la primera un cuento, aunque en la comedia está introducido 
en muy mala ocasion: 


«Llegó una noche á una venta 
un licenciado sin cuarto, 

ni blanca: estaba de parto 

la ventera, y no habia cuenta 
de dalle por ningún precio 

un bocado de cenar, 

ni cama en que seacostar, 
porque era el parto muy recio, 
y traia alborotada 

la venta. Llegóse y dijo 

el estudiante: de un hijo 

la ventera está preñada. 

Si quieren que luego para, 
tráiganme tinta y papel 

y pondréun ensalmo en el 

de virtud notable y rara. 
Escribió solo dos versos: 
cosiólo en un tafetan: 
sacáronle vino y pan 

y Otros manjares diversos: 
diéronle paja y cebada 

á la bestia. Parió luego 

la ventera; mas no á ruego 

de la oracion celebrada. 
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Admirase D. Rodrigo de sus 


Partióse sin pagar cosa, 
el estudiante, estimado 
de todos y regalado: 

la huéspeda codiciosa 
de ver lo que contenia 
la tal nómina ó papel 
tan dichoso, que con él 
cualquier preñada paria, 
abriólo y vió en él escrito: 
cene mi mula y cene yo 

si quiera para, si quiera no.» 



















aventuras y le responde su criado Chinchilla. 


«Cuando los llegue á saber 
Madrid, los ha de poner 

en sus novelas Cervantes. 
Aunque en el tomo segundo 
de su manchego Quijote 

no estarán mal, como al trote 
las lleven por ese mundo 

las ancas de Rocinante, 

ó el burro de Sancho Panza. » 


Esta alusion indica la época en que se escribió esta comedia, que podrá fijarse entre 


la publicacion de la primera parte del Quijote, y la de la segunda. Mas dudoso es si es- 
tos versos de Tirso son una crítica de las novelas que entretejió Cervantes en la prime- 
ra parte, tan largas como inoportunas. Parece que nuestro cómico indica que no serian 
tolerables si no las sostuviesen los cuatro personajes principales, á saber, D. Quijote, 
su escudero y sus dos cabalgaduras. Lo cierto es que el mismo Cervantes conoció el de- 
fecto de los episodios tan inconexos y dilatados; pues lo corrijió en la segunda parte, 
haciendo las novelas injeridas mas pequeñas y mas ligadas con la accion principal. 


Sabiendo D. Rodrigo que Pinabal estaba enamorado de Clavela, dice: 


«Por la puerta de los celos 
entré en vuestra casa, amor: 
no saldré de ella tan presto.» 


Al principio del 2.* acto se leen los siguientes versos: 


«Quien promete no amar toda la vida 
y en la ocasion la voluntad refrena, 
seque el agua del mar, sume su arena, 
los vientos pare, lo infinito mida.» 


Clavela, condenada á amar y á callar, dice: 


«Quejándose, el fuego apoca 
de la ardiente calentura 

el enfermo que procura 
sanar; mas ¡ay suerte avara! 
que mal que no se declara, 
dificilmente se cura! 

Decidle vosotros, ojos, 

la causa de mis enojos: 

que la lengua, no es razon.» 














Elípsis atrevida y poética. 
Don Rodrigo dice á Clavela, creyendo que es Diana (porque le habla de noche por 
una ventana): 

¿eos CY O NO Quiero 

la ocasion averiguar. 

Pero á veces el leon 

huye cuando no le ven, 

y la condesa tambien 

conservará su opinion 

en público; pero á solas 

¿qué perderá porque aqui 

se divierta? 
Clavela. ¿Hácenlo así 

las viudas españolas? ' 


Rodrigo. ... Españolas y alemanas.» 
Siempre maligno y chistoso. La finjida condesa celebra el mérito del palatino: 


«¿Hay príncipe mas gallardo 

que el conde en el mundo hoy? 

Del imperio es elector 

y pretendiente tambien. 
Rodrigo. ...En fin, vos le quereis bien, 

que es la ventura mayor.» 


Rasgo admirable de carácter. 
La última escena en que B. Rodrigo no entiende ála condesa , aunque ella se es- 
plica bastante bien, está superiormente dialogada. 


Condesa. Un papel escribir quiero 
por vos á quien quiero bien. 
Rodrigo. ...¿No es al conde? 
Condesa. Es, y no es. 
Rodrigo. ¿Es y noes, gran señora? 
Condesa. Sí, porque no es conde ahora; 
pero serálo despues. 
Rodrigo. ...No entiendo esa enigma yo. 
Condesa. ¡Que aun no me entienda con esto! 
¿Hay desventura mayor? 
Rodrigo. ...¿Es y no es? ¡qué contrario 
modo de hablar! 
Condesa. Secretario, 


no es para bobos amor. 
Poco despuntais de agudo. 

Rodrigo. ...Indignos merecimientos 
acobardan pensamientos. 
¡Dichoso el conde que pudo 
llamarse desde que vino, 
esposo vuestro! 


Condesa. ¿Eslo ya? 

Rodrigo. ...Poco ménos. 

Condesa. De aquí allá 
hay mil leguas de camino. 

Rodrigo. . «¿Luego no le amais? 

Condesa. Yo... sl. 














































































Rodrigo. ...¿Pues qué leguas puede haber? 


Condesa. ...¿Qué quereis? ¿no puede ser 
que Dios lo estorbe? 

Rodrigo. Es así. 

Condesa. ...Pues no pierda la esperanza 


el que la puede tener.» 
Don Rodrigo se declara, la condesa se enoja, y él dice: 


«Suplíicoos me perdoneis. 
Condesa. ...Escribid, que bien sabeis 
lo que ha que estais perdonado. » 


Lo que dice la condesa al dictar el papel, y el mandarle que lo entregue á quien 
él sabe 
«que la quiere mas que ásí.» 


no bastan á asegurar al buen caballero de que es querido. Este drama deberia intitu- 
larse el Castigo de la modestia. 


ARTCULO UIT. 


La segunda parte del Castigo del Penséque, ó quien calla otorga, es casi la misma accion 
que la de la primera; pero con desenlace contrario. D. Rodrigo de Giron se manifiesta 
mas hábil y atrevido con la marquesa de Saluzo que con la condesa de Overisel, y no 
necesita de que se lo digan cantado para conocer que le aman. Pero por lo demas, hay 
los mismos defectos morales en los caractéres. D. Rodrigo fluctúa entre la marquesa 
Aurora y su hermana Narcisa; y si tiene mas interes con la primera, es porque es se- 
ñora de un grande Estado. Para Narcisa es bueno cualquiera de los dos amantes que 
le deje su hermana; pero esta no quiere dejar á ninguno, llevada del sentimiento de la 
envidia, que siempre se complacia Tirso en saponer dominando á personas tan ligadas 
por el vínculo de la sangre. Asi la pieza tiene muy poco interes moral, escepto en el 
tercer acto donde se quiere ver si D. Rodrigo sabe ó no aprovecharse de la ocasion que 
se le presenta. El editor en el exámen hace ver la completa semejanza de esta fábula 
con la del Vergonzoso en palacio. 

En cuazto á la elocucion, solo dirémos que basta 4compensar cuantos defectos he- 
mos notado en la accion y en los caractéres. Hé aquí cómo manifiesta Aurora lo poco 
que hay que fiar en los retratos que envian los novios á sus futuras: 


«Pinturas encarecidas 

y verdades, imajino 

que vienen á ser oidas, 
como nuevas de camino, 
mentirosas ó añadidas. 
Pintar y escribir es ciencia 

de adular con elocuencia; 
porque en materia de amores 
los poetas y pintores 

tienen de mentir licencia. 
¡Bueno es que al pintor pagase 
retrato el conde, que fuese 
bastante á que me obligase, 

y que al pincel permitiese 

que sus faltas retratase! 
Yo á lo ménos no lo ereo, 
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ni pienso dar fé al traslado 
si el orijinal no veo: 

que es retrato este pagado 1d 
y no puede venir feo.» y 


Aurora, admitiendo á D. Rodrigo por maestre-sala, como la de Overisel le habia ad- 
mitido por secretario, le advierte: 


«El oficio de trinchar 
consiste en saber buscar, 
español, la coyuntura. 
Curioso es, aunque ordinario; 
veré si en provecho vuestro 
sois maestre-sala mas diestro 
que entendido secretario.» 


Hé aqui la descripcion que hace Chinchilla de un mayorazgo en la córte: 


«Tan cercado de mohatras, 
cargado de pretensiones 

y enmarañado de trampas, 
que no le dieron lugar 

para hablarme dos palabras.» 


Aurora, viendo que su hermana Narcisa estaba inclinada al español, examina en 
este monólogo lo que pasa en su propia alma: 


«Narcisa ama á D. Rodrigo. 
¡Oh rigoroso poder 

de la envidia en la mujer, 
que de ello puedes conmigo! 
Cuando yo le aborreciera, 
para adoralle bastara 

que mi hermana le alabára 
y conmigo compitiera. 

Al conde empezé á querer 
á pesar de mi rigor, 

siendo efímero su amor; 
pues que se muere al nacer: 

y este español que ha venido 

á despertar mi cuidado, 

ausente tan alabado, 

y ya presente querido, 

dá materia á mis desvelos 

y los del conde deshace; 

que amor de la envidia nace 

cuando es hijo de los celos. 

Mas, pues, despierta á quien duerme. 
y descuidada, me avisa 

de aquesta suerte Narcisa, 

á su amor he de oponerme, 
poniendo en su curso freno, 

que sus principios reprima; 

porque en fin en mas se estima 

lo que está en poder ajeno.» 
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Lástima es que se hayan gastado en espresar tan ruines sentimientos, versos tan pu- 
ros y fáciles y una elocucion tan correcta. Lo repetimos: quitarle al amor la ternura y 
la firmeza, y darle por oríjen la vanidad y Ja envidia, es no solo desencantar, sino tam- 
bien envilecer el afecto mas misterioso de la naturaleza humana. Despues dice la 
marquesa: 


«Ya sea amor, ya frenesí, 
ya condicion de mujer, 

ó á ninguna ha de querer, 
ó me ha de querer á mí.» 


Desde entónces comienza Aurora á perseguir á D. Rodrigo, ya tirándole una pella 
de nieve dentro de la cual iba un billete amoroso, y riñéndole despues porque le vió 
leyéndolo; ya finjiéndole que habia cojido otro á su encubierta dama y volviéndole á 
reñir, ya hablándole por el terrero desconocida , ya en fin declarándose con él por enig- 
mas. Esta última escena, superiormente dialogada, aunque de la misma especie que la 
de la primera parte, tiene un jiro muy diferente,lo que manifiesta la rica imajinacion 
de Tirso. ; 

Aurora pide que le traigan agua, y riñe á su maestre-sala porque, segun ella, estaba 
salada: D. Rodrigo se disculpa diciendo: 


¿s....... cantes la probé 
y no me pareció mal. 


Aurora. ¿No? pues probadla, tened: 
probadla otra vez. 

Rodrigo: No es justo 
que aquÍ...... 

Aurora. Veré, si en mi gusto: 


ó en el vuestro vá. Bebed. 
¿Por qué en la salva la echaís? 


Rodrigo. ¿Habia de beber yo 
por el vaso? 
Aurora. ¿Por qué no? 
¡Qué escrupuloso que estais! 
Rodrigo.. A. los señores la salva 
se les hace de este modo. 
Aurora. Hoy sois ceremonias, todo. 
¿No está salada? 
Rodrigo. En la salva 


no sabe, señora, á sal: 
buen sabor tiene por Dios. 
Aurora. Siempre os sabe bien á vos 
lo. que á mí me sabe mal. 
Vos que á: Diana servistes, 
y en Momblanc su:amante fuistes, 
podeis enseñarme ahora, 
primero que el conde venga, 
qué es amar, qué es tener celos, 
porque en aquestos desvelos 
esperiencia mi amor tenga: 
Yo deseo estar celosa. 
Rodrigo. Vos deseais una cosa 
harto terrible, os prometo: 
pero ¿cómo, gran señora, 
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quereis que os enseñe yo 
«lo que no sé? 
Aurora. Quien amó, 
jamas los celos ignora. 
Tracémoslo así los dos: 
vos el conde os finjiréis 
que me amais y pretendeis, | 
y yo celosa de vos . 1; 
porque hablar de noche os ví | 
con cierta dama, á reñiros 
vengo: por ver si á pediros 
celos: acierto. 


Acertó en efecto, y tan bien, que reveló á D. Redrigo cuanto ella habia hecho para 
atraerle á su amor, y le riñe su falta de cuidado y su amor á Narcisa. Equivoca adrede 
su nombre con el del conde Cárlos dos veces, y á la segunda, añade: 


«De ordinario me equivoco 
cuando trato de los dos: 

mas yo, cuando estoy con vos,. 
del conde me acuerdo poco.. 

Rodrigo. Ántes que pase ese cuento, 

adelante, sepa ye 

si hablais con el conde ó no; 
que aunque á Cárlos represento, 
parece que hablais conmigo, 
relatando mi suceso.» 


Esta observacion es exacta, y podria desconcertar á otra ménos fina que Aurora. 
Veamos como la elude: 

Aurora. Mis celos ensayo en eso: 
que ignorando, D. Rodrigo, 
los que Cárlos nome ha dado, 
quiero en los vuestros probar 

si los sé pedir y dar. 

Rodrigo. ¡Hay amor mas enredado! 
¿Yo en fin la materia doy 
á vuestros celos agora, 
verdadera gran señora, 
y un conde de burlas soy? 

Aurora. Tomad en aqueste paso, 
pues representais á dos, 
lo que veis que os toca á vos 
y de esotro no: hagais caso: 


D. Rodrigo satisface bastante bien los celos de la marquesa, aunque no tuvo: osadía 
para besarle una mano, por lo cual se le riñe tambien. Aurora concluye así: 


«Mirad que otra vez os digo 

que de aqueste finjimiento 

mentiroso y verdadero 

lo que os está bien tomeis. 
Rodrigo. ¿Cómo si al conde quereis? 
Aurora. Quiero; pero no le quiero. 


D. Rodrigo aprovechó el consejo. Mandándole Aurora que le dictase un papel amo- 
roso á Cárlos, dictó dos: uno en nombre “de la marquesa al conde, despidiéndole, y 
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otro ennombre suyo á la marquesa, declarándole su amor; y añade á esta declaracion, 
que si ella se obstina en callar si le quiere ó no, él interpretará este silencio á fayor 
suyo. Aurora vencida, solo le dice: 


«Buenos están los papeles: 
mucho sabeis, Don Rodrigo.» 


Estas palabras son el desenlace de la pieza. 


TOMO VL 





ARTÍCULO 1. 


Comrrenpe este tomo tres comedias: La prudencia en la mujer; la Villana de Ballecas, 
y Amar por razon de Estado. De la primera y tercera se encuentran sin mucha dificultad 
ejemplares de ediciones antiguas. La Villana de Ballecas es rara. 

El editor ha insertado al fin de la comedia La prudencia en la mujer las observacio- 
nes que sobre ella publicó D. Agustin Duran en su Talía española, y despues algunas no- 
tas suyas. Poco dejan unas y otras que desear. Asi hablarémos aun mas que de la pieza, 
del género á que pertenece. 

Despues de los informes principios que tuvo nuestra poesía dramática en las repre- 
sentaciones sagradas y alegóricas, y en los coloquios pastoriles de Juan de la Encina, 
introdujeron el gusto novelesco Naharro, Lope de Rueda y Juan de Timoneda: otros, 
ya mas entrado el siglo XVI, como Juan de la Cueva, Virues y Cervantes, pusieron en 
la escena sucesos y personajes verdaderos, aunque mezclados con incidentes de la in- 
vención del poeta. Lope de Vega y sus succesores cultivaron, cual mas, cual ménos, 
este género. El fundador de nuestro teatro ni fué en él muy feliz, ni le debió su celebri- 
dad. Lo mismo podemos decir de Tirso de Molina, de Guevara, de Mirademescua. Cal- 
deron supo interesar mejor, convirtiendo los héroes de todos los paises en caballeros 
españoles de su tiempo; y Rojas pintó con valentía, aunque incorrectamente, las situa- 
ciones trájicas de la historia. 

Este género, que podriamos llamar heróico ó histórico, no fué desdeñado de los poe- 
tas dramáticos franceses, aunque tan estrictamente ceñidos á la division aristotélica del 
drama en trajedia y comedia. Corneille y Moliere tienen: comedias heróicas, y hasta el 
terrible Crebillon cultivó esta clase de drama en el Pirro, que aunque lleva el nombre 
de trajedia no lo es; á lo ménos, si se considera la catástrofe desgraciada como elemento 
esencial de la trajedia. 

Hemos dicho que no es este el género mejor cultivado por nuestros dramáticos, y 
aun hemos incluido en esta censura á Tirso de Molina. En efecto, su República al revés, 
sus Lagos de San Vicente, su Antona (rarcia son rapsodias que no podrian leerse sin el en- 
canto de su estilo, última dote que pierde un buen escritor. Pero apresurémonos á de- 
cir que la Prudencia en la mujer es escepcion de esta regla, y una de las pocas comedias 
heróicas que poseemos dignas de alabanza. 

Su mérito principal consiste, como dice con mucha razon el Sr. Duran, en haber 
descrito dignamente el gran carácter de Doña Maria de Molina, mujer esclarecida tanto 
por sus cualidades heróicas, como por los tiempos dificiles y peligrosos en que tuvo que 
manifestarlas. El poeta describe muy bien las pretensiones atrevidas y ambiciosas de los 
príncipes de la sangre real, á quienes sometió: las disensiones y bandos de los vasallos 
que reconcilió; los festejos inocentes, aunque rústicos, de sus labradores, á los cuales 
admitió con bondad, y las calumnias de sus enemigos, que desbarató cuando el rey su 
hijo fué mayor. Tirso la presenta en todas las situaciones, denostando á los grandes su 

















































ambicion, reprimiendo las iras de los bandos, huyendo de sus enemigos, y triunfando 
de ellos despues, cuidando de la salud de su hijo enfermo, descubriendo y castigando 
la traicion del que lo queria envenenar; retitrada al descanso de su aldea, en fin, con- 
fundiendo á sus acusadores, y siempre grande, siempre noble, siempre heróica. No es 
estraño, pues, que nos interese este drama, aunque tan mal arreglado como casi todos 
los de Tirso; pues la accion dura nada ménos que catorce años, y el lugar de la escena 
recorre casi todos los pueblos que hay desde Toledo hasta Becerril. Pero aunque en él 
se vean holladas las unidades, queda la del interés, que es la mas importante para el 
espectador y para el poeta. Este interes se sostiene por la pintura de aquella admirable 
mujer en todas las situaciones de su vida. 


Asi habla á los grandes que solicitan su mano, ne tanto por amor, como por am- 
bicion. : 


«¿Qué es aquesto, caballeros, 
defensa y valor de España, 
espejos de lealtad, (1) 

gloria y luz de las hazañas? 
Cuando muerto el rey D. Sancho, 
mi esposo y señor, las galas 
truecan Leon y Castilla 

por jergas negras y bastas: 
cuando el moro granadino 
moriscos pendones saca 

contra el reino sin cabeza 

y las fronteras asalta: 

¿con civiles competencias, 
pretensiones mal fundadas, 
bandos que la paz destruyen, 
ambiciosas arrogancias 

cubris de temor los reinos; 
tiranizais vuestra patria, 

dando en vuestra ofensa lenguas 
á las naciones contrarias? 

¿ser mis esposos quereis, 

y como mujer ganada 

en buena guerra, al derecho 
me reducis de las armas? 

¿Qué veis en mi, Ricos hombres? 
¿Tan poco amor tuve al rey? 
¿Viví con él mal casada? 

¿Quise bien á otro, doncella? 

¿A quién viuda di palabra? etc.» 


No titubeamos en preguntar al mayor enemigo del romance castellano, si echa mé- 
nos en este trozo de elocuencia poética el uso del consonante. 


A los infantes, despues de vencidos, en vez de castigarlos, les hace mercedes, y les 
dice: 





(1) En el dia ya no es permitido terminar en agudo los versos libres del romance: á lo ménos es un 
defecto, sin que haya necesidad que obligue á tolerarlo. Pudiera haberse dicho: de noble lealtad espejos. 
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«La reina Doña Maria 
castiga de aquesta suerte 
delitos dignos de muerte 
contra vuestra alevosía. 

En armas y en cortesía 

os ha venido á vencer, 
siendo hombres, una mujer, 
á daros vida resuelta, 
como quien la caza suelta 
para volverla á cojer. 

Si pensais que por temor 
que á los que os amparan tengo, 
á daros libertad vengo , 
ofendereis mi valor. 

Para confusion mayor 
vuestra he querido premiaros; 
porque si acaso áinquietaros 
vuestra ambicion os moviere, 
cuanto agora mas os diere, 
tendré despues que quitaros. 

Poco estima á su enemigo 
quien le vence y vuelve 4armar; 
que en el noble es premio el dar, 
como el recibir, castigo. 

Si dándoos vida os obligo, 
por vuestra opinion volved : 
y sinó, guerra me haced; 
veamos quién es mas firme , 
vosotros en deservirme, 

ó yo en haceros merced. 


Al despedirse de su hijo, mayor ya de edad, le dá los siguientes consejos : 




























«El culto de vuestra ley, 
Fernando, encargaros quiero , 
que este es el móvil primero 
que ha de llevar tras sí al rey: 
y guiándoos por él vos, 

vivid, hijo, sin cuidado, 
porque no hay razon de estado 
como es el servir á Dios. 
Nunca os dejeis gobernar 

de privados, de manera 

que salgais de vuestra esfera ; 
ni les llegueis tanto á dar, 

que se arrojen de tal modo 

al cebo del interés, 

que os fuercen, hijo, despues 
á que se lo quiteis todo. 

Con todos los grandes sed 

tan igual y generoso, 

que nadie quede quejoso 

de que á otro haceis mas merced: 
tan apacible y discreto, 

que á todos seais amable; 

mas no tan comunicable, 

que os pierdan, hijo, el respeto. 

























































Alegrad vuestros vasallos 
saliendo en público á vellos; 
que no os estimarán ellos, 

si no os preciais de estimallos: 
cobrareis de amable fama 

con quien vuestra vista goce: 
que lo que no se conoce, 
aunque se teme, no se ama. 
De juglares lisonjeros, 

si no podeis escusaros, 

noO useis para aconsejaros, 

sino para entreteneros. 

Sea por vos estimada 

la milicia en vuestra tierra; 
porque mas vence en la guerra 
el amor que no la espada.» 


Retirada de la córte, manifiesta así el placer con que vive en la soledad de Becerril: 


Ya gozaré con descanso 
lo que mi quietud desea, 
el sosiego de la aldea; 
su trato sencillo y manso; 
las verdades que en palacio 
por tanto precio se venden; 
las palabras que no ofenden; 
la vida que aqui despacio 
con tiempo á la muerte avisa; 
el quieto y seguro sueño, 
que en la córte es tan pequeño, ; 
como su vida de prisa. 
No sé cómo encareceros 
el contento que recibo 
de ver que ya libre vivo 
de engañosos lisonjeros; 
de aquel encantado infierno, 
adonde la confusion 
entretiene la ambicion 
con el disfraz del gobierno. 
¡Gracias á Dios, que he salido 
de aquel laberinto estraño, 
donde la traicion y engaño 
trocando el traje y vestido 
con la verdad desterrada, 
vende el vidrio por cristal! 
¡Oh carga del trono real, 
del ignorante adorada! 
la alegre vida confieso 
que sin tí segura gozo: 
Fernando, que es hombre y mozo, 
podrá sustentar tu peso; 
que no poca hazaña ha sido, 
siendo yo flaca y mujer, 
el no haberme hecho caer 
diez años que te he traido.» 


Hemos citado estos trozos de Tirso para que se vea que este insigne escritor era Cas 
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paz de algo mas que de espresar en versos fáciles las malignas niñerías del amor. En 
sus demas comedias es chistoso y satírico: en esta grave y severo como el asunto lo 
exijia; pero nunca le abandona el talento ni la elocucion poética. 


ARTÍCULO HL. 


La cómedia de La Villana de Ballecas es de intriga y de las mas complicadas. Moreto, 
que la refundió en la suya de La ocasion hace al ladron, aunque la redujo, quitándole 
todas las escenas villanescas, dejó todavía la accion muy llena de incidentes. Es de ob- 
servar que las escenas suprimidas, aunque episódicas si se quiere, son las que mas 
agradan en la representacion. Pero la sal cómica de Moreto no olia átomillo como la 
de Tirso: asi segun dice muy bien el editor en su exámen, no fué muy feliz la eleccion 
del refundidor. La ocasion hace al ladron, aunque desterró del teatro la de Tirso, no 
tuyo nunca la celebridad que otras de Moreto, y cuando ha vuelto á él el drama ori- 
jinal, refundido con talento y acierto por D. Dionisio Solis, ha sido acojido del público 
con grandes aplausos. 

La fábula es una de las pocas que Tirso condujo con verosimilitud; aunque su plan 
no carece de defectos, adelanta siempre bien sostenida, y entretiene é interesa al es- 
pectador hasta el desenlace. Apesar de la multiplicidad de incidentes, se unen todos 
bien á la accion principal. 

D. Pedro de Mendoza y D. Gabriel de Herrera cenaron juntos en una posada de 
Arganda sin haberse conocido antes, y debiendo salir D. Pedro poco despues para Ma- 
drid, su criado trocó las maletas, mo conoció el trueque hasta que era de dia, y fué 
imposible correjir la equivocacion, porque Herrera, enterado de que D. Pedro venia á 
casarse con una señora rica y hermosa, se determinó á fayor delos papeles, cartas y jo- 
yas que halló en la maleta á hurtarle la bendicion, y se presentó en casa de Serafina; la 
cual, su padre y su hermano D. Juan, le recibieron como á hijo. 

D. Pedro solo halló en la maleta, que le destinó la suerte, noticias de que Herrera 
dejaba en Flandes muerto á estocadas á un capitan, y en Valencia burlada á una dama, 
llamada Doña Violante que es la protagonista. Sin embargo se presenta en casa de Se- 
rafina; pero es despedido como falsario y loco. Acaso se hubiera justificado, á no ha- 
bérsele preso por el homicidio hecho en Flandes, y á peticion de un hermano de Vio- 
lante que habia venido á Madrid en busca de su hermana y con el objeto de desagra- 
viar ó resarcir su perdido honor. 

Violante habia entrado á servir, disfrazada de villana, en casa de un panadero de 
Ballecas. Sabedora por casualidad del trueque de las maletas y de la nueva pretension 
de su perjuro amante, viene á Madrid de órden de su amo, á vender ya pan, ya esco- 
bas, y enamora á D. Juan, hermano de Serafina: indispone á esta con D. Gabriel, fin- 
jiendo que vivia mal y en compañía de una manceba: finje tambien que va á casarse 
con el hijo del panadero, y convida á su boda como padrinos á Serafina y 4D. Juan; se 
vale de un primo de D. Gabriel, que solo le conocia por el nombre, para hacer salir á 
D. Pedro de la cárcel bajo fianza. Logra, en fin, por medio de sus artificios, reunir á 
todos, y á su hermano tambien, en casa del panadero de Ballecas. Allí les descubre 
quién es, y las extraordinarias equivocaciones que habian producido su disfraz y el 
trueque de las maletas: recobra su amante y su honor, y' dá á Serafina su verdadero 
esposo. 

La rica imajinacion de Tirso añadió á esta fábula, ya bastante complicada por sí 
misma, muchos incidentes y circunstancias, que evidentemente no son necesarias. Mo- 
reto se contentó con describir las consecuencias naturales del trueque. Violante no apa- 
rece como villana, sino unas veces como estudiante rico y noble, otras como una dama 
del finjido Mendoza, otras como quien era. En su casa se reunen sin violencia para el 
desenlaee todas las personas interesadas. El plan de Moreto es mas regular; pero sacri- 
ficó las escenas mas lindas del drama. 

El Sr. de Solis no se resolvió á este sacrificio, y conservó el plan de Tirso, escepto 
en la primer escena del primer acto, que tanto en Tirso como en Morelo pasa en Ya- 





























































lencia, y rompe inútilmente la unidad de lugar, pues solo sirve de exposicion de los 
amores de Violante con D. Gabriel, exposicion que puede hacerse, y en efecto se hace 
en la nueva refundicion, cerca de Madrid; pero conservó, como Moreto, el incidente 
inútil de haber tomado D. Gabriel, cuando sedujo á Violante en Valencia, el nombre 
de D. Pedro de Mendoza. Decimos ¿imútil, porque de nada sirve; pues ninguno de los 
interesados deja de conocer, casi desde los principios del drama, el verdadero nombre 
del seductor. En fin, dividió el drama en cinco actos, lo que le proporcionó añadir al 
principio del último otra escena villanesca;, el carácter del novio aldeano que queria 
casarse con Violante, y un escelente monólogo en el acto cuarto, que copiarémos aquí. 
Violante se queja de sus infortunios, diciendo: 


«Cielo, que siempre tirano 
contra mí te manifiestas, 
y en mis desdichas funestas 
parece que estás ufano, 
¿por qué contra mi tu mano, 
pródiga para el dolor 
y escasa para el favor, 
cruel se muestra é impia? 
¿Tanta fué la culpa mia? 
¿Tanto delito es amor? 
Si el yerro mio consiste 
en ser fácil en creer, 
¿quién es, cielos, la mujer 
que enamorada resiste, 
si tu piedad no la asiste? 
¿Quién la que siempre constante, 
y con la ocasion delante, 
resistir al llanto puede? 
¿Quién en fin la que no cede 
á los ruegos de un amante? 
Quien tus enojos merece 
es el que con doble trato 
se burla de mi recato, 
y por quien mi honor padece. 
En él tu cólera empieze; 
no en mi, que ni conocerle 
pude entónces ni temerle; 
no en mí, aunque irritado estás, 
cuyo delito no es mas, 
que amar á un hombre y quererle. 
¡Oh! mal haya la que fia 
en lo que un traidor promete, 
y Crédula se somete 
á su infame tiranía! 
Pero ¡ay Dios! la suerte mia 
es á todas en amor 
tan comun como en error, 
é inútil la queja creo; 
pues nuestro mismo deseo 
aboga por el traidor.» 


Es menester versificar así, cuando se quiere imitar la facilidad y dulzura de Lope. 
El Sr. Solis es en esta parte digno rival de Castrillon y de Arellano. 

Todas las escenas de este drama, en que Violante adopta el carácter y el lenguaje 
de villana, son escelentes; pero la mejor, en nuestro entender, es enla que, vendiendo 
escobas, habla con su perjuro rebozada para que este no la conozca. 
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...Pues, Teresa, ¿qué mudanza 
de oficio es esa? 

Señora, 

todos son de labradora, 

y aun con lodo el pan no alcanza. 
Ya vendo trigo, ya escobas, 

y enojos tambien vendiera, 

si hallara quien los quisiera. 
¿Vos enojos? 

Por arrobas. 
...¡Quien os los da? 
¡Qué se yo! 

Bellacos que andan de noche 

y engañan á troche y moche 

á quien de ellos se fió. 

Si no hubiera tantas bobas, 

no hubiera embeleco tanto. 

...No os entiendo. 

No me espanto. 

¿Han menester acá escobas? 

..-Por ser vos quien las vendeis, 
gana de comprallas dais. 

...Por ser vos quien las comprais, 
gana de irme me poneis. 

... Pues ¿tan mal estais conmigo? 
.«-No son buenos barrenderos 
hombres. 

Y mas caballeros 
amantes. 

Tambien lo digo; 
aunque vos teneis figura, 
cuando barrer os agrada, 

á la primer escobada, 

como si fuera basura 

echar honras al rincon 

barriendo la voluntad. 

A la márjen apuntad, 

D. Pedro, aqueste renglon. 

¿Conoceisme vos? 

Sois mozo 

y todos pecais enesto. 

«Colorada os habeis puesto, 

quitaos un poco el rebozo. 

Celos de algun labrador 

teneis: ¿quebroos la palabra? 

..-Si: mas la tierra que labra 

á otro dará fruto y flor. 

...Entretengamos un rato  (á Serafina) 

con ella el tiempo. 

Si hará: 

mas presto se cansará, 

que es gitano; y muda el hato. 

.«+Picada venis á fé. 

...Picóme un bellaco el alma. 


























































































Gabriel. .»«¿Traeis escobas de palma? 
Violante. Pues con él ¿hay palma en pié? 
Pardiez, si fé al talle damos, 
que en su modo. de mirar, 
tien talle de despalmar 
todo un domingo de Ramos. 
No busque entre cortesanos 
ni vino, ni palmas puras, 
que no están de ellos seguras 
ni aun las palmas de las manos. 
Gabriel. ..«Sátira sois vos con alma. 
Violante. ... Ya los moriscos se fueron 
que por las calles vendieron, 
señor, esteras de palma.» 
ido D. Gabriel, disculpa el enojo que habia manifestado contra el, contándole 4 Se- 
rafina que la ofendia aun otra dama. 


ARTÍCULO 1H. 


Aman por razon de estado presenta una combinacion singular é interesante. Enrique, 
amante correspondido de Leonora, hermana del duque de Cleves, su soberano, se vé 
obligado á ocultar este amor, y á finjir que ama á otra por consejo mismo de su ama- 
da. Hay en esta fábula cierta especie de ridículo, que consiste en el despecho con que 
sufre Leonora que su galan la obedezca con demasiada docilidad segun ella piensa. Pe- 
ro este ridículo pertenece á la comedia urbana y de costumbres. Asi ni la accion es muy 
complicada, ni abundan en ella las sales satíricas tan comunes en los dramas de Tirso. 
En compensacion, el lenguaje es sumamente castigado y correcto, como observa muy 
bien el editor. 

Enrique subia de noche por una escala de cuerda al balcon de Leonora en la casa 
de placer de Belpais: y una noche se le olvidó traérsela y la dejó en poder del duque, 
á quien habia resistido que le reconociese. Esta idea le atormentaba; y así cuando al 
otro dia le mandó su padre repetir la leccion anterior de fisica, distraido con el pesar 
que le ocupaba, despues de «otras cosas, dice: 


«Influjos que se derivan 

desde los cuerpos celestes 

y en la tierra predominan 

son como escalas, señor,» 
Ricardo. ».»No, Enrique, tú desatinas. 

no estás hoy para cuestiones 

sutiles, ven á la esgrima. 


La distraccion de Enrique continua, y creyendo que riñe todavia con el duque, da 
á su padre una cuchillada en la cabeza, y le derriba el sombrero. Estos rasgos de ca- 
rácter y de situacion son comunes en Tirso. 

El duque, que ademas de la escala habia hallado papeles rotos de letra de Leo- 
nora (que sin duda habria perdido Enrique) reprende á su hermana, y ella no pu- 
diendo negar, finje quesu amante es el marques Ludovico, primo de entrambos, el cual 
estaba enamorado de Isabela, hermana menor de Leonora. Esta no seatrevió á declarar 
el nombre de su verdadero amante, porque era Enrique hijo de un caballero particular, 
y por consiguiente no podia esperar que el duque llevase á bien un amor tan 
desigual. 

El duque aprueba el enlace de Leonora con Ludovico: Enrique para esforzar el en- 
gaño de su dama y ocultar su amor, usa de un medio ni decente ni seguro, y que es 
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un gran defecto en este drama, aunque de él resulten situaciones interesantes. Hizo á 
Ludovico la falsa confidencia de que amaba á Isabela, y era correspondido de ella, vi- 
leza imperdonable en un caballero, y mentira, que si era creida del duque, le esponia 
al mismo riesgo que la verdad. Ludovico le cree, y se decide por Leonora, que satis- 
facia mejor su ambicion, porque era la heredera presuntiva de Cleves á causa de que 
el duque, aunque casado, no tenia succesion. Isabela imita á su amante, y por consejo 
de Leonora, pone su aficion en Enrique, aunque al principio lo resistia, diciendo: 


«¿Habia yo de querer 

aun burlando á quien alcanza 

fama solo por letrado? 

En vez de darle cuidado, 

le diera al marqués venganza. 
Leonora. No consentiré tampoco 

que trates á Enrique mal: 

amor que mira en caudal, 

ó peca de necio ó loco. 

Enrique merece tanto 

por su mucha discrecion, 

talle, gracia y opinion, 

que no sin causa me espanto 

de que ansi le menoscabes. 

¿Tan divino entendimiento 

desprecias? y ¿lo consiento? 

Lo poco muestras que sabes; 

mas no son dignos tus ojos 

de que se logren en él.» 


¡Rasgo admirable de pasion! Leonora, que tanto interes tiene en ocultar la suyá, la 
descubre en el despecho que no puede retener cuando vé al que ama despreciado por 
Isabela. No la descubre ménos cuando Isabela, convencida de sus razones, se resuelve 
á amarle, y Leonora dice de él tantos ó mayores defectos, como cualidades habia exa- 
jerado ántes. Isabela le hace presente esta contradiccion, y su hermana no puede res- 
ponderle sino contradiciéndose de nuevo. Mucho se complace el espectador, confidente 
del amor de Leonora, en verlo manifiesto, tanto en las alabanzas como en las injurias. 
Pero Isabela queda sin saber qué pensar, aunque últimamente se decide á amar á En- 
rique. La facilidad con que ella y Ludovico cambian de amantes, es otro defecto del 
drama, aunque no es de estrañar en los de Tirso. 

Establecida bien ó mal la situacion, siguen las escenas en que los amantes troca- 
dos se enamoran; los celos y la envidia enardecen la pasion disimulada en Enrique y 
Leonora, ó mal estinguida en Isabela y Ludovico: escenas donde campéa el talento dra- 
mático y la malignidad del amor, tanto mas vehemente cuanto mas se quiere reprimir 
y que se hace traicion y se manifiesta por sus imprudencias. Isabela conoce que su her- 
mana ama á Enrique, y se lo dice á su hermano. Leonora por disculparse, aumenta 
las sospechas que ya el duque tenia, aunque infundadas, de que su mujer y Enrique 
se querian: accion infame y vil, que no puede disculparse ni aun por el grande inte- 
res que Leonora tenia en encubrir su correspondencia. 

Leonora aconseja á Enrique que escriba á Isabela un papel amoroso para templar- 
la y templar por su medio la indignacion de su hermano. Así le persuade á que escriba: 


«Engañemos á Isabela. 

Finje, pues te adora, amarla: 

satisface á sus sospechas: 

dila mil males de mí: 

escríbele mil ternezas. 

Anda y trae el papel luego. 
Enrique. Mi bien, ¿por qué me encomiendas 
























































































cosas de que ha de pesarte y 

si me has de reñir por ellas? | 

Leonora. No hayas miedo: date prisa: 
yo gusto de ello: ¿qué esperas? 
De mi le escribe mil males: 


Enrique. Mira bien, esposa bella, $ 
lo que me mandas. 

Leonora. Acaba. ' 

Enrique. Ya voy: ¿pero si te pesa, | 


y lo que dije de burlas 
me lo atribuyes á veras? 


Leonora. No tengas temor. 
Enrique. Voy, pues. 
Leonora. Oye: ¿es posible que llevas 
ánimo de decir mal 
de mí? 
Enrique. : ¿No me lo aconsejas? 
Leonora. Pues ¿sabráslo tú decir? 
Enrique. No sé: estraña estás. 
Leonora. Ve y deja 


para necios mis temores; 
que toda celosa es necia. 
Mira que te espero aquí. 

Enrique. Luego vuelvo. 

Leonora. Oye, no seas 
crimiral (1) coutra tu esposa; 
cuando digas faltas de ella, 
blanda la mano, mi Enrique. 

Enrique. Ya no quiero escribir letra. 

Leonora. Si, sí, escribe, que es forzoso: 
pero, Enrique, no quisiera 
que te saborearas tanto 
escribiéndola finezas, 
que las que al papel hurtares 
guardes á la cabecera. 

Enrique. ¡Oh, qué estraña que estás hoy! 

Leonora. Son dulces palabras tiernas: 

y á quien anda entre lo dulce, 
mi bien, algo se le pega. 

Enrique. Pues dejémoslo. 

Leonora. Eso no, 
ya te digo que estoy necia.» 


Esla escena es toda de costumbres, y están muy bien descritos el amor y el temor. 

Enrique vuelve con el papel, encuentra al duque, que se lo quita y lo lée, y cre- 
yendo que es para la duquesa, quiere matarle. El amante de Leonor, puesto á sus pies, 
le declara la verdad de todo el suceso. La aristocracia del soberano cede á la alegría 
del marido por ver ileso su honor, y no tiene dificultad en concederle la mano de Leo- 
nora: de modo, que como observa el editor, es muy inútil que Enrique, creido hasta 
entónces hijo de un caballero particular, sea duque lotarinjio y hermano dela mujer del 
de Cleves. 

El interes de esta pieza está todo en las situaciones; pero ninguno de los personajes 
excita simpatía. Leonora se hace muy odiosa en el tercer acto, calumniando á la duque- 
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(1)  Acusador, injuriador. 
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sa, y Enrique en el segundo, atribnyendo á Isabela las liviandades de su hermana: Lu- 
dovico y su amante faltan al primer precepto de la moral amorosa, que es la constan- 
cia. La duquesa, por favorecer el nuevo amor de Isabela á Enrique, hace quele den tí- 
tulos y empleos, con tan imprudente importunidad, que escita las sospechas del duque. 
Este en fin, orgulloso y suspicaz, es engañado succesivamente por todos. 

No hemos visto representar esta comedia; pero creemos que á escepcion de una ó 
dos escenas, no podrá ser agradable al auditorio, que siempre quiere ver alguna per- 
sona por quien se interese. 


ROJAS. 





ARTÍCULO 1. 


Apenas son conocidas de este poeta otras composiciones trájicas que García del Cas- 
tañar y los Aspides de Cleopatra. Nuestro insigne actor Isidoro Maiquez dió ála primera 
su merecida celebridad, creando el carácter, eminentemente dramático, de García. 
La segunda, representada con mucha frecuencia hasta fines del siglo pasado, cayó en 
el mismo olvido que el resto del teatro español antiguo, y no se ha vuelto á levantar. 

Hay sin embargo otros dramas trájicos de D. Francisco de Rojas, que merecen ser 
conocidos y estudiados, tales son; el Cain de Cataluña, Progne y Filomena, y sobre todos 
el mas impropio Verdugo, en el cual trató el asunto mas dificil que puede presentarse en 
la trajedia: tal es el espectáculo de un padre, que con sus propias manos dá la muerte 
á su hijo. 

Rojas sobresale en las escenas terribles y sabe prepararlas con arte; pero á veces 
mezcla con ellas incidentes novelescos que divierten la atencion del espectador y debi- 
litan el efecto dramático de las mejores escenas. Calderon no es tan trájico como él; 
pero cuando pinta sucesos lastimosos, tiene el buen sentido de no complicar la intriga, 
ni apartar los ánimos del interes principal. Así es que en sus composiciones trájicas la 
fábula es sencilla, cuando en las cómicas la complica mas que otro ningun poeta de 
su siglo y con mas felicidad. Pero el instinto dramático de Calderon era imposible de 
imitar. 

En cuanto á la elocucion de Rojas, causa lástima ver que un poeta bastante sen- 
sato para decir de una noche muy oscura 


«Hecho un Góngora está el cielo» 


cayese con tanta frecuencia, por condescender con el bellaco gusto de su siglo, en el 
mismo defecto que tan finamente satirizó en este verso. Solo pondrémos un ejemplo 
para justificar nuestra opinion; pero se hallan con harta frecuencia en las comedias de 
este poeta otros vestijios semejantes del pésimo gusto dela sociedad para la cual escri- 
bia. En la comedia de Los tres blasones de España, describiendo un crucifijo, dice así: 


«Una diadema en su cabeza hermosa, 
siendo de espinas se trocó de rosa, 
cuyas puntas á trechos desiguales 
sacaban perlas fondas en corales, 

y no es nuevo trasunto 

ser perla y ser coralá un tiempo junto; 
pues la sangre animosa que exhalaba 
en sagrado coral se derramaba, 

y al querer ayudarla ó resolverla, 

lo que lánguido sale, aquello es perla. » 

















































































Puede desafiarse al docto comentador de las soledades de Góngora á que descifre este 
pasaje. 

Los caractéres están bastante bien descritos, aunque algo exajerados en las tra- 
jedias de Rojas: defecto que le es comun con Montalban, si bien en los caractéres mu- 
jeriles es mas decente que el discípulo predilecto de Lope de Vega. Las pinta dotadas 
de ternura, pero al mismo tiempo de pudor, y sin la petulancia de las del Doctor Juan 
Perez, las cuales creen siempre que es licito decir todo lo que se siente. 

Es verdad que la exajeracion de Rojas procede casi siempre de su estilo fogosa- 
mente poético, y que rara vez sabe templar. Hé aqui el soliloquio de un amante que 
quiere pintar la vehemencia de su pasion: 


«Una escala previne con intento, 

Blanca, de penetrar tu firmamento: 

y lo mismo emprendiera 

si fueras diosa en la tonante esfera, 

que en este loco abismo 

emprendiera lo mismo 

si fueras, Blanca bella, 

como naciste humana, pura estrella; 

bien que á la tierra, bien que al cielo sumo 
bajara en polvo y ascendiera en humo.» 


El pensamiento de estos dos últimos versos que quitada la simetría de bajara y as- 
cendiera, no estaria mal en una oda, es inoportuno y exajerado, y por lo mismo frio y 
contrario al efecto que se quiere producir. 

A pesar de estos defectos que hemos debido notar, y los generales deelocucion en 
su epoca, no puede negársele á Rojas ni talento poético, que se percibe aun en los dis- 
parates que hemos cita 1do, ni genio verdaderamente trájico; porque en todas sus com- 
posiciones de esta especie hay escenas que podrian, como las de las Mocedades del Cid 
de Guillen de Castro, figurar, entresacadas por Corneille, en una trajedia perfecta, si 
se separasen de los incidentes novelescos, y sobre todo, de las escenas cómicas, con 
por se complace Rojas en enervar él efecto de las trájicas. 

Ya sabemos que el gracioso era un personaje obligado en nuestro antiguo teatro; 
pero nuestro Rojas satisfizo á esta exijencia con tal prodigalidad, que en muchas de 
sus piezas, aun las mas terribles, como el Cain de Cataluña y el mas impropio verdugo, in- 
trodujo dos bobos en lugar de uno. Estos tienen entre sí diálogos y escenas que nada 
tienen que ver con la accion principal; pues son de burlas que se hacen el uno al otro. 
Shakespeare introduce con mucha frecuencia en sus dramas personajes del vulgo, que 
aunque no necesarios, hablan sin embargo del interés principal de la pieza, y sir- 
ven para mostrar de qué manera llegan las ideas de la alta política á las intelijencias 
de la plebe y qué modificaciones reciben en ellas; cusa mas interesante en Inglaterra 
que en otros paises, donde el gobierno no ha sido nunca tan popular. Pero las escenas 
de los graciosos de Rojas nunca son de esta espevie: podrian figurar en una farsa ó en- 
tremes: podrian suprimirse sin menoscabo de la acción; y en nada contribuyen ná 
desenvolverla ni á demostrar sus efectos. No se puede conocer en ellas, como en las de 
Shakespeare, la verdad del célebre dicho de Horacio: 


«Quidquid delirant reges, plectuntur achivt. » 


Muy pocas noticias tenemos acerca de la vida y escritos de D. Francisco de Rojas. 
Sábese que era de Madrid, por hallarse incluido en el Indice de los hombres ilustres 
de aquella villa, que insertó Montalban, en su Para todos, y que floreció por los tiempos 
de este antor, es decir, en el primer tercio del siglo XVII. Pudiera fijarse mejor su época, 
si fuese suya la comedia, poco conocida, euyo título es En Madrid y en una casa, en la 
cual se habla de los Reyes y su hijo hermoso, que cada año iban á la Capilla de San Blas 
el dia de este santo, lo que conviene perfectamente á los reyes Felipe IY é Isabel de 


18 


SES E PCTIRIAA 


SS 


OS 


VOVEPOISS ADAL ; 





[138] 
Borbon, y á su primer hijo varon el príncipe Baltasar hácia el año 1640. Pero ó mien- 
ten todas las nociones del estilo, lenguaje y conducta de las fábulas dramáticas, ó aque-= 
lla comedia de diferente diceion y jiro que las demas de Rojas. es de Tirso: de Molina; 
porque está vaciada en el mismo molde de las de este autor. La intriga, la diccion en 
el fondo y en los accidentes, y la malignidad urbana que en ella se nota, son las mis- 
mas que en Amar por señas, el Vergonzoso en palacio, el Amor médico y D. (ril de las calzas 
verdes. 


v 


ARTÍCULO IT. 


La comedia famosa, intitulada (rarcia del Castañar, que es la mas conocida de las com- 
posiciones trájicas de Rojas, tiene tambien este otro título: Del Rey abajo, ninguno, verso 
en que está cifrado todo el pensamiento del drama. 

El Rey D. Alonso el Onceno, juntando dinero y gente en Castilla para partir á la em- 
presa de Aljeciras, recibe un donativo cuantioso de un labrador rico llamado García 
del Castañar, señor del valle de este nombre, sito en el reino de Toledo. El poeta enu- 
mera los artículos del donativo, sin omitir cien quintales de cecina, y otros tantos de to- 
cino, y el donador añade al tin de su papel: 


«Y doy esta poquedad 
porque el año ha sido corto: 
mas ofrézcole , si importo, 
tambien á su majestad 

un rústico corazon 

de un hombre de buena ley, 
que aunque no conoce al Rey, 
conoce su obligacion.» 


Alfonso, movido á curiosidad, quiere irá ver á este labrador, pero desconocido. 
Acompañado de otros tres cortesanos y finjiendo serlo: tambien, llega al Castañar y se 
hospeda en casa de García, el cual, avisado del conde de Orgaz su protector, sabe que 
tiene al Rey en su casa, pero engañado por las señas cree que es el Rey uno de las cor- 
tesanos, llamado D. Mendo. Esta equivocacion es el verdadero nudo del drama; porque 
D. Mendo se enamora perdidamente de Blanca, esposa de García. : 

La fábula está bien espuesta en la primera jornada, la accion entablada con natu- 
ralidad y verosimilitud, y los caractéres descritos con verdad, señaladamente los de 
García y Blanca, esposos, amantes, ricos, felices en la suerte oscura, pero agradable, 
que el cielo les ha concedido. La pintura de esta felicidad era necesaria, como tambien 
de la manera patriarcal con que vivian entre sus criados, para hacer sentir al espee- 
tador cuán grande tesoro de ventura les quitó el amor adúltero de Mendo, cuando en 
la segunda jornada le halla García en su casa. Respétale porque le cree su rey, y le 
permite volverse por el balcon por donde habia entrado; pero aunque seguro de la ino- 
cencia de su esposa, se propone darle la muerte por salvar su honor. Huye la infeliz y 
busca asilo en casa del conde de Orgaz: al mismo tiempo que el rey, prendado del va- 
lor y honradez del labrador, :e. manda venir á Toledo para ponerle al frente de un 
cuerpo de milicias en aquella guerra. 

¿l labrador se presenta en la córte, y se humilla ante D. Mendo; pero este le dice: 


«Aquel es el rey, Garcia.» 


Estas palabras sumamente sencillas, pero las mas terribles que pudieran pronun- 
clarse en aquel caso, son su sentencia de muerte. García le llama á la sala inmediata, 
y le atraviesa á puñaladas: probando así, que del rey abajo, ninguno habia de permitir 
que se atreviese á su honor. 

“La accion, reducida á los términos que la hemos espuesto, es interesante, llena de 
















































































movimiento, de contraste, de pasiones. Ningun hombre es mas feliz que García ántes 
del atentado de D. Mendo: ninguno es mas desgraciado que él cuando se cree ofendido 
por su rey: asi ninguno se halla ajitado de un furor mas violento, cuando sabe que le 
es permitida la venganza. Esta combinacion bastaba para formar un drama excelente, 
y ho era necesario añadir la novela, á la verdad muy impertinente, de ser Blanca hija 
de la familia de los Cerdas desposeida de la corona, y García de una de las primeras 
casas de Castilla, viviendo ocultos por temor á la indignacion del rey. Semejante his- 
toria, por cierto muy mal hilada, se espone en una larga relacion que hace García, des- ' 
pues de muerto Mendo, delante de toda la córte, y aparta la atencion del auditorio, de | 
la terrible catástrofe que acaba de ver. Pero los últimos versos de esta relacion vuel- 

ven á excitar el mas vivo interes. 


«Vivia, sin envidiar 

entre el arado y el yugo, 

las córtes, y de tus iras 
encubierto me aseguro; 

hasta que anoche en mi casa 

ví aqueste huesped perjuro, 

que en Blanca atrevidamente 
les lascivos ojos puso. 

Hago alarde de mi sagre: 
venzo al temor con quien lucho: 
pídeme el honor venganza: 

el puñal luciente empuño, ; 
su corazon atravieso. 

Mirale muerto, que juzgo 

me tuvieras por infame, 

si á quien de este agravio culpo 
le señalara á tus ojos 

ménos, señor, que difunto.» 


Mirale muerto: es una de aquellas felices espresiones que pintan un carácter con solo 
un rasgo. Ella basta para que conozcamos á García del Castañar. 

Rojas ha querido dar cierta tinta de sencillez campestre al carácter de García en 
sus primeras conversaciones con los cortesanos cuando los recibe por huéspedesles dice: 


«Caballeros de alta guisa, 
Dios os dé bienes y honores: 
¿qué mandais? 


Mendo. ¿Quién es aquí 
García del Castañar? 

García. Yo soy á vuestro mandar. 

Mendo. Galan sois. 

García. Dios me bizo así. 


La pintura que hace despues de la caza de perdices, su guiso, y el placer de co- 
merlas con Blanca: 


«Una yo y otra mi esposa 
nos comemos, que no hay cosa 
como á dos perdices, dos: » 


es un modelo en su género, con tal que no hagamos caso de la semejanza que tienen 
las perdices guisadas con la canela del Brasil, metáfora muy buena en tiempo de Feli- 
pe IV, pero que no se usaba en el de Alonso Onceno. 
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ARTÍCULO HH. 


E. drama intitulado los Aspides de Cleopatra tiene por objeto la historia tan conocida 
de los amores de Marco Antonio con la última de los Ptolomeos. Pero por mas trájica 
que sea esta accion; por mas que intervengan en ella nombres tan célebres en los ana- 
les del mundo, nuestro autor no supo darle interes al. drama ni conservar la dignidad 
de los interlocutores. Antonio y Cleopatra no son mas que dos amantes de la córte de 
Felipe IV ,'y aun despojados de la nobleza de sentimientos con que sabia pintarlos 
Calderon. La espresion del amor es tan exajerada en ambos, que solo pudieron inspi- 
rar interes á espectadores del tiempo del mal gusto. Por otra parte, la fábula está muy 
débilmente conducida. Apénas hay dos versos dignos de citarse, sino estos dos de An- 
tonio, que lamentándose en la playa encuentra el puñal con que se dá la muerte: 


«Lágrimas sembré en la arena 
y ella produjo un acero.» 


El mas impropio Verdugo es composicion mas meditada y mejor sostenida. César 
Salviati, de una familia esclarecida de Florencía, enemiga de los Médicis que domina- 
ban en esta ciudad, tiene dos hijos varones, Alejandro y Cárlos, y una hija llamada 
Casandra. Alejandro tiene todos los vicios, el orgullo, la crueldad, la turbulencia, el 
sacrilejio, unidos á un valor á toda prueba: Cárlos, no ménos valiente, es amable, dó- 
cil, obediente y sumiso á su padre, que por mejorar al hijo malo aparenta hácia él 
una predileccion no merecida. 

Entre el padre y los dos hijos dan muerte dentro de su misma casa á Federico de 
Médicis, pariente del duque de Florencia, que habia entrado en ella con el intento 
que consiguió de burlar á Casandra. Presos los asesinos y condenados á muerte, no 
habiendo verdugo en la ciudad para ejecutar la sentencia, se propone por la autori- 
dad el perdon de sus crímenes al reo que quiera ejercer aquel oficio infame. Alejandro 
se dispone á aceptar la condicion, á pesar de los ruegos y exortaciones de su padre y 
hermano. No pudiendo ser vencida su pertinacia, su padre se presenta tambien como 
aspirante al mismo destino: consigue la horrible preferencia, sube al cadalso, ruega 
de nuevo á su malvado hijo que desista de su propósito. Alejandro desesperado nó ce- 
de, y el padre le separa la cabeza de los hombros. 

Baja inmediatamente del patíbulo, se presenta al duque, se niega á dar la muerte 
á su hijo Cárlos, y se entrega con él á la justicia del soberano. Los ruegos de Diana, 
hermana del difunto Federico y amante de Cárlos, consiguen el perdon de los dos de- 
lincuentes.. 

La combinacion dramática de este horrible drama está dispuesta con tanta maes- 
tría, que César Salviati, á pesar de ser el verdugo de su propio hijo, ne aparece sino 
como el instrumento de que se valió la justicia divina para castigar los crimenes de 
Alejandro, é impedirle que cometiese el mayor de todos, dando la muerte á su padre 
y á su hermano. Los caractéres de los tres Salviatis están superiormente dibujados, 
señaladamente el de Alejandro. Este mónstruo que nada respeta, que disputa á su 
hermano con las armas el amor de Piana de Médicis, que es capaz de concebir el 
proyecto del parricidio, posee sin embargo'en grado eminente la cualidad de valeroso. 
Su alma, aunque perversa, es atrevida y grande. Rojas, para hacerle interesante, le 
atribuye los vicios que nacen del abuso de la enerjía de ánimo, que por sí sola llama 
la atencion y el afecto del espectador hácia el que la posee; y ha alejado cuidadosa- 
mente de él todos los defectos que nacen de la bajeza y de la perfidia. 

Dos dramas compuso Rojas con un mismo asunto, á saber* la venganza de un ma- 
rido ofendido, de su esposa adúltera. Estos son las dos comedias intituladas, Casarse 
por vengarse, y los celos de Rodamonte. En una y otra quedó muy inferior á Calderon, que 
trató mas veces que él, y siempre con felicidad, la misma materia. Los celos de Roda- 
monte está llena de lances y aventuras caballerescas, en las que el marido, aunque se 
cree injuriado, se deja engañar repetidas veces por su mujer, hasta que al fin logra su 
venganza. La de Casarse por vengarse, es una novela puesta en drama, y no tiene de no- 
























































































table ninguna otra cosa sino haber sido su fábula uno de los robos que hizo M. Lesa- 
geá nuestra literatura para embellecer su (ril Blas. 

Mejores son en nuestro entender los dos dramas del Caín de Cataluña y No hay ser 
padre siendo rey, en que describe ¡el odio homicida de un hermano perverso contra 
otro excelente. En la primera Berenguel aborrece á su hermano mayor Ramon, á pe- 
sar de la igualdad con que ama y trata á los dos el conde de Barcelona su padre, y 
de la prudencia con que corrije los estravíos del mal hijo. Volviendo el bueno triun- 
fante de una espedicion contra los mahometanos de las islas Baleares, le dá muerte 
Berenguel en el momento de desembarcar, instigado de celos. Pero apénas acaba 
de cometer el fratricidio, siente el peso del remordimiento, y esclama: 


«Todo el cielo me-parece 

que me amenaza: trasuda 

el corazon, y sus alas 

las abate, no las junta. 

Esa montaña pareee 

que eae sobre mi: esas grutas 
á mi horror servirle quieren 
de silvestre sepultura. 


¿Qué me quieren cielo y tierra 
para que uno y otro encubran 
sendas á mi planta? El aire 
¿por qué de horrores se enluta? 
Asústame la tiniebla, 

aquella luz me deslumbra: 
todo á un tiempo me amenaza, 
y todoá un tiempo me turba. 
¡Oh quién en esta ocasiun, 
porque el sol no le descubra, 
sobre el cadáver pusiera 

todo ese monte por urna!» 


La tradicion vulgar de la antifona Ubiest Abel frater tuus?, que cantó el capiscol de Ge- 
rona en las exequias de Ramon, se reproduce en este drama. Berenguel convencido del 
crímen y condenado á muerte, al tiempo de escaparse de la prision es muerto por los 
guardias. Su padre habia favorecido su evasion. 

Lo contrario sucede en la comedia No hay ser padre siendo rey. En esta el padre, 
muerto su hijo Alejandro á manos de su hermano mayor el principe Rugero, condena 
á muerte al fratricida; pero el pueblo, quele amaba y que veia destruida con su supli- 
cio la familia y succesion real, se amotina á favor suyo. El rey dice entónces al prín- 
gipe estas palabras, muy notables para aquel siglo: 


«Yo la sentencia te di:: 
no revoco la sentencia: 
el vulgo es mi juez mayor.- 
Voces. Viva el príncipe. 
Rey. Así sea.. 
mas ya para mí no vives. 
El vulgo es tu rey y padre: 
mas teme que otra vez sea 
mas tu rey, que padre ahora,. 
y diga, cuando le ofendas, 
no hay ser padre siendo rey. 








SAN 


En las fábulas y pasajes que hemos citado, podrá conocerse, que si bien Rojas de- 
be estudiarse en el manejo y descripcion de las fábulas y de los caractéres trájicos, ra» 
ra vez su elocucion es feliz. Tiene á la verdad algunas espresiones felices, hijas de la 
situacion, como este grito que hemos copiado del remordimiento: ¡Quién de sé mismo 
pudiera huir! pero rara vez se eleva su diccion á la altura del pensamiento, y el gusto 


conceptuoso y gongorino de su época echa á perder á veces las escenas y pasajes mas 
interesantes. 


ARTÍCULO IV. 


Hasra aquí solo hemos considerado á Rojas como poeta trájico, y valuado segun 
nuestro juicio su mérito en este género. Ahora examinarémos el carácter de sus com- 
posiciones cómicas y su capacidad para describir las costumbres sociales, ya sérias ya 
ridículas. En cuanto á las primeras es un discípulo de la escuela de Calderon, bastán- 
te exajerado y muy inferior á él. Los vicios comunes de su elocucion le persiguen to- 
davia en este género, aunque se presta á ellos ménos que el trájico y el heróico. Rara 
vez hablan sus damas y galanes otro idioma que el del culteranismo. Por consiguiente 
nada particular se halla en sus comedias urbanas que no esté mejor en las de Calde- 
ron, Moreto y Ruiz de Alarcon. Amores, celos, desafíos, fábulas rara vez interesantes 
y por lo comun no bien desenlazadas. 

En cuanto á las costumbres ridículas, dejando aparte los dichos y diálogos de los 
graciosos, de los que hablarémos despues, solo conocemos tres comedias de este autor 
en que haya manifestado el deseo de describir caractéres rigorosamente cómicos, y son 
Abre el ojo, Lo que son mujeres y D. Lucas del Cigarral. La primera refundida con talento 
por el Sr. Castrillon, es muy semejante al Amor aluso de Solis; porque tiene tres galanes 
que cada uno enamora tres damas, y son todos aparentemente correspondidos de cada 
una de ellas. La intriga, aunque muy complicada, está seguida con bastante verosimi- 
militud. Los diálogos son vivos y llenos de sal cómica, y estan bien descritos los enga- 
ños y artificios con que los seis amantes infieles procuran: encubrir sus bellaquerías. 
La elocucion carece de los vicios del gongorismo; mas como no hemos visto nunca la 
comedia orijinal, y solo tenemos á la vista la refundida, atribuimos esta especie de pu- 
rificacion al refundidor. 

Lo que son Mujeres carece de intriga: no es mas que una galería de cuadros; pero los 
retratos estan bien hechos. Serafina, soberbia y melindrosa, desprecia á los hombres 
hasta que se ve abandonada de sus amantes: Matea, para la cual no hayningun galan 
de desecho, viendo á sus pies los que antes enamoraban á su hermana, se envanece y 
comienza á melindrear: el casamentero Gibaja, alcahuete á lo divino, como le llama Se- 
rafina, describe muy bien las costumbres de su profesion, y preguntándole la misma 
dama si mentirá en la descripcion y le engañará, responde: 


«No os caso ahora. « 


rasgo feliz y que basta por sí solo para pintar su oficio. Los cuatro novios que presenta 
á las dos hermanas son orijinales; un hombre que se enfada de todo, otro á quien todo 
le gusta, otro que habla la culta latini-parla, y en fin, un petimetre majadero. 

El casamentero, viendo que no puede hacer los matrimonios de los otros, finje que 
se dispone él mismo á casarse, y como Rafaela, criada de Serafina, le pidiese un no- 
vio, dice: 

«Cásate conmigo. 


Rafaela. ¿Juegas? 

GFibaja. Sí, gracias á Dios. 
Raf. ¿Gastas?, 

Gb. A todo rozar. 

Raf. ¿Viéneste tarde á acostar? 


Gib. A la una ó á las dos. 
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Raf. ¿Callarás? q 


(ib. ¿Pues qué hede hacer? 

Raf. ¿Verás? 

(r1b. No veré á fe mia. 

Raf. ¿Y en casa estarás de dia? 

(71b. A las horas de comer. 

Raf. ¿Vivirás muy confiado? 
(Gb. Y desconfiado tambien. Ñ 
Raf. ¿Y á mí me tratarás bien? 

Gib. Como ande yo bien tratado. 

Raf. ¿No me dejarás mandar? 

Gib. Mucho puede la razon. 

Raf. ¿lrás á una comision? 

Gib. Si tú me la hicieres dar. 

Raf. ¿Sabrásme amar y querer? 

(ib. Cuando cuides bien de mí. 

Raf. ¿Estás firme en eso? 

ib. Sí 

Raf. No te faltará mujer. 


Este diálogo satírico, lleno de viveza y de sal, pinta las costumbres del tiempo , pero 
entre personas de escalera abajo, únicas que generalmente hablando, ponian en ridícu- 
lo nuestros poetas cómicos del siglo XVII. 

D. Lucas del Cigarral es un personaje estravagante é ideal, que reune la grosería 
de un aldeano y la impertinencia de un hidalgo de aldea, con la pretension á la supe- 
rioridad en todo género. Es rico y po: consecuencia todos deben someterse á sus es- 
travagancias orijinales. La que termina la comedia lo es mas que todas. Sabiendo que 
Isabel á quien habia elejido por esposa, es amañte correspondida de un primo suyo á 
quien mantenía, se venga en cedérsela, diciendo: 


«De mí os vengais esta noche: 

y mañana á mas tardar, 

cuando almuercen un requiebro, 
y en la mesa en vez de pan, 
pongan una fé al comer 

y una constancia al cenar; 

y en vez de galas se pongan É ' 
un buen amor de Milan, (1) 
una tela de mi vida, 

aforrada en me querrás, 

echarán de ver los dos 

cuál se ha vengado de cuál. 

Y sabrán presto lo que es 

sin olla una voluntad.» 


Esta comedia es una de las que tradujo y acomodó al teatro frances Tomas Corneille, a 
hermano del gran trájico. 


Si en ella supo Rojas desenvolver con felicidad un carácter cómico, no es ménos 
chistoso en los graciosos de sus comedias. Uno de ellos, viendo á su amo envuelto en 
desafíos y enemistades por vengar su honor ofendido, esclama: 


«Bendito seais yos, señor, 
que no me habeis dado honra! » 


A e O DO po po O O OO O DO 


(1) De esta ciudad de ltalia venian entónces á España los géneros de vestir mas costosos y ricos. 
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Reflexiona sobre la ventaja del estado humilde, pues 


«á ningun hombre se vió 
darle veneno en mondongo.» 


Riéndose despues de las leyes del duelo hace esta reflexion, sumamente juiciosa: 


¿Que aquestos duelos prosigan? 
¿que sea el mentir afrenta, 
y no importa que yo mienta 
é importa que me lo digan?» 
(Amo criado.) 


En general deben leerse los papeles de los graciosos de nuestras comedias de aquel 
siglo, porque libres de los vicios de elocucion, propios entónces del estilo remontado, 
abundan en las sales y chistes del lenguaje, son modelos de facilidad y fluidez en la 
versificacion, y sobre todo excitan el buen humor y la risa en los lectores y en el audi- 
torio. Tal vez, como en los pasajes anteriormente citados, se encuentran máximas de 
buena filosofia, adaptadas por el tono placentero y sencillo de la diccion á la intelijen- 
cia del vulgo. 


LUIS VELEZ DE GUEVARA. 


a (a) 





ARTÍCULO 1. 


Abrxas podemos dar á nuestros lectores otra noticia biógrafica de este autor dramá- 
tico español, sino la de haber escrito mas de cuatrocientas comedias, que elojia mucho 
el doctor Juan Perez de Montalban en su Para todos. De este número solo hemos leido 
algunas, y si las demas se les parecen, exajerados son los elojios del discipulo predi- 
lecto de Lope de Vega. Su manera de dirijir la fábula y su versificacion anuncian que 
aun no habia dominado la escena española el genio de Calderon, cuando Velez de Gue- 
vara escribia. Parece, pues, que debe colocársele entre Lope de Vega y el primer poe- 
ta dramático del siglo X Vil, contemporáneo de Tirso, de Mirademescua y de Montal- 
ban. Es muy inferior al primero en la sal cómica y en la descripcion de caractéres; 
al segundo en la versificacion y al tercero en el arte de dirijir la accion, aunque aca- 
so sele iguala enlo hinchado de la frase y en la exajeracion de los afectos. 

Pocos vestijios se ven en Guevara de las mejoras que hizo Lope en el arte dramá- 
tico. Mas bien parece imitador de las comedias de Virues, Cervantes y otros anteceso- 
res del padre de nuestro teatro, que de la gracia y fiel representacion de las pasiones 
humanas, que á pesar desus defectos admiramos en los dramas de este. Casi todas sus 
fábulas son ó se finjen tomadas de la historia. Figuran en ellas Tamorlan, Escanderberg, 
el rey Desiderio, Atila, Roldan, Bernardo del Carpio, cuyos caractéres desfigura, dan- 
do á estos héroes el lenguaje de los rufianes y baladrones. Gusta mucho de la bambo- 
lla y del aparato teatral, como Virues, é introduce, como él, personajes alegóricos. 
Su versificacion, generalmente hablando, ó es rastrera ó gongorina: su estilo débil y 
desmayado, excepto cuando quiere poner en boca de sus personajes alguna espresion 
desatinada y altisonante. Rara vez se notan en él intenciones poéticas, y ménos aun 
combinaciones profundas. Sus recursos dramáticos son por lo comun muy limi- 
tados. 

Sin embargo, debe confesarse que tiene cierta especie de mérito, y consiste en no 
despojar á la accion, cuando ella por sí excita los sentimientos comunes de la humani- 
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dad, del interes que la pertenece. A este mérito, y á él solo, debió Velez la celebri- 
dad que sus comedias tuvieron, y que ha conservado hasta nuestros dias la de Reimar 
despues de morir, repetidisima en nuestros teatros. Era menester carecer absolutamente 
dejuicio, para que el carácter de la desgraciada Ines de Castro dejase de conmover do- 
lorosamente, y Velez, si bien su gusto era pésimo, no estaba desprovisto de talento. 

El plan de esta comedia, ó por mejor decir, de esta trajedia, es mas sencillo que 
lo son comunmente los de los dramas españoles de aquel siglo. El rey D. Alonso de 
Portugal quiere casar á su hijo el príncipe D. Pedro con Doña Blanca, infanta de Na- 
varra, queá este efecto habia llegado ya á Coimbra; pero D. Pedro estaba ya casado 
secretamente con Doña Ines de Castro y tenia de ella dos hijos. El anciano rey insti- 
gado por dos consejeros, que creian ó aparentaban creer comprometido el bien del es- 
tado en el casamiento de Navarra, y por las quejas celosas de Blanca, manda dar muer- 
te á Ines, y la sigue poco despues al sepulcro. D. Pedro venga cruelmente su difunta 
esposa en los desapiadados estadistas, y la corona despues de muerta. Se vé, pues, que 
nuestro poeta encerró en un solo drama las acciones de las dos trajedias de Bermudez. 

Aprovechó muy cuerdamente las noticias y tradiciones populares de aquel célebre 
y desgraciado amor. Tal es la siguiente, que pone en boca de D. Pedro: 


«Querémonos tan conformes, 
son tan unas nuestras almas, 
que á un arroyo ó fuentecilla, 
á donde algunas mañanas 
sale á recibirme Ines, 

todos los de la comarca 
llaman por lisonjearnos, 

el Penedo de las ansias. » 


Cuando despues de muerta Ines, el príncipe ignorante de la catástrofe, va á verla, 
oye la voz de un jardinero que cantaba así: 


«¿Donde vas el caballero? 
¿donde vas? ¡triste detí! 
que la tu querida esposa 
muerta es, que yo la ví. 
Las señas que ella tenia 
bien te las sabré decir: 

su garganta es de alabastro 
y sus manos de marfil. » 


Estos versos son de un antiguo romance, que lamentaba la suerte de los dos aman- 
tesdesgraciados. Los sueños aterradores de Ines, sus agúeros de la tórtola viuda, de la 
yedra que pereció desenlazada del olmo, del leon coronado que le quitaba los dos hi- 
jos y la entregaba á dos monstruos, favorecen extraordinariamente el sentimiento de 
la piedad que excita esta pieza. 

El carácter del rey está bien ideado. Ya en los años de la caducidad, fluctuando 
entre la justicia y el enojo, arrebatado del cariño al ver sus nietos y su hermosa é 
inocente madre; pero sin fuerzas para resistir á las quejas de Blanca ni á las sujestio- 
nes de sus consejeros, cede á pesar suyo y permite el asesinato que ha de acabar 
tambien sus dias. Ines, viendo acercarse á la quinta donde mora la comitiva del rey, 
determinado ya á matarla, dice estos versos, que son de otro romance antiguo al mis- 
mo asunto: 


«Por los campos del Mondego 
caballeros ví asomar, 
y segun he reparado, 
se van acercando acá. 
Armada gentelos sigue: 


NN 
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¡válgame Dios! ¿qué será? 
¿á quién irán á prender? ect.» 


La escena en que Ines pide al Rey que no la mate, sin hallar piedad, y queda entre- 
gada en manos de los asesinos despues de arrancarle sus hijos, es una de las mejores 
de nuestro teatro. La elocucion es, generalmente hablando, sencilla y natural cual cor- 
responde ála situacion; y siempre ha producido y producirá grande efecto. 

El célebre poeta dramático M. Lamothe escribió sobre el mismo asunto una tra- 
jedia, que reducida á las formas del teatro frances, hacia mas visible el defecto de la 
fábula, que consiste en que D. Pedro, perdidamente enamorado de Doña Ines, nada 
hace sin embargo para impedir la desgracia que la amenazaba. Velez por lo ménos 
supone al príncipe desvelado continuamente por su amada; y cuando sucedió la catás- 
trofe, estaba esperando noticia de Ines para entrar en la quinta sin que le viese su pa- 
dre, que se aposentaba en otra de las cercanias. " 

Lamothe concluyó su trajedia en la muerte de Doña Ines. M. Didot, que ha escri- 
to otra sobre la misma accion, en el prólogo que la antecede, manifiesta creer que la 
fábula no debió terminar allí; y que era menester pintar el delirio amoroso de D. Pe- 
dro , y presentar álos ojos del espectador la Vise laureada, la coronacion de la esposa, 
muerta por manos aleves y villanas. Como este hecho singular es histórico, y presta 
un carácter orijinal al amor del príncipe, nos parece que tiene razon. Didot acabó su 
trajedia de la misma manera que Luis Velez su drama. 


ARTICULO II. 


El drama de Velez de Guevara, en que sintió mejor la inspiracion trájica, es la come- 
dia intitulada Los celos hasta los cielos y desdichada Estefania. Las dos primeras jornadas 
son endebles; pero la tercera es verdaderamente terrible, y digna del furor de un cas- 
tellano celoso, que despues de matar á su mujer, reconoce la inocencia de la víctima. 
Es la misma situacion de Otelo. : 

Fernan Ruiz de Castro, esposo de Estefania, hija natural de Alonso VII el empera- 
dor, volviendo á Toledo vencedor de los moros, halla tristes á dos escuderos de su casa. 
Pregúntales si ha muerto alguien de la familia : 


«Tu honor ha muerto, » 


le responde uno de ellos, y le cuenta como un hombre desconocido entra todas las no- 
ches en el jardin de su casa, donde le espera Estefanía. Seria necesario copiar toda la 
escena para mostrar cuán bien descritos están los furores, las angustias, las dudas, los 
proyectos del marido ofendido; los esfuerzos mal disimulados que hace cuando sale á 
recibirle su esposa, para ocultar su resentimiento, y en fin, la determinacion de ser 
testigo de su afrenta y de vengarla. Apóstase en el jardin: vé venir á él áuna mujer con 
los mismos vestidos que acababa de ver en su esposa; vé entrar el galan y ser recibido 
como temia. Arrójase á él y le mata: la mujer huye. Fernan Ruiz busca á la cómplice, 
halla á Estefanía durmiendo tranquilamente en su lecho, cree que lo finje, mas.se de- 
tiene á mirarla y esclama: 

«oh engaño hermoso dormido! 

oh veneno lisonjero! 

mas ¿á qué aguardo? ¿á qué espero, 

que estoy, estando agraviado, 

con luz tandesalumbrado 

y ocioso el desnudo acero? 


Estefania despierta, y atraviesa su pecho el puñal del marido. Un ruido suena debajo 
de la cama. Fernan saca de allí una criada que se habia escondido, y que vestida con 
las ropas de su ama, engañaba en la oscuridad de la noche á un antiguo y desdeñado 

































































































amante de Estefanía. La infiel sirviente declara su maldad y se arroja por una ventana 
al Tajo. Este incidente es tomado del Ariosto. 

Estefanía muere con el consuelo de ver reconocida su inocencia. Sus últimas pala- 
bras son: 
C..........esposo, á Dios; 
que la voz de Dios me Jlama.» 


Fernan Ruiz, loco de sentimiento, como antes de furor, invoca contra sí la justicia 
del cielo y la de los hombres. 

En la comedia Obligacion á las mujeres hay otro marido, duque de Sajonia, que 
dando crédito á siniestros y alevosos informes, tiene por adúltera á su inocente mujer; 
pero se venga de una manera mas romantica; pues la obliga á vivir encerrada con el 
cadáver de su supuesto cómplice, á dormir con él, á comer sobre su atahud, y á beber 
en su cráneo. Un caballero español, que viajaba por Alemania, supo el hecho, desafió 
y venció al delator, y restituyó el honor y la felicidad á la oprimida esposa. 

Filiberto (que así se llamaba el duque) habia renunciado sus estados, y retirádose á 
vivir como labrador en uno de sus castillos. Velez pone en su boca un soneto, que es 
muy notable, porque espresa sériamente ideas que solo se dicen en burlas. 


«Cuanto miro son sombras de mi afrenta, 
luego que vengo á ver la luz del dia: 
que apenas salgo, y la deshonra mia 
con corva frente el buey me representa, 

La esquila luego despertarme intenta 
del manso allí que las ovejas guia; 

y el gamo que los vientos desalfia, 
en el bosque frondoso me amedrenta. 

El mas pequeño caracol me agravia, 
y anuncia la corneja mi fortuna, 
que por el nombre solo es mal agúero. 

Hasta el cielo me ofende con la luna: 
sin duda espero el deshonor con rabia, 
que en todo lo que miro, verle espero. » 


Otra comedia hay, cuya accion es la misma que la dela Obligacion á las mujeres, con 
el titulo de Cumplir dos obligaciones y la Duquesa de Sajonia, algo mejor ordenado que la 
primera, y cuyo autor es D. Luis Velez de fruevara, que creemos que es el mismo que 
con el mismo nombre sin don aparece en las demas, porque el estilo y la versificacion 
son parecidos. 

La comedia del Valiente toledano está consagrada á celebrar las hazañas de D. Fran- 
cisco de Ribera, valiente marino del tiempo de Felipe UI. Por tanto puede inferirse 
que Luis de Guevara escribió comedias hasta los principios del reinado de Felipe IV. 
En la citada, alaba mucho al duque de Osuna, lo que prueba que la compuso antes de 
la caida de este célebre virey de Nápoles. 

El nombre poético que tomó Luis Velez es Lauro; así consta del final de la comedia 
el Amor en Vizcaino. En esto imitó á Lope de Vega, que habia tomado el de Belardo. 
Tiene muchas comedias en que remeda bastante bien el castellano antiguo, como Los 
hijos de la Barbuda, Si el caballo vos han muerto, y otras. En la del Amor en Vizcaino, el per- 
sonaje principal es una señora de Vizcaya, que habla el lenguaje misto de castellano y 
bascuence, y que persigue y mata en un torneo al delfin de Francia que le habia roba- 
do el honor. 

Gustaba mucho de tomar por asunto de sus comedias fábulas creidas del vulgo, que 
él llama á boca llena sucesos verdaderos. El verdugo de Málaga, por ejemplo, esplica el 
oríjen de-una familia noble del apellido de Verdugo. El primero que lo llevó, por haber 
sido terror de los moros, debió su engrandecimiento á haber desencantado á una mora 
y descubierto el tesoro que ella guardaba. En la del Marques de Basto, un soldado, 
criado de este general, despues de ahorcado por sus delitos, defendió á su amo contra 
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unos asesinos. Los argumentos de sus dramas son consejas de esta especie, ó sucesos 
históricos no bien manejados. 

El mejor de estos es el de los amotinados de Flandes. Un tercio español que se rebe- 
ló por falta de pagas, dió sin embargo una gran victoria á las armas del Rey. Esta 
es la accion. En la primer jornada los amotinados exijen de su maese de campo que 
firme tomar parte con ellos en la sedicion, ó si no lo hace le amenazan con la muerte. 
El valiente audillo escribe en el papel todo lo contrario. Quieren matarle; mas él solo 
pide que le permitan morir como noble con la espada en la mano, y añade: 


«Que quiero, si habeis dudado 
en estas letras mi intento, 
firmarlo hecho pedazos 

con la sangre que os ofrezco.» 


Los amotinados, capaces de apreciar el verdadero valor, le dejan ir libre. Esta es 
una de las mas interesantes escenas de nuestro teatro. 

En el segundo acto el general conde de Fuentes, quevé al maese D. Diego de Silva, 
tratando d amores con una aldeana, le reprende así: 


«Si aquí, donde estais temblando 
la vista del general, 

estais procediendo mal, 

¿Qué será ausente y temblando? 
Vos estais amotinando 

los soldados: ya he sabido 

que por no veros ha sido; 

y ahora por ser honrados 

se retiran afrentados 

de haberos obedecido. » 


Al fin de este acto dá el conde de Fuentes á los amotinados su bajilla en calidad de 
socorro mientras llegan las pagas: los soldados la rehusan, porque 


«Los soldados españoles 
de su rey solo reciben 
honras, dineros, favores: 
de su general, peligros; 

y de su honor, ocasiones.» 


En la tercer jornada se describe en los versos siguientes el valor propio de un buen 
general: 


e.suomo.o.....¿QUÉ heróico brio, 

qué osado disponer en graves easos, 

qué rostro sin mudanza en los fracasos, 
qué desden de la muerte, 

en el caso mas fuerte 

le falta al general?....» 


ARTÍCULO HI. 


Crremos ya, para conocer su elocucion, algunos de sus mejores pasajes en todos gé- 
neros. Pero antes copiarémos un romance antiguo que inserta en la comediá Si el ca- 
hallo veshan muerto, cuya accion es la batalla de Aljubarrota, de la cual escapó D. Juan 
el E, rey de Castilla, en un caballo que le dió Pedro Hurtado de Mendoza, ascendiente de 






















































la casa del Infantado. Creemos que Luis Velez interpoló versos suyos entre los de la 
cancion vulgar. ! 


«Non es tiempo en el peligro 

de facer discursos largos: 

vamos al vueso remedio, 

que fincais, rey, mal parado. 

Si el caballo vos han muerto, ' 

subid, Rey, en mi caballo: 

si en pié no podeis tenervos, 

llegad, sobireos en brazos. 

Poned un pié en el estrivo 

y el otro sobre mis manos: 

catad que crece el gentío, 

maguer fine yo, salvaos. 

Un tanto es blando de boca, 

bien como tal sofrenaldo: 

non vos empache el pavor, 

dalde rienda y picad largo. | 

Lo que sembrasteis en mí, (1) 

vos lo torno mejorado; 

que nunca la buena tierra 

negó el fruto nengun año. 

Non vos obligo en tal fecho, 

nin me fincais adeudado: 

que tal escatima (2) deben 

á los reyes sus vasallos. 

Y si es verdad lo que os digo, 

non dirán los castellanos 

en oprobio de mis canas 

que vos debo é non vos pago: 

ni las dueñas de Castilla, 

que á sus maridos fidalgos 

dejé en el campo defuntos. 

é salvo vivo del campo. 

Ménos causa tuvo Enéas; 

pues cuando fizo otro tanto, 

tan solo salvó á su padre; 

yo al padre de todos salvo. 

Pero si en la lid sangrienta 

por la dicha del contrario, 

en vueso servicio, Rey, 

yo finque fecho pedazos: 

á Diagote os encomiendo, 

catad por aquel mochacho; 

sed padre y amparo suyo, 

y Dios sea en yvueso amparo. , 
Esto dijo el montañés, 

señor de Hita y Buytrago, 

al Rey Don Juan el primero, 

y entróse á morir lidiando. » 


O A A O O AA 


(1) Aquel caballo se lo habia regalado el Rey. 
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En la misma comedia, reprendiendo la infanta Doña Blanca al rey por sus amo- 
res con una judía, le dice: 


«Para mientes en tus daños, 

y torna al tu honor las mientes: 
que con decir que son homes 
non se disculpan los reyes.» 


Sentencia admirable y profunda; pero no son comunes las de esta clase en el autor que 
examinamos. Mas lo son los rasgos de carácter, como el siguiente de la Montañesa de 
Asturias: Pelaya, que escucha con secreto placer los requiebros que le dice D. Ramiro, 
llama sin embargo á su hermano. Este, que estaba mas cerca de lo que ella creia, llega, 
y la serrana pesarosa esclama: 


«¡O qué presto que ha venido! » 


Mengo su novio, desea hablarla, hace esfuerzos para encontrar qué decirla, al fin 
se resuelye, y solo acierta á preguntarle: 


«¿Dónde los gansos están?» 


En la comedia del Caballero del Sol, única de Velez de Guevara en que la fábula esté 
tomada de libros de caballerías, se insertan algunas composiciones líricas del género 
amatorio. Una de ellas es la siguiente: 


«Dando luz Jacinta al dia, 
preso con su mano hermosa 
en una cesta curiosa 

un pajarillo traia. 

Reja de cristal hacia 

con la mano á la prision. 

yo llegué en esta ocasion 

y dije: hermosa Jacinta, 

tan venturoso me pinta 

mi loca imajinacion. 

No sé si escuchallo pudo; 
porque el amor mas perfecto, 
cuando es hijo del respecto 
es ménos ciego que mudo: 
mas como en mi fé no dudo, 
loco á Jacinta seguí, 

y escrito en sus ojos ví 

con letras de estrellas puras: 
las aves no están seguras, 
Celio, en el viento de mi. 
Apartó en esto la mano, 

y el pájaro sin razon 

quiso dejar la prision; 

pero fué su intento en vano. 
Irracional y villano, 

dije, con bien tan subido 
entenderte no has sabido: 
trocar conmigo procura; 

ó dame 1ú tu ventura 

ó toma tú mi sentido.» 


Bastan los ejemplos ya citados para conocer la elocucion de este autor en diferen- 
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tcs géneros. Sus comedias no pueden en nuestros días sufrir la prueba aun de la criti- 
ca mas moderada; pero hay en ellas un gran repertorio de argumentos, que animados 
por el genio pueden convertirse en dramas excelentes. Muchas de las ya citadas, La 
Romera de Santiago, el Diablo está en Cantillana y el Espejo del mundo, aunque ninguna se 
escape de la censura Infelix operis summa, tienen algunas situaciones y escenas muy 


apreciables, que conviene estudiar al hombre de gusto, y aun imitar al poeta dra- 
mático. 


MORETO. 


El Desden con el desden. 





ARTÍCULO ]. 


Dos Agustin Moreto es indudablemente el poeta dramático de mas sal y fuerza cómi- 
ca de nuestro teatro del siglo XVII. Inferior á Calderon en la elocucion poética y en la 
direccion de las fábulas complicadas, es sin embargo el que mas se acerca á él en la no- 
bleza del estilo y en la eleccion de los incidentes, y ciertamente le sobrepuja en la 
abundancia de los chistes y en la variedad de caractéres. 

Muy cortas son las noticias que tenemos de este insigne varon. Parece que tenia 
por segundo apellido Cabaña, como se vé en ediciones de algunas de sus comedias. Flo- 
reció por lo ménos desde 1640 hasta 1676; pues en la comedia Trampa adelante hace 
mencion de los tumultos de Cataluña, y en la intitulada De fuera vendrá quien de casa 
nos echara, refiere el sitio de Gerona, puesto por los franceses al principio del reinado de 
Cárlos H, y que se levantó por el socorro que D. Juan de Austria el menor dió áaque- 
lla plaza. Fué, pues, contemporáneo de Calderon, á quien ensalza en la comedia La oca- 
sion hace al ladron. 

M. Lesage en su novela satírica de Gil Blas describe su fisonomía y modales, y pudo 
haberle visto y conocido en Madrid, donde residió tantos años. D. Gérónimo de Cáncer 
en el vejámen que escribió para una Academia de poesía, y que tenemos inserto en la 
coleccion de sus obras poéticas, pinta á Moreto buscando papeles y comedias viejas para 
hacerlas nuevas. En efecto, es de observar que Moreto se valió mucho de los dramas 
de Lope y Tirso, ya anticuados en su tiempo, para componer los suyos. Pero debe de- 
cirse tambien que mejoró siempre sus modelos, haciendo la fábula mas verosímil, y 
pintando los caractéres con mas profundidad. 

Hemos esplicado las dotes de este autor: mas en nuestro entender no basta esa no- 
ticia para conocerle bien. Es necesario ver de qué manera dispone y desenlaza la accion 
y presenta los caractéres, y esto no puede hacerse sin examinar sus principales compo- 
siciones, que realmente son clásicas en nuestro teatro: exámen que solo merecen Lope, 
Calderon, Alarcon, Moreto y alguna otra comedia suelta de Hoz y Mota, Guillen de 
Castro y Rojas. 

Nosotros comenzamos nuestros estudios acerca de este autor por la mejor de sus 
comedias; la mejor quizá de todo el teatro español: El Desden con el desden. 

Cárlos, conde de Urjel, atraido á la córte de Cataluña, por la fama de la hermosura 
y desden de Diana, hija y heredera del conde de Barcelona, y que desprecia á todos 
los principes que aspiran á su mano, legó á aquella ciudad, vió á Diana, y le pareció 


«una hermosura modesta 
con muchas señas de tibia.» 


Así su corazon quedó tranquilo, hasta que notando la esquivez de la dama se empeñó 
mas en obsequiarla, Diana, habiendo aprendido en los libros y en la historia los desas- 
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tres que suele producir el amor, habia resuelto no enamorarse nunca; y su resolucion 
habia influido hasta en los cuadros y pinturas de su habitacion. 


«Solo adornan sus paredes 
de las ninfas fujitivas 
pinturas, que persuaden 

al desden: allí se mira 

á Dafne huyendo de Apolo; 
á Anajarte convertida 

en piedra por no querer; 

á Aretasa en fuentecilla, 
que el tierno llanto de Alfeo 
paga en lágrimas esquivas. » 


Cárlos en fin, seenamora perdidamente de Diana, á quien al principio habia mirado 
con indiferencia, solo por triunfar de su esquivez: pero determinado á usar de cautela, 
oculta su pasion, hace que su criado Polilla se introduzca como bufon en el cuarto de 
la princesa, y finje ser como ella, inaccesible á las pasiones amorosas. Véase el diálogo 


entre él y Diana: 


Carlos. 


Diana. 
Cárlos. 


Diana. 
Cárlos. 


Yo sigo 
la opinion de vuestro injenio: 
mas aunque es vuestra opinion, 
la mia es con mas estremo. 
¿De qué suerte? 

Yo, señora, 
no solo querer no quiero, 
mas ni quiero ser querido. 
Pues en ser querido ¿hay riesgo ? 
No hay riesgo: pero hay delito. 
No hay riesgo, porque mi pecho 
tiene tan establecido 
el no amar en ningun tiempo, 
que si el cielo compusiera 
una hermosura de estremos, 
y esta me amase, no hallára 
correspondencia en mi afecto. 
Hay delito, porque cuando 
sé yo que querer no puedo, 
amarme, y no amar, seria 
faltar mi agradecimiento. 
Y así yo ni ser querido, 
ni querer, señora, quiero: 
porque temo ser ingrato, 
cuando sé yo que he de serlo.» 


Diana habia tomado precauciones contra el amor; mas no contra la vanidad. Asi se 
empeña en rendir á Cárlos, y esta determinacion constituye el enlace de la pieza. 

Es imposible haber preparado los medios dramáticos mas en proporcion con los fi- 
nes. Cárlos ha hecho cómplice de su amor la vanidad de la desdeñosa, y á mayor abun- 
damiento, tiene en su criado un espia que le dé cuenta hasta de los pensamientos de la 
princesa; sin lo cual la pasion que lo ajita no podria ocultarse á los ojos perspicaces 


de Diana. 


El proyecto de esta es el mas peligroso y al mismo tiempo el mas propio para enga- 
ñar su inesperiencia. No ama, y sin embargo quiere enamorar. Semejantes ficciones 
acaban siempre por la realidad. Moreto modifica succesivamente esta situacion con tanto 


artificio como verdad. En un baile de máscaras, Cárlos dice galanterías á Viana, por 
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ser costumbre en aquella clase de diversiones. Ella, creyendo verdaderas sus espresio- 
nes, y deseando humillarle, le trata con toda la esquivez que le es natural. Cárlos vuel- 
ve en sí, y con suma frialdad le dice: 


«¿Luego de veras hablais? 
Diana. Pues vos ¿no quereis de veras? 
Cárlos. ¿Yo, señora? ¡Pues se pudo 

trocar mi naturaleza? 

¿Yo querer de veras? ¿Yo? 


Diana oculta su confusion al ver burlada su ira, y le dice: 


«Venid, pues; y aunque yo sepa 
que es finjido, proseguid: 
que eso á estimaros me empeña 
con mas veras. 
Carlos. ¿De qué suerte? 
Diana. Hace á mi desden mas fuerza 
la discrecion que el amor, 
y me obligais mas con ella. 


.:00,0.0.0, 0,0060. .0-000.00-,.00. 00000. 


¿No proseguis? 


Cárlos. No señora. 
Diana. ¿Por qué? 
Carlos. Me ha dado tal pena 


el decirme que os obligo, 
que me ha hecho perder la senda 
de finjirme enamorado. 

Diana. ¿Pues vos qué perder pudiérais 
en tenerme á mí obligada 
con vuestra atencion discreta? 


Cárlos. Arriesgarme á ser querido. 
Diana, ¿Pues tan mal os estuviera? 
Cárlos. Señora, no está en mi mano, 


y si yo en eso me viera, 
fuera cosa de morirme.» 


La indignacion de la desdeñosa desdeñada no puede confenerse. Ya su empeño se 
hace pasion, aunque ella no conoce de qué especie es. Preséntase á Cárlos en todo el 
brillo de su hermosura realzada por la sencillez del adorno en el jardin del palacio: todo 
en vano. Ocurre al fin al último artificio, que es finjirse enamorada del príncipe de 
Bearne, uno de sus pretendientes; Cárlos le vuelve la flecha de celos, finjiéndose á su 
vez prendado de Cintia, prima de la princesa: elojia en presencia de esta á su finjida 
dama, vá á solicitar su mano del conde de Barcelona, y pide al de Bearne las albricias 
de haber triunfado de la esquivez de Diana. Todo esto lo hace Cárlos, porque conocia 
los verdaderos sentimientos de su dama, avisado de Polilla que es un papel de primer 
órden en está pieza. Diana, ardiendo en celos, conoce que su vanidad se ha convertido 
en verdadero amor: sus sentimientos son ya tiernos, su lenguaje dulce y apasionado. 
Cárlos, cierto de su victoria, usa de ella con generosidad, haciendo árbitra de su suer- 
te á la ya amorosa Diana. 

Esta comedia no ha podido escribirse ni representarse sino en un pais donde se 
sepa distinguir y sentir todas las gradaciones del amor considerado como una pasion 
moral. En la córte de Luis XIV, donde si hemos de creer á Saint-Evremont, Bussy y 
otros autores de memorias contemporáneas, el amor era mas bien galantería que pasion, 
0 produjo este hermoso drama mas que la Princesa de Elide, imitacion descolorida y 
cobre, aunque hecha por el insigne Moliére, de la comedia española. Pero en nuestros 
teatros se ha representado siempre con igual aplauso y aceptacion, prueba cierta de 
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que nuestras costumbres y sentimientos no están corrompidos hasta el punto de consi- 
derar el amor como una mera afeccion fisiolójica. 


MORETO. 


El poder de la amistad— Yo por vos y vos por olro. 


RÁ 








ARTÍCULO H. 


Áucuxos han creido encontrar el gérmen del Desden con el desden en los Milagros del 
desprecio 6 la Hermosa fea de Lope, ó en Para vencer d amor, querer vencerle de Calderon. 
Nosotros creemos que si bien se rozan entre sí los argumentos de todas estas piezas, sin 
embargo la de Moreto es orijinal, asi en su fundamento como en los pormenores. 

La Doña Juana de los Milagros del desprecio es una melindrosa, y nada mas. El pri- 
mer desprecio que sufre la hace conocer que toda su fuerza consiste en la debilidad de 
sus amantes. La Hermosa se ofende del que la ha llamado fea, y procura vengarse de 
él rindiéndole á su amor; mas al tiempo de lograr su venganza, halla que el ofensor 
es el mismo de quien está enamorada bajo otro nombre finjido. La Margarita de Cal- 
deron es altiva, se ve humillada y próxima á perder su amante y su estado, y no tan- 
to el amor como la vanidad y la ambicion ofendida Ja hacen solicitar la misma mano 
que en otro tiempo despreciara. La Diana de Moreto es otra cosa. Ha renunciado al 
amor sistemáticamente y por filosofia, y la vanidad de la hermosura la conduce por 
grados á enamorarse realmente. Este es el verdadero fundamento moral de la comedia 
de Moreto, y al cual están ligados esclusivamente todos los lances de la accion. En las 
otras, el movimiento de la fábula tiene otros objetos, interesantes á la verdad; pero 
muy diferentes del que se propuso nuestro autor. 

El desden con el desden produjo tanto efecto en el teatro español, que Moreto, aficio- 
nado á su argumento, lo reprodujo, á lo ménos en parte, enlas dos comedias suyasque 
hemos citado en el título. 

El Poder de la amistad tiene por objeto probar que no hay riqueza ni poderío, com- 
parable al de poseer bueños amigos. La ingratitud dela princesa Margarita á Alejan- 
dro, á quien debia la vida y el amor mas ardiente, es solo un episodio del asunto prin- 
cipal; pero muy bien enlazado con él. El carácter de Margarita está perfectamente 
concebido; no es esquiva, ni melindrosa, es ingrata. Sin embargo no se oculta que 
hay en su corazon amor á Alejandro, y que ella misma no lo siente; porque el exceso 
de la pasion de su amante le proporciona á su amor propio triunfos tanto mas apre- 
ciables, cuanto cree que son debidos á su mérito y no á su correspondencia. Cuan- 
do la pregunta Matilde, su prima, qué razon tiene para ser ingrata á Alejandro, 
responde: 

«Saber que me quiere bien 
y no tener que buscarle.» 


Pero cuando Alejandro le pregunta lo mismo, se guarda muy bien de dar esta ra- 
zon que es la verdadera, y que le daría á el luz para seguir una conducta mas pruden- 
te, y así se contenta con decirle hablando de su amor: 


«Lo que yo sé es que me cansa, 
mas no sé por qué me canse, » 


Las sofisterías de la vanidad y del amor propio mujeril desaparecen ante la luz del 

































































desengaño. Uno de los amigos de Alejandro y la aparente mudanza de este, llegan á 
persuadir á Margarita que la pasion que le habia manifestado era finjida, y verdadera 


la que profesa á Matilde. Entónces empieza á preguntar qué mérito tiene su prima pa- 
ra seramada; entónces dice: 


«Sin pasion mirado ahora, 
Alejandro es muy galan, | 
mas mi prima no es hermosa. » : h 


Entónces se acostumbra áacechar y celar á Alejandro, á aflijirse del peligro que 


corre cuando el rey, padre de la princesa, quiere prenderle: entónces lee en su propio 
corazon, y conoce el amor que en él se anidaba. 


«¿Qué es esto, amor? ó yo no he aborrecido, 
ó mo quiero: ó si quiero, antes queria. 
Pues si al tenerte yo, no te sentia, 
¿donde en mi pecho estabas escondido? 
Si no estabas en él, ¿de qué has nacido? 
Cuando mi amante fino me asistia, 
¿no era mas digno de la pena mia, 
que hoy que trueca finezas por olvido? 
¿En tu mano no estaba el bien que aprecias? 
¿Pues por qué le dejaste? y silo ignoras, 
¿de qué se quejan tus mudanzas necias? 
Mas eres niño, y como niño adoras: 
que si una cosa tienes, la desprecias, 
y si la ves en otra mano, lloras.» 


Ella misma, en cuanto lo permite su decoro, ofrece esperanzas á Alejandro: ella 
misma declara su pasion á Matilde, y la suplica que le deje á su amante, arrepin- 
tiéndose de su ingratitud pasada, en los siguientes versos: 


«No siento el ver que yo ame, 
donde tantas han querido: 
sino el haberme rendido 

á una pasion tan infame, 

de estilo tan torpe y necio, 
que á su vil naturaleza 

no la obliga una fineza 

y se arrastra de un desprecio; 
pues de que villana ha sido 
es argumento forzoso 

que se humilla al victorioso, 
y da golpe en el rendido. 

Al que quiere, despreciamos, A 
al que nos deja, queremos: s 
nuestro bien aborrecemos, 
nuestra misma ofensa amamos. 
Ya tú sabrás inferir 

en que puedes aliviarme: 

sé quien eres, en quitarme 

la vergienza del pedir.» 


Matilde renuncia á su finjido amante. Alejandro, habiendo debido á uno de sus 
amigos el corazon de su amada, debió al otro la victoria contra sus enemigos, 
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usó generosamente de ambos triunfos, y queda justificado el título del drama 

Yo por vos y vos por otro es un verso de una accion antigua española. Dos hermanas 
tratadas de casar con dos caballeros, por el trueque de los retratos se enamora cada 
una del esposo destinado á la otra, cuando ellos conservan firmes el amor á sus es- 
posas. He aquí de qué manera logran desimpresionarlas de sus pasiones, concebidas 
por su error. 

Saben que una de ellas es celosa en estremo, y la otra alegre y amante de la so- 
ciedad. Ambos finjen estar enamorado cada uno de la que le quiere; pero el amado de 
la primera pone como razon justa para no casarse con ella el ser estraordinariamente 
distraido, infiel en el amor, ya que no inconstante, y capaz de seguir muchas intrigas á 
un mismo tiempo. El amante de la segunda, al contrario, alega por su parte ser muy 
celoso y expuesto á cometer cualquier violencia en un arrebato de esta pasion. Las her- 
manas, que estaban muy enamoradas, se resignan á estos defectos, y creen que con su 
amor podrán correjirlos ó por lo ménos tolerarlos; pero llegando á la prueba, finjen tan 
bien, el uno su infidelidad y el otro sus celos infernales, que consiguen hacerse respec- 
tivamente odiosos, y respectivamente amables cada uno á la que queria. La catástrofe 
no es tan brillante como en el Desden con el desden. Las damas llegan á saber la ficcion; 
pero se resuelven á casarse con los que las amaban; porque como dice Margarita, 


«Mejor está á las mujeres 

por lustre de su decoro 

ser queridas: que en los hombres 
está el amor mas airoso.» 


Esto pudo haberse dicho al principio del drama; pero siempre es agradable ver el 
empeño con que cada galan hace mas esfuerzo por ser aborrecido que otros para ser 
amados. Esta combinacion da oríjen á excelentes escenas y á unjuego dramático muy 
interesante. Este drama es el opuesto de los otros citados; porque en él se finje el 
amor, cuando en aquellos el desden ó el olvido. 

En esta comedia hay una escena graciosa, aunque episódica, en que uno de los 
criados finje querer matar al otro para enseñarle á ser babiecta 


Marcelo. «No quiero satisfaccion, 
sino matarle; ea, pues. 
Motril. Hombre, aguarda, y dame audiencia. 
Marcelo. No hay que oir. 
Motril. ¿Pues de repente 


he de reñir? Hombre, tente: 
¿es quínola esta pendencia? 
Marcelo. Yo tengo para esta accion 
razon y harta. 
Motril. Bien se vé; 
que es fuerza que esto te dé 
de haber hecho la razon. 


Marcelo. Acabe. 
Motril. ¿No me has de dar 
causa? 
Marcelo. Es traidor á su amigo. 
Motril. Pues tráigame usted un testigo, 
y me dejaré matar. 
Marcelo, Yo le he de tirar de veras, 
ó saque la espada ó no. 
Motril. Pues, hombre, si riño yo, 
¿no es posible que tu mueras? 
Marcelo. Si yo de matarle trato, 


solo eso le ha de valer. 
Motril. ¿No hay mas medio? 
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Marcelo. Esto ha de ser. 
Motril. Pues apelo á la del gato. (Riñen) 
Marcelo. Vive Dios que se defiende. 

Motril. Por Dios, que el miedo esguerrero. 
Marcelo. Tente, aguarda. 

Motril. Ya no quiero, 
Marcelo. Esto mi valor pretende; 


Menguado, para el denuedo. 

no es menester mas primor 

que atreverse de valor 

á esto que has hecho de miedo. 
Motril. Vive Dios que el ser valiente 

no es mas que no ser gallina. » 


MORETO. 


El Lindo D. Dieyo. 





ARTÍCULO HI. 


Esra es comedia de carácter, y en la que se acercó Moreto mas al género terencia- 
no. El objeto moral de ella es burlarse de los jóvenes, que enamorados de su talle y 
gala, se creen nacidos para subyugar el bello sexo. Como semejante vanidad está nece- 
sariamente reñida con el talento, la discrecion y la urbanidad, fué exacta tanto como 
feliz la combinacion del autor que pinta á su D. Diego, necio, capaz de caer en cuantos 
lazos se le tiendan, poco urbano y no muy bien hablado. 

La accion es sencilla si se compara con las fábulas de aquella época, llenas desde 
el principio al fin de lances é incidentes. D. Diego viene á la córte á casarse con una 
prima suya, que tenia otro amante. Los criados de su prometida esposa, que favorecian 
este amor, persuaden al lindo que está prendada de su hermosura nada ménos que 
una señora condesa. Desprecia por tanto á su prima Inés, que se casa con su amante 
D. Juan, y queda engañado como el perro de la fábula. La supuesta condesa era una 
criaduela, que al descubrirse el enredo se burla de él. 

La esposicion es un modelo en su clase. D. Juan, amante de Inés, se despide de 
D. Tello, su amigo y padre de la dama. 


Tello. Quiera Dios, señor D. Juan, 
que volyais muy felizmente, 
Juan, Breves los días de ausente, 


señor D. Tello, serán: 
pues llegar de aquí á Granada 
ha de ser mi detencion. 
Tello. La precisa obligacion 
de ser hora señalada 
esta, de estar esperando 
dos sobrinos que han venido 
de Burgos, la causa ha sido 
de no iros acompañando 
hasta salir de Madrid. 





Juan. 
¡ Tello. 


Juan. 


no 


(1) Dar un perro: frase que significaba, lo que hoy se llama entre los pillos dar un mico. 
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Y pues ha de ser tan breve 
vuestra ausencia, hasta volver 
las bodas no se han de hacer. 
¿Qué bodas? 

De todo debe 
daros cuenta mi atencion. 
Los dos sobrinos que espero, 
con mis hijas casar quiero. 
¡Cielos, qué escucho! 


Mosquito, criado de D. Tello, y tercero de D. Juan y Doña Inés, hace así la des- 
cripcion del lindo, que acababa de llegar á Madrid: 


«Es líndo el D. Diego, y tiene 
mas que de Diego, de lindo. 
El es tan rara persona, 

que segun anda vestido 
puede en una mojiganga 
ser figura de capricho. 

Tan ajustado se viste, 

que al andar sale de quicio; 
porque anda descoyuntado 
del tormento del vestido. 

A dos palabras que hable 
le entenderás todo el hilo 
del talento; que él es necio; 
pero muy bien entendido. 
Yo entré allá y le ví en la cama, 
de la frente al colodrillo, 
ceñido de un tocador 

que pensé que era judío. 
Con su bigotera puesta 
estaba el mozo jarifo, 

como mulo de arriero 

con jáquima de camino. 
Las manos en unos guantes 
de perro, que por aviso 
del uso de los que da, (1) 
las aforró de su oficio. 

De este modo de la cama 
salió á vestirse á las cinco, 
y en ajustarse las ligas 
llegó á las ocho de un giro. 
Tomó el peine y el espejo, 
y en memoria de Narciso 

le dió las once en la luna; 
y en daga y espada y tiros, 
capa, vueltas y valona, 

dió las dos, y despues dijo, 
mozo, ¿dónde habrá ahora misa? 
Y el mozo humilde le dijo: 
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á las dos dadas, señor, 

no hay misa sino en el libro. 
Este es el novio, señora, 

que de Burgos te ha venido, 
tal que primero que el novio, 
esperara yo un novillo. 


El mismo Mosquito dá á conocer á Beatriz la criada, que despues hace el papel de 
condesa. Habíanla despedido de casa de D. Tello por sus malas mañas; y Mosquito 
pide á Doña Inés que la vuelva á recibír. Inés dice que tenia apalabrada otra. 


Mosquito. «No la llegará al tobillo 

ninguna de cuantas vengan. 
Ines. ¿Por qué no? : 
Mosquito. ¿Pues no está visto? 


Ella es golosa, chismosa, 
respondona y alza el grito: 
¿pues dónde has de hallar criada 
que cumpla mas con su oficio?» 


Inés se resuelve á recibirla, por haberse criado en su casa, y Mosquito esclama: 


«Victoria por mis camisas. 
¡Ah Beatricilla! 


Beatriz sale. ¿Qué ha habido? 
Mosquito. Que estás recibida ya, 

Beatriz. ¿Qué dices? 

Mosquito. Que Tito Livio 


no pudo hablar en tu abono 
como yo de tu servicio. 
Ponderé aquí tus labores, 

tu cuidado y tu buen pico, 

y hace tanto un buen tercero, 
que te recibió al próviso. 


Beatriz. Siempre conocí yo en tí 
tu buena intencion, Mosquito. 
Mosquito. Mira, yo naturalmente 


hablo bien de mis amigos, » 


Esto basta para conocer bien los dos personajes, á cuyo brazo seglar vá á ser en- 


tregado el lindo D. Diego. 


En la escena entre D. Diego y su primo D. Mendo se desenvuelve mas el 
del protagonista, que se cree amado de todas las que le yen: 


«pues al pasar por las rejas 
donde voy logrando tiros, 

sordo estoy de los suspiros, 
que me dán por las orejas.» 


Despues dice á Mosquito, viéndose tan galan: 


«¿pues yes? solo me lastima..... 
Mosquito. ¿Qué, Señor? 
Diego. Mi estrella mala: 

¡qué venga toda esta gala 

á parar en una prima! 
Mosquito. Cierto que tienes razon, 


carácter 










































































Diego. 
Mosquito. 


Diego. 
Mosquito. 


Juan. 


Mosquito. 


Juan. 


Mosquito. 


Tello. 


Diego, 
Tello. 
Diego. 


Tello. 
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y á mí tambien me lastima. 
¿No me malogro en mi prima? 
Merecias un bordon, 

mas de eso no te provoques. 
El ser tan rica me anima. 

Y yo pienso que la prima 
saltará antes que la toques. » 


En la escena en que se visitan los novios, están en boca de D. Diego estos dos versos: 


«Yo, prima, no sé de cultos, 
porque á Góngora no entiendo, 
ni le he entendido en mi vida. 


Moreto podia censurar á Góngora con mas razon que Rojas, que le imitó muchas 
veces. En efecto, la elocucion de Moreto, aunque injeniosa, y á veces empedrada de 
equívocos, no abunda en las metáforas y espresiones forzadas, que segun el gusto de 
aquella época, convertian los pensamientos en enigmas. 


ARTÍCULO IV. 


En el segundo acto prepara Mosquito á D. Juan para el engaño que intenta contra el 
lindo; y solo le pide que permita á Beatriz hacer el papel de la condesa, prima de 
D. Juan, que estaba á la sazon ausente de la córte; y añade: 


«Sin costarte mas trabajo 
que permitirme la empresa, 
le haré tragar la condesa, 
envuelta en el estropajo. 
¿No es fuerza que eso se ajuste 
con las criadas? 

Mejor; 
¿pues qué criadas, señor, 
se niegan para un embuste? 
Sin que me dés por autor, 
hazlo tú. 

Pues, caballero, 
¿soy yo tan pobre embustero, 
que haya menester fiador? 


D, Tello reprende á su sobrino D. Diego porque se alaba. El lindo le responde: 


«Tio, eso es mucho apretar: 
yo me tengo de alabar 
en cuanto fuere razon. 
No puede serlo alabaros 
neciamente de galan: 
y donde damas están, 
no es luciros, sino ajaros. 
¿Eso, señor, se usa aquí? 
Y en todo el mundo. 

Eso no: 
que seria mentir yo 
si dijera mal de mi. 
Tampoco os digo eso yo. 
















































Pues si yo tengo buen talle, 
¿tengo de echar en la calle 
la gala que Dios me dió? 

Tello. ¡¿Perderéis vos lo galan 
por no alabaros modesto? 
No os desairais vos en esto, 
que otros os alabarán. 


Diego. Peor es eso que esotro. 
Tello. ¿No es mejor que aplauso os den? 
Diego. Pues lo que á mí me está bien, 


¿para quélo ha de hacer otro? 


Doña Inés suplica á D. Diego que renuncie á su mano, en versos cuyo tono per- 
tenece al de la comedia urbana como la concibieron Lope y Calderon: Hé aquí algu- 
nos de ellos: 

«Casarme con yos; D. Diego, 
si lo quereis, será fuerza: 
pero sabed, que mi mano, 

si os la doy, ha de ser muerta. 
RAR A in 
Aborrecedme, injuriadme, 
que yo os doy toda licencia 
para tratar mi hermosura 
desde desgraciada (1) á necia. 
Mas si deseais mi mano, 
desde luego será vuestra: 
pero mirad que os casais 

con quien, cuando la violentan, 
solo se casa con vos 

por no tener resistencia. 

Y ahora vuestra hidalguía, 

ó el capricho ó la fineza 
corte por donde quisiere: 
que cuando pare en violencia, 
muriendo yo acaba todo: 

pero no vuestra indecencia; 
pues donde acabe mi vida, 
vuestro desdoro comienza. » 


D. Diego atribuye este razonamiento de Doña Ines álos celos que supone en ella 
de él y de Doña Leonor, la prometida esposa de su primo. Su respuesta es bestial 
como debia esperarse: 

«Si temeis que yo os ofenda, 
os engañais, juro á Dios, 

que por vida de mi abuela, 

y así Dios me deje ver 

con fruto unas viñas nuevas, 
que plantó mi padre en Burgos, 
y es lo mejor de mi hacienda, 
como yo nunca la he dicho 

de amor palabra, ni media; 
que ella es la que á mí me quiere: 
ó sino, dígalo ella.» 


A O 


(1) 





Sin gracia. 
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Mosquito adiestra á Beatriz cómo ha de hacer el papel de condesa. 


Beatriz. 


Mosquito. 
Beatriz. 


Mosquito. 


«Cuanto hablares, sea oscuro y sea confuso; 
habla crítico ahora, aunque no es uso: 
porque si tú el lenguaje le revesas, 

pensará que es estilo de condesas: 

que los tontos que traen imajinado 

un gran sugeto, en viéndole ajustado 

á hablar claro, aunque sea con conceto, 

al instante le pierden el respeto; 

y en viendo que habla voces desusadas, 
frases cultas, palabras intrincadas, 

para dar á entender que lo comprenden, 

le dicen, que es gran cosa, y no lo entienden. 


Pero si él me pregunta algo corriente, 
forzoso es responderle vulgarmente. 
De ningun modo, que ese no es su paso. 
¿Y si él pregunta ¿cómo estáis? acaso, 
qué le he de responder? 

En garatusa: 
libidinosa, credula y obtusa. » 


Veamos de qué manera toma Beatriz la leccion. D. Diego se presenta, y la supues- 


ta condesa le dice: 


Beatriz. 


¿«Qué intento os lleva neutral 
d mis coturnos cohortes? 

En fin ¿venis rutilante 

á mi esplendor fujitivo, 

para ver si no os esquivo 

á mi consorcio anhelante?» 


D. Diego declara á su manera la pretensión de casarse con ella. 


Beatriz. 


Diego. 


«Súbito, no meditado, 
que es vuestro intento colijo. 


Algo de bobera en vos 

presume el cándido pecho. 
¡Jesus! ¡qué favor me ha hecho! 
¡buena pascua te dé Dios!» 


Despues encuentra el lindo con D. Juan, y usando de aquella especie de viveza es- 
túpida, que suelen tener los necios, le dice: 


Juan. 
Diego. 


«Entended que en mi caricia 

tenis el lugar de un primo. (1) 
Deuda es de mí agradecida. 

No es nada el equivoquillo: (aparte.) 
mi injenio es todo una chispa.» 


AAA A A KA A A PA A A A A 


1) 





La verdadera condesa es prima de D. Juan. 









ARTÍCULO Y. 


Dos Diego encuentra á Beatriz en la calle; D. Tello quelo ve, le riñe; el necio 

tiene la malicia Suficiente para finjir que es dama de D. Juan, y asi escapa: pero quie- 

re acompañar hasta su casa á la condesa finjida, lo que no acomodaba ni á ella niá p 
Mosquito; mucho mas cuando él dice: 





Diego. Tiene lindísimo gusto; 
á eso entraré yo el primero. 
Mosquito. ¿Llevas dinero? 
Diego. Ni blanca. 
Mosquito. ¿Pues á qué has de entrar allá? 
Diego. ¿Pues qué riesgo en eso habrá? 
Mosquito. Dónde está tu mano franca, 
¿has de consentirla que 
pague lo que á comprar va? 
Diego. ¿Eso dudas? claro está 
que se lo consentiré. 
Mosquito. ¡A la condesa? 
Diego. ¿Pues no? 
¿Eso quieres que la arguya? 
Ni aun á una criada suya 
no se lo estorbara yo. 
Mosquito. ¿Qué dices? que eso es quedar 
en una accion afrentosa. 
Diego. Hermano, si ella es golosa, 
¿téngolo yo de pagar? 
Mosquito. Aquesta es cosa perdida. 
Beatriz. ¡Ay desdichada de mí! 
Don Juan viene por alli. 
Diego. Pues ahora ¿qué hemos de hacer? 
Mosquito. Irnos, y tu defender (1) 
que no nos pueda alcanzar. 
Diego. Y si no puedo atajarle, 
si acaso viene muy fuerte, 
¿qué he de hacer? 
Mosquito. Darle la muerte. 


Impedir. 


«que he de acompañaros hasta 


el postrer maravedí.» 


Mosquito para libertarla de tanta importunidad, dice á parte á Don Diego: 


«Señor, advierte una cosa, 
que esta condesa es golosa, 
y esto lo hace por entrar 
sola en ese coníitero, 

á comprar dulces sin susto. 
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D 1ego. 
Mosquito. 
Diego. 


Mosquito. 
Diego. 


Beatriz. 
Diego. 
Mosquito. 


Beatriz. 
Mosquito. 


D. Tello examina á Mosquito sobre el suceso de D. Diego, la condesa y Don 
Juan; y Mosquito, no queriéndole declarar el enredo, sale del lance confundiéndolo to- 


do á sabiendas. 


O O 


4) 
= 
(2) 


Tello. 
Mosquito. 


Tello. 
Mosquito. 
Tello. 
Mosquito. 


Tello. 


Mosquito 


Tello. 
Mosquito. 
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¿Darle la muerte? 
O matarle. 

¿Y si notrae mal humor, 
y detenerle por bien 
puedo? 

Matarle tambien, 
Pues manos á la labor. 
Detenedle sin reñir. 
Sin reñir le mataré. 
Arranquemos á correr 
mientras él queda en arrobo. 
¡Jesus! harta voy de bobo. 
No es poco siendo mujer.» 


«Yo, señor, al conocerla, 

la ví que al zaguan entró, 

y un pobre entónces llegó, 
que no dió limosna ella. (1) 
El pobre pasó adelante, 

Don Diego vino tras él, 

y repitiendo el papel 

vino el pobre vergonzante. 
Traia un vestido escaso 

de color; Dios me lo acuerde, 
que no era tal, sino verde. 
¿Pues el vestido es del caso? * 
Habiendo el pobre salido, 
vino la condesa luego, 

y cuando vino Don Diego, 
vino porque habia yenido.... 
¿Quién habia venido? 

El. (2) 

¿Luego ella le fué á buscar? 
No señor; porque al entrar 
ella entraba con aquel: 

y el pobre que entraba, cuando 
entraba él, no llegó. 

Pues ¿quién era aquel que entró? 
Eso eslo que voy contando. 
Entró ella, y cuando entraba, 
entró el pobre, fué Don Diego, 
y como entró con sosiego, 
despues de entrado alli estaba: 
y de esto se quedó loco 
porque entraba muy esquivo. 
No lo entiendo por Dios vivo: 
Pues eso ni yo tampoco. 


Falta de construccion, que acomoda en este pasaje. 


Es admirable este prenombre, enando hay tres personas á 
Diego y D. Juan. 







































que puede referirse, el pobre, Don 



































Tello. 
Mosquito. 
Tello. 
Mosquito. 


Tello. 
Mosquito. 
Tello. 
Mosquito. 
Tello. 
Mosquito. 
Tello. 


Mosquito. 
Tello. 


Mosquito. 


Tello. 


Mosquito. 








[165] 
¿Quién á quién vino á buscar? 
¿Luego no lo has entendido? 
No, ni esplicarte has sabido. 
Pues vuelvótelo á contar. 
El buscó á quien le buscaba; 
porque ella buscando vino, 
y buscando de camino, 
él buscó lo que allí estaba; 
y el pobre que los buscó, 
no buscó duelos ajenos. 
Ahora lo entiendo ménos. 
¿Pues qué culpa tengo yo? 
Tú has de apurar mis enojos; 
¿qué dices? 
¡Hay tal rigor! 
viven'los cielos, señor, 
que lo ví por estos ojos. 
¿Qué es lo que viste? 
Esta historia. 
Qué historia? que en tu torpeza 
ni tiene pies ni cabeza. 
Pues no será pepitoria. 
¿Sabes tú si el de ella es dueño, 
ó tiene empeño? 
¡Hay tal como! (1) 
Yo no soy su mayordomo; 
¿Qué sé yo si tiene empeño? 
Anda vete, mentecato, 
que eres un simple. 
Eso quiero.» 


Es imposible imitar mejor el lenguaje de un criado lerdo, que no sabe dar cuenta 
ni aun de lo mismo que ha visto. Es muy gracioso el contraste entre la curiosidad de 
D. Tello, y la confusion afectada de Mosquito. 

Toda la comedia está superiormente dialogada. La elocucion varía de tono segun 
el carácter de los personajes. Ines, celosa de D. Juan por el embuste de D. Diego, 
despide á su amante, y despues se queja de haber sido obedecida, y dice á su her- 


mana: 


«si por eso no vuelve, Leonor mia, 

ó no sabe de amor, ó está culpado: 

que en celos que despiden al amante 
nunca habla el corazon, sizo el semblante. » 


En la escena siguiente, oyendo la satisfacion de D. Juan, esclama: 


«Oh amor, tirano cobarde, 
á la ofensa tan lijero, 
como al rendimiento fácil.» 


— PAP 


(4) Como: sustantivo, que hemos visto en algunos poetas dramáticos del siglo XVII, principalmente 


en Moreto, en significacion de cordelejo, burla, importunidad, chanza socarrona. 
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MORETO. 





El parecido en la Córte. No puede ser guardar una 
mujer. 


ARTÍCULO VL 


Morero quiso enriquecer nuestro teatro con la fábula de los Menecmos,ó de los 
parecidos, conocida ya en la escena de España, desde la traduccion, ó por mejor decir, 
imitacion que Juan de Timoneda hizo de la comedia latina. Pero el plan de nuestro 
autor en nada se roza con el del antiguo drama. Es una comedia en el género de las de 
capa y espada de Calderon, en la cual está como engastada la historia del parecido. 
Justifica muy bien su ficcion por la necesidad y por el amor, la continúa por los artifi- 
cios de su criado, y cuando incitado de la honra quiere romperla, no lo consigue sino 
con mucha dificultad: tan creida estaba ya. 

D. Fernando de Ribera, caballero noble de Sevilla, reducido á pobreza por sus 
deyanéos juveniles, pasa á la córte, huyendo de la justicia que le perseguia, por haber 
dejado mal herido á un amante de su hermana que encontró de noche y á oscuras en 
su casa. Apénas llegó á Madrid con muy pocos medios, se enamoró de una dama que 
vió y habló en la calle. Un caballero que le encontró lesaludó con el título de amigo, 
otro con el de hijo, y ambos con el nombre de D. Lope Lujan, que habiendo pasado 
á Indias muchos años antes, era esperado por momentos en casa de su padre D. Pe- 
dro. La semejanza extraordinaria de entrambos produjo la equivocacion. D. Fernan- 
do quiere escusarse; pero su criado, impelido de su necesidad yla de su amo, finje que 
es 1). Lope, y para disculpar su estrañeza con su padre y amigo supone que por he- 
chizos que le dió una criolla, estaba á veces desmemoriado, señaladamente á la entra= 
da de las lunas. D. Fernando es admitido como hijo en casa de D. Pedro, con tanto 
mas gusto cuanto la dama que le ha prendado, se le presenta como hermana. 

Llega el hijo verdadero, y no le reconocen. Pero D. Lope es el mismo á quien 
D. Fernando hirió en Sevilla, y áquien viene siguiendo su hermana Doña Ana Ribe- 
ra. D. Fernando, por recobrar ó vengar su honor, descubre la ficcion; pero el su- 
puesto desmemoriamiento impide que se le dé crédito, mucho mas cuando los “viajes 
y la herida han desfigurado las facciones del verdadero hijo. Esta combinacion prolon- 
ga la fábula hasta donde le era posible llegar. Los lances de amor, de celos, de valor y 
de honor, de que está llena la comedia, se enlazan muy bien con la ficcion principal; 
el estilo, urbano, como es generalmente el de Moreto, está lleno de chiste y sal en bo- 
ca de Tacon. Viendo á su amo pobre, sin haber comido, y sin saber todavía qué come- 
rá, decir requiebros á una dama, dice: 


«¡Que haya hombre que tenga aliento 
de enamorar en ayunas! 

Yo no he acertado requiebro 

en mi vida hasta tomar 

aguardiente por lo ménos. » 


Como la mayor necesidad de él y su amo era la de comer. dice al padre, hablándole 
de la enfermedad de su supuesto hijo: 


«El mas eficaz remedio 
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es darle á comer muy bien 
y mucho, porque el cerebro 
con vapores regalados 

se le vaya humedeciendo, » 


Cuando el hijo verdadero pugna por ser reconocido y D. Pedro airado le dice 


«Hombre, yo no soy tu padre. 
Tacon. Señor, que te llame tio, 
pártase la diferencia 
y hazle siquiera sobrino. » 
Y en otra parte 
«Sí: que ahora os sale este hijo 
como cebollon de invierno.» 


Mas citariamos si no fuesen pasajes mas alegres de lo que permite la decencia. El 
defecto de este drama es la situacion de D. Fernando y de Doña Ines. Esta se cree de 
buena fé hermana suya; pero como se habia prendado de él la primera vez que le vió 
en la calle, y D. Fernando, con el pretesto del olvido, no deja de enamorarla, hay en 
su corazon una lid nada favorable á las costumbres. Mejor combinacion hubiera sido 
haberla hecho sabedora y cómplice del finjimiento. 

No puede ser guardar una mujer es una imitacion del mayor imposible de Lope. En ella 
siguió Moreto con mas inmediacion la fábula que le sirve de modelo; pero la mejoró 
mucho suprimiendo las escenas episódicas y los papeles de rey, reina y almirante de 
Nápoles, introducidos por Lope, á la verdad muy inútilmente. La comedia de Moreto 
camina con mas velocidad al desenlace, segun el precepto de Horacio, y distrae ménos 
la atencion del asunto principal. Es una mujer enamorada, á quien cela su hermano; y 
cuantas precauciones toma este para guardarla, se inutilizan por la astucia de Tarugo, 
criado del amante. Este criado es el personaje principal de la comedia. Su carácter chis- 
toso y burlon se conoce desde la primera escena. Acompaña á su amo á la casa de Doña 
Ana Pacheco, donde hay una academia de poesía: pregunta Tarugo si la señora, á quien 
D. Felix habia celebrado de rica y hermosa, es poeta: y respondiéndole que sí, dice: 


«Señor, cosa es muy posible, 
ser rica, bella y discreta: 
pero ser rica y poeta, 

vive Dios que es imposible. 


Feliz. ¿Porqué? 

Tarugo. ¿Eso dudas? 

Feliz. Sí dudo. 
Tarugo. ¿Pues hay hombre á quien dé el cielo 


con gracia aqueste desvelo (1) 
que no esté siempre desnudo? 
y esto es forzoso, señor; 
porque la poesía es cosa, 

que aunque es virtud, y gustosa, 
nunca ha tenido valor. 

Es flor de la humanidad; 

y como una flor en fin 

sirve de adorno al jardin, 
mas no á la necesidad. 
Adornan las flores bellas, 

y el que en un jardin las mira, 


A n 


(1) Estudio, ocupacion. 




































como hermosas las admira; 
pero no cena con ellas. 
Y el que un jardin entra á ver, 
mas presto se irá á buscar 
espárragos que cenar, 
que las flores para oler. 
Poesía y riquezaingrata 
siempre trocaron los frenos, 
no hallarás versos buenos 
de con bujías de plata: 
CON CANdI Sl rocio sacaste 
Por el candil de Epiteto 
¿no dieron tres mil ducados? 
Feliz. Ese es filósofo. 
Tarugo. Cesa: 
pues toda la poesía 
¿qué es sino filosofía? 
Asi fuera genovesa. (1) 


Su amo cita los hombres ricos é ilustres que habian poetizado en otros tiempos y en 
aquel, entre ellos al conde de Villamediana, y aunque no le nombra, señala al príncipe 
de Esquilache, lo que puede servir para conocer la época en que Moreto floreció. Ul- 
timamente le hace notar el rico adorno de la casa de Doña Ana. Tarugo responde: 


Lo estoy viendo, y no lo creo: 
mas vive Dios, que como eres 
tú D. Felix de Toledo, 

si es poeta ha de ser pobre. 


Felix. ¿Cómo puede ser, teniendo - 
en su casa tal riqueza? 
Tarugo. Una noche haciendo versos 


se le ha de quemar la casa 
y ha de amanecer en cueros.» 


Dice á su amo que se vá á jugar y concluye: 


¿Yo academia? no haré luego 
cinco pintas en diez años, 
si estoy un hora entre versos.» 


Esta es una de las comedias mas graciosas, mejor conducidas y dialogadas de Mo- 
reto. No pueden presentarse estractos de ella, porque es preciso leerla toda, y si hemos 
citado los versos anteriores es para que se juzgue de la idea que este autor tenia for- 
mada de su arte, y del tiempo en que escribió, 


A A A A A 





(1) Entónces eran genoveses los asentistas y arrendadores de ventas. 
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MORETO. 


De fuera vendrá quien de casa nos echará. Trampa 
adelante. 


ARTÍCULO VIH. 


Ñ 

Esre es el drama en que Moreto se atrevió mas abiertamente á describir las ridicu- 
leces de sus contemporáneos. El militar embustero y jugador, pero valiente: el menti- 
dero de las gradas de San Felipe, que tambien estuvo algun tiempo en la calle de las 
Huertas: el caballero de ciudad, enamorado y pendenciero: el licenciado cobarde y pe- 
dante: la viuda verde que predica el recojimiento á las doncellas: el criado necio, ma- 
licioso y mogigato, están descritos con felicidad en esta comedia, en cuya representa- 
cion, como se haga con mediana habilidad, es inextinguible la risa. 

El alferez Aguirre comienza la pieza rompiendo una baraja: dice que ha perdido 


«hoy doscientos escudos con un paje, 
que no los tuvo todo su linaje. 

¿Que no teman las pintas un coleto? 
Mas vienen juntas quince ó diez y siete, 
que perderán el miedo á un coselete. » 


Habla, para desenfadarse, del mentidero: 


«Por la mañana yo al irme vistiendo 
pienso una mentirilla de mimano: 
vengo luego y aqui la siembro en grano; 
y crece tanto que de alliá dos horas 
hallo quien con tal fuerza la prosiga, 
que á contármela vuelve con espiga, 


Chichon, el mogigato, escudero de la viuda, dice saliendo de la iglesia: 


«Ya oí misa á buena cuenta: 
¡que sea yo tan perdulario 
que nunca acabe un rosario! 
porque en llegando á esta cuenta, 
que es la del alma, es notorio, 
de aqui no puedo pasar: 

todo se me vá en sacar 
ánimas del purgatorio. 

¡Cómo almorzariades vos, 
Chichon! ¡qué bien sabe, pues, 
un torreznito despues 

de encomendarse uno á Dios! 


El alferez, y su amigo el capitan Lisardo, que se ha prendado de Doña Francisca, 
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sobrina de la viuda, llegan á informarse da él. Despues de decirles que no ha de mur. 
murar, porque es muy virtuoso, comienza asi: 


«Mire usté, lo que es la viuda, 
es hija de los demonios. 
Los mismos ojos la saca 
ála pobre Francisquita: 
¿vela usté? es una santica, 
mas grandísima bellaca: 
“por casarse anda perdida. 
La tia es libidinoa, 
y á la niña de envidiosa 
no deja galan á vida. 
Eisardo. ¿Y entra alguno á ser dichoso? 
Chichon. ¡Jesus! ni imajinacion, 
que eso era murmuracion 
y yO 50y muy virtuoso. 
Mas ¿ve usté la tia? se indilga, 
y por marido rebienta: 
se alaba (tenga usté cuenta) 
y se alaba y se remilga: 
se hace niña de faicion. 
Pues ¿ve usté? aunque mas los borre, 
treinta tiene, y lo que corre 
desde el Señor San Simon. 


Lisardo por medio de una carta se introduce en casa de la viuda. Esta y su sobrina 
se enamoran de él, los lances de amor y de celos, las respuestas del Alferez á la solici- 
tud de Lisardo, que le suplicaba enamorase á la tia para verse libre de sus persecucio- 
nes, las necedades de Chichon y las malicias de la criada Margarita, ocupan agradable- 
mente las dos jornadas últimas, hasta que se descubrela ficcion con la llegada del her- 
mano de la viuda. El diálogo es siempre vivo y lleno de sal, y los caractéres están muy 
bien conservados. 

Trampa adelante es en nuestro entender la fábula mas dificil y mas bien conducida 
de Moreto. D. Juan de Lara, tan caballero por su sangre y sus sentimientos, como po- 
bre, está enamorado de Doña Leonor de Toledo. Millan su criado, para mejorar la suer- 
te de su amo, se aprovecha del amor de Doña Ana de Vargas, señora muy rica, y que 
está prendada de D. Juan. El infeliz sirviente, por el cual nos interesamos, pues aun- 
que miente y enreda mucho, es solo por socorrer su hambre y la de su señor, tiene 
que formar dos intrigas á la par, y llevarlas adelante. Una, cuyo objeto es persuadir á 
Doña Ana, que D. Juan está enamorado de ella, y sacarle letras de cambio con que ves- 
tir, engalanar y dar de comer á su amo; y Otra, ocultar á este la anterior intriga, en 
que nunca consentiria la nobleza de su alma, y finjir que el dinero con que mejoran 
su suerte, es prestado á crédito por un mercader amigo suyo. ¿Qué de artificios ha te- 
nido que inventar la imajinacion fecundísima de Moreto para hacer que ambas ficciones 
fuesen creidas por algun tiempo, á pesar de la solicitud de Doña Ana por ver y hablar 
á su supuesto amante, de los celos de Doña Leonor, de la delicadeza de D. Juan, y de 
la intervencion celosa de los hermanos de ambas, que habian estipulado casar cada uno 
con la hermana del otro? El espectador, divertido con las continuas tribulaciones de 
Millan, no se complace ménos con su actividad, con los chistesde su buen humor y con 
los nuevos enredos que pone en planta para salir de sus apuros. Es una verdadera co- 
media de Terencio, con mas interes, con mas nobleza que la de los personajes del tea- 
tro latino. 

En la primera escena hace D. Juan paces con Doña Leonor que estaba celosa: y Mi- 
lan, que habia procurado sacar algun interes de la reconciliacion, amenazado por su 
amo, dice: 
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«¿Hay infamia como aquesta? 

¡Que haga las paces de valde 

quien há ya un mes que no cena, 

y la noche que hay guisado, 

se hace de carne de huerta! 

Despues dice D. Juan: 

«¡Gran gusto son unos celos, 

si un dulce fin los concierta! 
Millan. Y principalmente cuando 

la hora de cenar se llega, 

y solo ese plato dulce 

ay que poner en la mesa. » 


Describe la estrechez á que se hallan reducidos: entre otras cosas habla de las pren- 

das fiadas: 
«Las pistolas la tendera 
tiene ya de lo fiado 
tan cargadas que rebientan. 
El broquel há ya tres meses 
que tiene la pastelera; 
y aun el broquel empeñado 
antes dá alivio que pena: 
porque con eso tenemos 
empeñadas las pendencias. 
De ir y venir cada dia 
al secretario de guerra, 
solo traemos mas hambre; 
por que dá á las dos audiencia. 
Y tras toda esta desdicha 
solo es lo que me consuela 
que en la córte pretensiones 
aunque largas, son inciertas. « 


No pueden justificarse mejor las astucias y trampas de Millan para socorrer á su 
amo, mientras se le daba el premio por los servicios que habia hecho en Flandes. 


MORETO. 
EL VALIENTE JUSTICIERO. 





ARTÍCULO VII. 


Monero escribió varias comedias de intriga, imitando el género de Calderon. En 
ellas, como en las de su modelo, describe las costumbres caballerosas de la época con 
facilidad y destreza, formando con naturalidad el enlace, y deshaciéndolo felizmente. 
Superior en esta parte á Tirso de Molina y á Lope, quedó sin embargo muy nferior al 
insigne poeta, que entónces procuraban todos imitar; y así, bastará citar lositítulos de 
los dramas mejores que compuso en este género. Estos son La ocasion hace al ladron, en 
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que imitó y mejoró la Villana de Ballecas de Tirso de Molina, el Caballero, la Finjida 
Arcadia, en la cual quiso ejercitarse en la poesía bucólica, y la Confusion de un Jardin. 
En estas, aunque el lenguaje de los graciosos está siempre lleno de sales y donaires, 
no aparece la intencion de describir caractéres ni de emplear el azote cómico. Todo el 
mérito consiste en el movimiento é interes de una fábula complicada. 

Mayor talento, aunque siempre inferior al de Calderon, desplegó en la exposicion 
de una máxima moral ó filosófica. En esta clase de comedias, á las que pudiera darse 
el titulo de ideales, los interlocutores no son los que inspiran el interes ni aun la fábula 
misma. Todo el conato del autor es probar una máxima ó una sentencia útilá la hu- 
manidad, ó que él crea serlo: y son indiferentes los nombres, las dignidades y las pren- 
das de los personajes. De esta clase son La fuerza de la ley, la fuerza del natural, lo que 
puede la aprension, máxima ya tratada por Calderon en su comedia de (Gustos y disgus- 
tos son no mas que imajinacion, la misma conciencia acusa, y el licenciado Vidriera, que nos 
parece la mejor de Moreto en este género. Cárlos, dotado de valor é instruccion, pero 
pobre, despues de haber hecho grandes servicios con la espada y la pluma á su soberano, 
se vé olvidado con ingratitud, tratado con desprecio, vendido por su amigo, pospuesto 
por su dama y reducido á la última indijencia. Vengóse de la injusticia de los hombres 
y de la fortuna finjiéndose loco, y tomando por manía decir que era de vidrio y que 
podria romperse al mas pequeño golpe. Las puertas de palacio que se habian cerrado 
al hábil jurisconsulto y al valiente guerrero, se abrieron al licenciado Vidriera, que 
divertia con su aprehension á los grandes y á las damas, que antes no habian hecho 
caso de su mérito. Fácil es de discurrir cuán interesantes sabria hacer las escenas que 
resultan de esta combinacion la diestra pluma de Moreto. 

Concluirémos con sus comedias y caractéres históricos. Entre estos el mejor sacado 
es sin disputa el del rey D. Pedro de Castilla en el drama del Valiente justiciero que ha 
quedado en el Repertorio de nuestro teatro, á pesar de la última invasion romántica. 
Merece, pues, un exámen mas detenido. 

D. Tello, Rico hombre de Alcalá, orgulloso por su nacimiento, poderío y riquezas, 
y tambien por su valor personal, desatiende las quejas de ¡una dama noble, aunque de 
inferior calidad, á quien habia quitado el honor á favor de la palabra de esposo, y roba 
á D. Rodrigo, hidalgo de su jurisdiccion, la novia con quien iba á casarse. Acababa de 
cometer esta última tropelía, cuando el rey D. Pedro, persiguiendo á su hermano En- 
rique, llegó separado de su gente, adonde oyó las quejas de los agraviados. Para cer- 
ciorarse del motivo de eilas, finjiendo ser un caballero del servicio del rey, llega á casa 
de D. Tello que le recibió con altanería, negándole la silla y dándole un taburete, no 
permitiendo que se sentase á su mesa aunque estaba comiendo, y manifestando el ma- 
yor desprecio del rey y desus órdenes. D), Pedro, aunque bramando de cólera, disimula 
por la certidumbre de la venganza. 

Apenas vuelve á Madrid, manda llamar al Rico hombre; pero antes de que este lle- 
gase, los agraviados siguiendo el consejo que él les habia dado cuando no conocido de 
ellos, los encontró en el campo, le presentaron su querella. Es admirable el diálogo 
entre D. Rodrigo y D. Pedro, y característico de las costumbres españolas tanto en el 
siglo de aquel rey como en el de Moreto. 


Rodrigo. «A mi esposa me robó 
del modo que ya supisteis. 
Pedro. Si yos se lo consentisteis, 
tambien lo consiento yo. 
Rodrigo. Quitóme la espada y ciego 
me atajó accion tan honrada. 
Pedro. ¿Y os quitó tambien la espada 
que pudisteis tomar luego? 
Rodrigo. Yo de su poder no puedo, 
señor, mi agravio vengar. 
Pedro. ¿Luego se yiene á quejar 


no la injuria, sino el miedo? 
Rodrigo. Esto, señor, no es temer 
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si no el poder de su nombre. 


Pedro. Y cuando está solo ese hombre, 
¿rine con él el poder? 
Rodrigo. Pues cuando justicia os pido, 
¿qué riña con él mandais? 
Pedro. Yo no quiero que rinais, 
sino que hubierais reñido. 
Rodrigo. No quise, aunque fuera airosa 
la accion, darla esa malicia. 
Pedro. No va contra la justicia 


el que defiende á su esposa: 
y habiéndolo ya intentado, 
de no haberlo conseguido 
quedabais mas ofendido, 
mas veniais mas honrado: 
que yo, atento á la razon; 
podré mandarle volver 
á ese hombre vuestra mujer, 
pero no á vos la opinion. 
Rodrigo. Pues cobrarála mi pecho. 
Pedro. Ya os costará mi cástigo, 
si lo haceis, aunque ahora os digo 
que no estuviera mal hecho. 
Andad, que su sinrazon 
castigaré. 
Rodrigo. ¿Y no podré, 
pues sin ella quedaré, 
cobrar yo antes mi opinion? 


Pedro. Sí y no. 
Rodrigo. ¿Pues cuál haré yo 
entre un sí y un no que oí? 
Pedro. D. Pedro dice que sí, 
y el rey os dice que no. 
Rodrigo. Pues ya que en mi honor infiero 


tal mancha, lavarla es ley; 
que aunque me amenaza rey, 
me aconseja caballero. » 


El rico hombre llega, el rey le recibe con sumo desprecio, le reprende sus dema- 
sias, le dá de cabezadas contra un poste, manda llevarle á una prision y le condena á 
muerte. 1. Tello cede al poder; pero no por eso deja de decir que no cederia al valor, 
si el rey se despojase de su autoridad. 1). Pedro se disfraza, le saca una noche de la pri- 
sion y separándose de él vuelve á encontrarle, escita una pendencia, pelea, le vence 
y sele dá á conocer. Despues le perdona por intercesion de su hermano D. Enrique con 
quien se habia reconciliado. 

La accion, sumamente grata á un auditorio idólatra del valor y de la honra, lo es 
mucho mas por los chistes del criado de D. Tello, que es el gracioso: personaje episó- 
dico, pero que sirve en este drama como en casi todos los de aquella época, para mani- 
festar las impresiones que dejan en el vulgo los interéses, las ideas y las pasiones de los 
grandes. 

La accion perteneceal siglo XIV, en el cual, como consta de las querellas dadas á los 
reyes en las córtes, no eran raros los desafueros y tropelías de los señores feudales con- 
tra las clases inferiores. Pero tambien eran frecuentes los actos de la justicia real con- 
tra los delincuentes: actos que prueban cuán débil fué el imperio del feudalismo en Es- 
paña. Lo que se finje que hizo el rey D. Pedro con el rico hombre de Alcalá, y que 
realmente hicieron muchos de nuestros reyes en casos semejantes, no se hubiera atre- 
vido á hacerlo ningun rey de Francia con los duques de Normandia y de Borgoña, ú 
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con los condes de Flandes y de Tolosa, tan poderosos, y á veces mas, en erario y en 
tropas como los mismos monarcas. 


MORETO. 
COMEDIAS DE SANTOS. 


ARTÍCULO IX. 





Esra clase de dramas, semejantes á los antiguos misterios en que tuvo su cuna el 
teatro frances, fueron muy comunes en el nuestro; pero como ya estaba introducida la 
costumbre de que el gracioso, figura indispensable de nuestra comedia, fuese criado ó 
pedísecuo del galan, en la que este era santo era menester que el bufon fuese un apren- 
diz de santidad, y que al mismo tiempo no perdiese el derecho de hacer reir al audito- 
rio. Calderon, en sus autos sacramentales y en sus comedias de santos, tomó otro rum- 
bo: su genio inagotable le sujirió medios para excitar la risa, sin que -esta recayese 
sobre la santidad misma que se presentaba, ni se espusiesen al ludibrio las cosas 
sagradas: 

Moreto, dotado de mas fuerza cómica que Calderon, y mas rico en la descripcion 
de los caractéres ridiculos, conservó en los graciosos el aire de santidad aparente, y se 
valió de él para describir los hipócritas y mojigatos, y para hacer ver el semblante que 
toman lasideas relijiosas en aquellas almas, que no queriendo renunciar á sus vicios, 
se ven obligadas por su posicion á adoptar las apariencias de la vida devota. En Espa- 
ña no era posible entónces poner en el teatro á Tartufo, y nadie ignora que fué necesa- 
rio nada ménos que la autoridad de Luis XIV para que se representase en Francia. La 
comedia de Moliere en el teatro de Madrid habria sublevado todos los mojigatos, tan po- 
derosos en aquella época, como lo son ahora los hipócritas de impiedad; pero no tuvo 
inconveniente que se representasen bajo la figura, siempre vulgar y grosera del gracio- 
so, las costumbres y ademanes de la hipocresía: así como en aquella figura, que parecia 
ser el hirco expiatorio de nuestro teatro, se ridiculizaba con frecuencia la embriaguez, 
la gula, la cobardía y los demas vicios que proceden de bajeza de alma. 

Es verdad que el cómico de Moreto y de sus imitadores en esta clase de comedias 
llegó algunas veces hasta la profanacion; pero todo se toleraba á favor de la gracia y 
los chistes en un siglo que conservaba aun con vigor sus creencias. Solo cuando estas 
se debilitaron, juzgó oportuno Ja autoridad quitar aquellos espectáculos escandalosos 
de la presencia del público. La variacion del espíritu de las gentes en esta parte ha sido 
tan grande, que la comedia del Diablo predicador se representó muchas veces, y con 
buen éxito, á peticion de los interesados en que fuesen mas abundantés las limosnas, 
y despues se ha pedido, á pesar de estar prohibida por la autoridad, solo para tener el 
gusto de ver y vir las profanaciones en que abunda. 

Citemos algunos pasajes de Moreto que nos hagan conocer cómo describe ásus bu- 
fones cuando están barnizados de santidad. En la comedia de la Vida de San Alejo, inci- 
tando el santo á su criado Pasquin á que sirva á Dios, replica Pasquin. 


«¿Y da bien de comer Dios? 
Alejo ¿Puede faltarle si- es dueño 

de todo lo que hay criado? 

El dá á todos el sustento, 

las dulzuras, los regalos. 
Pasquin, ¿Dulces? no diga mas de eso, 
que el corazon me han torcido 
esos dulces que dá el cielo.» 

























































































































[175] 
Empieza á tirar espada, capa, sombrero todo muy roto, como en señal de renunciar 
al mundo, y al tirar la calabaza, esclama: 


«fuera, mentido veneno; 
porque ahora vas llena de agua. » 


Llegan á una hermita, cuyas campanas se tocan por si mismas, anunciando la santi- 
dad de Alejo que llegaba, y Pasquin dice: 


«Señor, ¡qué presto pagais 
la hacienda que por vos dejo! 


Uno. ¿Cuál es de vosotros dos? 
Alejo. Yo, amigos, no lo merezco. 
Pasquin. Aquí está, señores: yo 


soy, aunque no lo parezco, 

el santo por mis pecados. 

¿Hay que comer allá dentro? 
Uno. Aunque no es mucho, sí hay. 
Pasquin. Pues déjenme á mí con ello: 

que yo con mi bendicion, . 

queriendo Dios, lo haré ménos. 
Uno. ¿Quién toca aquestas campanas? 
Pasquin. Dos anjelitos traviesos: 

no os dé cuidado; que yo 

les haré que se estén quietos. » 


No se le borra laidea de ser santo, se dá á sí mismo el nombre de San Pasquin y 
Pasquiniano. Le preguntan qué milagro ha hecho, y responde que no haberse muerto de 
hambre, y añade que no está en la letanía, por mo haber muerto aun. En un solilo- 
quio dice: 


«Santo me llaman, y pienso 
que lo soy, aunque es espanto 
subir de lacayo á santo: 

mas debe de ser ascenso.» 


En otra ocasion viendo luces en la humilde habitacion de Alejo debajo de la esca- 
lera esclama: 


U...... «Mi virtud 

es tabardillo del cielo: 
vive Cristo, que soy santo 
y no acabo de creerlo.» 


Antes habia dicho que seiba á echar en oracion para que tuviese buen éxito una 
accion infame, cual era el robo de la esposa de Alejo por un amante suyo: despues dice 
que aunque es santo, se enmendará de serlo con el tiempo. Nosotros hemos llamado pro- 
fanaciones á esta mezcla de las truhanadas con el lenguaje de la devocion, y á la ver- 
dad no se les puede dar otro nombre á los pasajes citados, que sin embargo no son de 
los mas fuertes que se encuentran en Moreto, y por eso nos hemos atrevido á co- 
piarlos. 

En las comedias de Santa Rosa del Perú, Nuestra Señora de la Aurora y otras seme- 
jantes, se hallarán innumerables pasajes del mismo género, que no citarémos, porque 
nos parece mas importante examinar una cuestion moral y literaria, que nos sujiere 
esteasunto, á saber:» ¿es capaz la hipocresía de prestarse al ridículo teatral?» 

Observemos que Tartufo habla cuando aparenta virtud, como un hombre verdade- 
ramente virtuoso. En este esrealidad lo que en el hipócrita es apariencia, la ridiculez 
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de la hipocresía consiste, pues, en la contradiccion entre lo que es, y lo que el hipócrita 
quiere aparentar. Pero ¿no es fácil que el ridículo recaiga sobre las apariencias, es de- 
cir, sobre el mismo lenguaje relijioso, moral ó patriótico? (porque hay hipócritas de 
todas clases.) Y en ese caso ¿noseria una inmoralidad y una verdadera profanacion es-. 
poner á la risa pública la esterioridad de la virtud, que es lo único que vemos en los 
hombres; pues el interior de su alma solo pertenece á la jurisdiccion divina? Si esta 
reflexion, que para nosotros tiene mucho valor, está comprobada por una triste expe- 
riencia, inferirémos que no era necesario que fuese hipócrita el presidente Henáult pa- 
ra prohibir se representase la comedia de Moliere. 

Observemos ademas que la hipocresía es un vicio demasiado aborrecible para que 
excite la risa en el teatro. Si nos reimos en la representacion del Tartufo, no es de este 
personaje; porque no nos reimos de aquel á quien deiestamos; sino por la necedad de 
Orgon, por la prueba tan ridícula como indecente á que se espuso, y por la necia de- 
vocion de Madama Pernette, igual por lo ménos á su irascibilidad. 

Es menester en materias morales atenerse siempre á los resultados prácticos. El 
pueblo que ve en la escena el personaje de un hipócrita, señala despues como tales á 
los que vea en la sociedad tener el mismo lenguaje y continente. Los resultados de esta 
disposicion son harto funestos y conocidos, para que no concluyamos que el vicio de 
la hipocresía no es á propósito para ser descrito en el drama cómico. 

No dirémos otro tanto de la gazmoñería ó mojigatería; porque en esía las exteriori- 
dades mismas son necias y ridículas. El hipócrita es un malvado que oculta los vicios 
mas infames bajo las apariencias de virtud. El mojigato es un necio que cree espiar to- 
das sus debilidades con ciertas apariencias muy propias para descubrirle á los ojos pers- 
picaces, y que solo pueden engañar á otros necios como el que las usa. 


RUIZ DE ALARCON. 





Enerenpemos el exámen y estudio de uno de nuestros mejores poetas dramáticos 
del siglo XVII, superior á todos en la correccion del estilo, é inferior á muy pocos en 
la orijinalidad de los pensamientos y en el artificio dramático. Muy cortas noticias bio- 
gráficas tenemos acerca de D. Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza. Solo sabemos que fué 
contemporáneo de Montalban, que le cita en el Para todos. Sus apellidos anuncian la 
nobleza de su cuna, y mas aun, la urbanidad caballerosa y siempre sostenida de su 
lenguaje, y los sentimientos generosos que atribuyó á sus personajes. Es el que mas se 
acercó á Calderon en estas dos calidades. 

Las comedias que conocemos de él, son de varias especies. Entre ellas merecen el 
primer lugar las de costumbres, y mas que todas, La verdad sospechosa, que sirvió de 
tipo al gran Corneille para escribir su Menteur; primer drama cómico del teatro fran- 
ces que tuviese mérito. Hay otras comedias de Alarcon que pertenecen al género trá- 
jico, como Lu crueldad por el honor, El dueño de las estrellas, Lo que mucho vale, mucho 
cuesta: las hay en fin de capa y espada, y heróicas. Las dos partes del Tejedor de Segovia 
pueden colocarse en la clase de románticas ó novelescas. 

En todas ellas se reconocen como las principales dotes de Alarcon el arte de intere- 
sar, que es el alma de la poesía dramática. y la gracia, facilidad y valentía de la espre- 
sion con lenguaje esmerado y correcto; esta última prenda es muy poco comun en 
nuestros escritores dramáticos, ya pervertidos por los vicios del góngorismo, de la su- 
tileza, y de los conceptos de su siglo, ó ya obligados por la precipitacion á dejar mal li- 
imadas sus Obras. Podrán tal vez notarse algunos trozos demasiado poéticos: mas no 
aquellos otros defectos. Tiene nobleza y sencillez, versificacion pura y sostenida: adap- 
ta el lenguaje al carácter del personaje; en fin, puede mirarse como uno de los padres 
del idioma en una época en que ya comenzaba á pervertirse. 

La direccion de la fábula es la misma que la de Calderon, á quien tomó por modelo 
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en esta parte; pero le excede en la descripcion de los caractéres, muy poco variada en 
aquel rey de la escena. Alarcon los supo variar y contrastar, y tres de sus comedias, La 
verdad sospechosa, Las paredes oyen, y La prueba de las promesas, pueden sufrir la compara- 
cion con las de Terencio, á quien se parece mucho nuestro autor en la elegancia de la 
diccion y en las intenciones morales de la fábula. 

Calderon le excedió en la fuerza poética y en el arte de anudar y desenlazar la ae- 
cion; Lope en la ternura; Tirso en la malignidad, Moreto en la sal cómica; Rojas en las 
situaciones trájicas. A todos los demas es superior en estas dotes; y. á los colosos que 
van nombrados, en la correccion sostenida de la frase. El gusto de Alarcon estaba mas 
exento de vicios, aunque su genio no fuese tan fecundo en bellezas. 

Las comedias que hemos leido de él, son todas orijinales, ya en cuanto á los argu- 
mentos, ya en cuanto á las situaciones. Leyendo á Moreto, nos acordamos de Lope y 
de Tirso, aunque mejorados. Calderon se copió muchas veces á sí mismo. Alarcón no 
copia á nadie, ni se repite. Sus situaciones son siempre nuevas: lo que parecia imposi- 
ile despues de las mil y ochocientas comedias de Lope de Vega. Sus recursos dramá- 
ticos están bien graduados y en proporcion con las situaciones. Su diálogo es vivo, in- 
teresante, lleno de gracias y de respuestas inesperadas en las situaciones cómicas, y de 
emociones terribles en las trájicas. 

¿Por qué un poeta de tanto mérito, no solo como autor dramático, sino tambien 
como hablista, ha sido tan olvidado de nuestros literatos, que apenas eran conocidas 
sus obras; y de nuestros actores que no las representaban? ¡Cosa estraña! El mérito de 
Alarcón era reconocido en toda Europa, que aplaudia el Embustero de Corneille: y en su 
misma patria era tan ignorado, que un mal poeta del tiempo y de la escuela de Come- 
Ma hizo en dos malos actos una mala imitacion de la pieza fraucesa, sin que el público, 
ni aun quizá el mismo zurcidor, supiesen á quién se le debia el pensamiento orijinal. 
Hé aquí uno de los frutos de la reaccion de Moutiano y de Moratin el padre. Este 
gran título y otros muchos de nuestra gloria fueron condenados al olvido por la injusta 
proseripcion de nuestro antiguo teatro; tan injusta por Jo ménos, como la quema abso- 
luta de la librería de D. Quijote, hecha porel ama y la sobrina. Pero los partidos litera- 
rios, así como los políticos y los relijiosos no atiendea nunca á la gloria nacional, El 
fanatismo es su única gula, 

Cuando el teatro español, abrumado con las producciones ridículas del último ter- 
cio del siglo pasado, volvió á dar permiso para representar algunas de nuestras come- 
dias antiguas, una sola se representó de Ruiz de Alarcon, y aun esa, no Como suya, sino 
como de Lope de Vega, á quien se atribuyó en ediciones falsificadas. Seria muy dificil 
esplicar la razon de este olvido en la misma época que resucitaba Tirso de Molina. des- 
pues de cerca de dos siglos que desapareció de la escena: porque hasta las preocupa- 
ciones del tiempo eran favorables á Alarcon, el mas regular, el mas clásico, por decirlo 
asi, de todos los autores cómicos que fueron contemporáneos suyos. 

Tenemos entendido que en estos últimos años se le ha hecho la justicia que merece, 
y quese han representado con aplauso sus dos mejores comedias de costumbres, La 
verdad sospechosa y Las paredes oyen. En Francia, dende ya era conocido su nombre, por 
la injenuidad noble de Corneille que siempre citó las fuentes de donde sacaba los argu- 
mentos de sus dramas, se conocen tambien las comedias de nuestro poeta; y en una de 
las innumerables colecciones literarias que se publican en Paris, hemos visto el análi- 
sis de algunas de ellas. Nada falta ya á la gloria de este ilustre escritor, tan menosca- 
hada mientras vivió por los envidiosos y los ladrones literarios, que imprimieron sus 
obras bajo otros nombres, segun consta de las quejas del mismo Alarcon en el prólogo 
de la genuina que publicó. 

Este poeta no es de qnellos que para conocerlos debidamente basta examinar una 
ú otra de sus piezas, y presentar muestras de su estilo, Siendo como es orijinal en odas 
sus producciones, es preciso examinar las comedias de mérito que escribió, y solo de- 
berán exceptuarse las que, ó por haber sido compuestas en su primera juventud ó en 
momentos en que la inspiracion dormia, carecen de los rasgos y situaciones dramáticas 
interesantes, que tanto abundan en sus piezas escojidas. Estas pertenecen á diferentes 
géneros, y debemos mostrar la habilidad del escritor en cada uno de ellos. Empezaré- 
m0s, pues, porlas de costumbres, que á pesar de cuanto digan los sectarios de la escue - 
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la de Victor Hugo, serán siempre las mas apreciadas de la porcion instruida del públi- 
co: porque son las que cumplen mas directamente la condicion impuesta por Horacio á 
los poetas dramáticos, de mezclar lo útil eon lo agradable. Lope de Vega en su Árte 
de hacer comedias dice que las escribia él mismo á despecho de Terencio. Alarcon, sinal- 
terar las formas dramáticas, introducidas por el fundador de nuestro teatro, estudió é 
iitó perfectamente al cómico latino; cuyo mérito consiste no tanto en la disposicion de 
la fábula, como ca la instruccion moral que resulta de ella. 


RUIZ DE ALARCON. 


La verdad sospechosa. 


—— 











Y 


ARTÍCULO I. 


z 
Esra pieza es eminentemente moral, y su accion la misma que la de la fábula del 
zagal que engañaba los pastores gritando que venia el lobo. El resultado es el mismo. 
No se creyó al mentiroso cuando dijo la verdad, y se halló cojido en sa mismo lazo. La 
máxima que Esopo encerró en un pequeño apólogo la amplificó Alarcon en uva co- 
media en tres jornadas. El embustero es castigado, no solo porque pierde su crédito, si- 
no tambien la mujer que amaba, y la pierde de resultas de sus mentiras. Es imposible 
ejercer mejor la justicia dramálica. 

Veamos cómo distribuye y conduce su accion nuestro poeta. D. Beltran, caballero 
de la primera nobleza de Madrid, orgulloso por su cuna y sus riquezas, pero fiel secta- 
rio de todas las tradicciones generosas que pueden disculpar el orgullo aristocrático, 
recibe á su hijo D. Garcia que venia de Salamanca, donde habia conciuido sus estudios 
en compañía de un letrado que se le habia dado por ayo, y que recibe por premio de 
su trabajo una majistratura, alcanzada por el influjo del padre de su alumno. Este pre- 
gunta al ayo cuando se ven solos, si su hijo tiene algun vicio ó defecto: y el ayo, por 
mas que quiera atenuarlo, no puede dejar de decirle que entre la gente estudiantina 
alegre y de poco mecllo, habia adquirido D. Garcia el hábito de 


«no decir siempre verdad,» 


noticia que disgusta en gran manera al pundonoroso D. Beltran. 

El informe del buen licenciado era por desgracia muy exacto. D, Garcia sale á pa- 
searse con Tristan, criado de confianza de su padre, y que conocia bien la córte: vé á 
PHoña Jacinta que venia con suamiga Doña Lucrecia, se enamora de ella, llega á hablar- 
la, y ea la conversacion le dice que es un caballero indiano, libre y muy rico; pero él 
mismo queda engañado; porque por el informe que Tristan tomó del lacayo que las 
acompañaba, cree que el nombre de la que amaba,.es Doña Lucrecia de Luna. 

Encuentra despues á dos amigos antiguos, que venian hablando de una cena y mú- 
sica dadas á una dama en el rio, y D. Garcia se dá por el héroe de aquella fiesta, des- 
eribiendo en una pomposa relacion la magnificencia del aparato y de la iluminacion, 
el mérito de los manjares y la dulzura de las sinfonías. Pero esto ns es mas que el pre- 
indio desu carácter. 

1), Beltran, que trataba de casar su hijo con Doña Jacinta, teniéndola ya avisada, 
pasa con él, entrambos á caballo, por la calle de esta dama para que le conociese. Ja- 
cinta le conoce en efecto; y aunque desde la primera vez que le vió, se agradó de él lo 
bastante para balanceat su antiguo cariño á D. Juan de Sosa, uno de los dos amigos de 
J)>. Garcia, la disgtstó mucho saber que habia mentido en decir que era indiano y que 
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la amaba un año habia; pues de D. Beltran supo que acababa de llegar de Salamanca. 
Ya empieza el mentiroso á recibir el digno castigo con las sospechas que inspira 
á Jacinta. 

Entretanto D. Beltran lleva á su hijo á un paseo solitario, le afea su vicio de men- 
tir, que por Tristan sabia que continuaba, y concluye diciéndoleel matrimonio con o- 
ña Jacinta Pacheco. Engañado por el trueque del nombre, para escusarse con su padre, 
finje que está casado en Salamanca, cuenta cómo la familia de su mujer supuesta Jesor- 
prendió una noche, y le puso en la alternativa de morir ó satisfacer su honor. Tan bien 
pintó su peligro, y la furia de su suegro y cuñado, que el buen D. Beltran le creyó: 
y D. Garcia quedó muy persuadido á que por lo ménos en aquella ocasion el saber men- 
tirle habia sido útil para libertarse de un matrimonio á disgusto. D. Juan le desafía 
creyéndole amante de Jacinta; porque estaba persuadido á que habia sido á ella á quien 
se dió la fiesta en el rio: D. Garcia le miente diciendo que aquel obsequio se hizo á una 
señora casada; pero aunque mentiroso, es caballero y riñe con D. Juan. Llega el otro 
amigo y los pone en paz con la noticia de las verdaderas festejadas, que para ir al rio 
se valieron del cochero y coche de Doña Jacinta y causaron los celos de D, Juan. El 
duelo cesó; pero los dos amigos quedaron convencidos de que D. Garcia los habia en- 
gañado cuando dijo que él habia hecho el convite. En fin en una conversación que 
tiene con Jacinta en casa de Lucrecia por la reja y de noche, es cojido en las mentiras 
que ha dicho, responde con la verdad, nose le cree, y se “adiwira de que no le crean 
cuando es verdadero. 

En la tercer jornada D. Beltran insta á su hijo que vaya á Salamanca á traer su mu- 
jer. D. Garcia responde que seria inútil la jornada, porque su esposa está en cinta y 
en vísperas de parto. El viejo se alboroza con la idea de ser abuelo; pero pone al em- 
bustero en grande aprieto preguntándole el nombre desu suegro para escribirle; por- 
que ya se habia olvidado del que le dijo, aunque lo recordo despues. Al fin sale del pa- 
so, diciendo que tenia dos nombres, uno propio, y otro que tomó al heredar un imayo- 
razgo que exijia el nombre de /). Diego en el poseedor. Despues estando soio con 4 ris- 
tan, le pinta el desafio que tuvo con 1. Juan de Sosa, y concluye con decir que le mató, 
al mismo tiempo que llega D. Juan, adornado de un hábito de Calatrava con que el go- 
bierno habia premiado sus servicios. D. Garcia dice á Tristan que le habian curado 
por ensalmo, y que él mismo habia visto semejantes Curas, y aun sabia las pal.bras del 
conjuro que eran hebráicas. 

Al fin D. Beltran se informa de que no existia en Salamanca la familia de su imaji- 
nado consuegro y sabe que su hijo le ha mentido en cuanto contó desde el amorío has- 
ta el nieto. Su indignacion llega á lo sumo; reprende asperísimamente á D, Garcia. Es- 
te da por disculpa su amor á Doña Lucrecia de Luna: mas el padre no lo cree basta que 
Tristan, engañado tambien en cuanto al nombre de la dama, confirma su dicho. Entón- 
ces D. Beltran pide la:mano de Lucrecia para su hijo, se le concede, y Garcia no se de- 
sengaña de su error hasta que veá las dos amigas juntas y descubiertas á la luz del día. 
Su castigo es que Jacinta da la mano a D. Juan, que solo aguardaba para pedirla á su 
padre, mejorar de suerte. 

Este castigo, ademas de merecido, es el resultado de su vicio de mentir; pues si 
cuando D. Beltran le habló la vez primera del casamiento contratado, le hubiese ma- 
nifestado su pasion y no le hubiese engañado con la conseja de Salamanca; aunque hu- 
biese errado inculpablemente el nombre de la que amaba, habria tenido mas medios de 
salir de este error. El único defecto de esta comedia, cuya accion está perfectamente 
combinada y deseuyuelta, consiste en los recursos dramáticos, poco verosímiles y á ve- 
ces inintelijibles, de que se vale Alarcon para perpetuar la equivocación de D. tarcia 
acerca del nombre de su amada. Pero nos parece imposible presentar en la escena un 
carácter mas bien descrito que el del embustero. Su propension á mentir, la facilidad 
y usadía con que lo hace, losincidentes y circunstancias con que adorna sus narraciones 
fabulosas, los medios de evasión que tiene cuando ó la memoria le flaquea, ó le cojen 
en una contradiccion, forman el tipo ideal de un mentiroso, á quien no refrena ni el 
pundonor, ni el respeto debido á la sociedad, ni la veneracion con que debe acatar á 
su padre, El carácter de P. Beltran, despues del de D. Garcia, es el mejor desempeña- 
do, ¡Cuán bien descritos están en él los sentimientos pundonorosos de un caballero cas- 
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como el ayo, que no debia volverá parecer. Pero no faltaban recursos dramáticos á 
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tellano! ¡qué buen padre es! ¡cómo lelisonjea la esperanza de tener un nieto! Su cre- 
dulidad, aun despues de los informes del ayo de su hijo y de Tristan, excita la risa y 
lástima á un mismo tiempo, y hace resaltar mas la habilidad para mentir de 1), Garcia, 
que consigue engañar tantas veces á quien tan prevenido estaba contra él: Pero esa 
credulidad es otro rasgo profundo de costumbres. Es muy dificil á quien no sabe faltar 
á la verdad, persuadirse de que otro le miente. 

El carácter de Doña Jacinta es poco amable y nada dramático. Ama á D. Juan por 
enstembre, y á Garcia por sorpresa. Corazones tan vulgares no son para la comedia, 
inucho mas si no se introducen para cargarlos de ridículo. Creemos que la pieza fuera 
mejor, si Alarcon hubiese descrito en Doña Jacinta una dama altiva, incapaz de transi- 
jr conel vicio vergonzoso de la mentira, y que castigase á D. Garcia negándose á reci- 
birle por esposo, Mejor seria esta catástrofe. Es verdad que la habia presentado Calde- 
ron eu su comedia El hombre pobre todo es trazas, 


ARTICULO Il. 
5 
BULL colebre Pedro Corneille presentó al teatro frances esta comedia castellana, con el 
titulo del Mentiroso, Esta pieza fué muy aplaudida en la representacion, y los litera- 
tos franceses la aprecian como el primer drama cómico, digno de este nombre, que 
apareció en el teatro de Paris; asi llama Voltaire á aquel ilustre poeta el fundador 
de la trajedia francesa por el Cid, de la comedia por el Menteur, y de la ópera por 
la Psiguis, que escribió en compañía de Moliere. 

La comedia francesa copia todas las fábulas é invenciones de D. Garcia en la es- 
pañola; pero con mucho discernimiento. Se conoce el tino dramático de Corneille en 
que el embustero, en vez de finjirse indiano, cuando habla ásu amada, ficcion de nin- 
guna importancia en Paris, se finje oficial, cuyo valer y hazañas habia citado la Ga- 
ceta: lo que era muy oportuno para ser bien visto de las danzas en el reinado belicoso 
de Luis 1V. 

Las mentiras de la cena y música dada en el rio, de su casamiento, desu finjida 
esposa en cinia, de la muerte de su rival, las salidas que da cuando se olvida del 
nombre de su consuegro, cuando su dama le estrecha, cuando su criado vé vivo al 
que creia muerto, y el descrédito que sufre por un vicio tan indecoroso, estan en la 
comedia francesa enteramente copiadas de la española, igualmente que las sales y gra- 
cias; y aun Corneille añade de su cosecha una que ha quedado en proverbio en Fran. 
cía contra los fanfarrones. Cuando el criado ve vivo y con salud al rival desu amo, dice: 


«Les gens que vous tuez, se portent assez bien.» 


¿Los hombres que vos matais 
gozan de buena salud.» 


Dos son las diferencias que notamos entre una y otra composicion: una, relativa al 
carácter del padre del embustero: otra, á la catástrofe del drama: y en una y olra nos 
parece superior Alarcon á Corneille. 

El padre en la comedia francesa no es mas que un viejo de Terencio ó de Planto 
que se deja engañar por su hijo: no es asi el D. Beltran de Alarcon: no es un carác- 
ter vuigar: es un caballero que mira como un gran infortunio el defecto de su here- 
dero, defecto que conoce por los informes de su ayo y del criado Tristan: defecto 
que.reprende agriamente. Si apesar de sus noticias y de sus consejos, el hijo le enga- 
ha ¿quién no ve que este rasgo sirve para dar mejor á conocer el carácter del menti- 
roso? Nos parece, pues, que Corneille suprimió con muy mal consejo las primeras 
escenas de la pieza española, en las cuales se desplega el carácter de D. Beltran. Qui- 
zálo hariá por obseryar mas estrictamente las leyes severas del teatro frances que hu 
permitian mudar el lugar de la escena en un mismo acto, ni introducir un personaje 























































Corueille para producir el mismo efecto eo otros medios, y ademas ¿qué son las leyes 
cenvencionales comparadas con la pérdida de un carácier tan noble y lan bien deseri- 
to como el del padre de D. García? 

En la catástrofe de Alarcon no sale cl embustero de su equivocacion acerca del 
nombre de la que ama, sino en el momento en que la ye casar con D. Juan, y asimis- 
mo precisado á casar con Lucrecia. En la catástrofe de Corneille conoce su error an- 
tes de la última escena: se halla preparado á sufrir las consecuencias sin gran pesa- 
dumbre, porque Lucrecia le ha parecido muy hermosa; miente de nuevo finjiéndole 
que siempre ha sido el objeto de sa amor; en vez de ser humillado, queda desairada 
Jacinta, porque siempre humilla á una mujer hallarse engañada cuando cree haber 
hecho una conquista. Asi queda el drama sin efecto moral; y el vicio que se ha des- 
crito tan bien no recibe mas castigo que el de haberse visto el vicioso espuesto á al- 
gunos peligros. La ley de la espiacion está violada. 

Es verdad que el desenlace de Corneille es mas natural; pues Alarcon, para per- 
petuar el error de D. García recurre á medios que casi no se entienden, defecto prin- 
cipal de la comedia española. Mas no es este el motivo que tuvo Corneilie para va» 
riar la catástrofe. Mé aqui lo que dice en el exámen de su obra sobre esta materia: 
«El autor español hace que el mentiroso se equivoque en casligo de sus embustes y 
le, obliga á dar la mano á Lucrecia á quien no ama: como siempre yerra su nom- 
bre y crec que es el de Jacinta, presenta á esta la mano cuando se le concede por es” 
posa la otra; y dice con vehemencia al advertirle su error, que sí se ha engañado en 
cuanto al nombre no en cuanto á la persona. Entónces el padre de Lucrecia le ame- 
naza con la muerte si no casa con su hija despues de haberla pedido; y su mismo pa- 
dre repite la amenaza. Á mi me ha parecido algo dura esta manera de concluir la 
pieza, y he creido que un casamiento ménos forzado sería mas del gusto de nuestro 
auditorio. Por esto le he atribuido en el quiato acto cierta inclinacion á Lucrecia, 
para que cuando conozca la equivocacion de los nombres, haga de la necesidad virtud 
con ménos violencia.» 

¿stas razones no nos convencen. El embustero merece ser humillado, y no lo es 
en el final de Corneille: falta, pues, la consecuencia natural é indeclinable del vicio, 
en la cual consiste la justicia dramática. El castigo de D. García no es casar con Lu- 
crecia, hermosa, rica y que le ama; sino perder á Jacinta á quien él se inclinaba, y 
este castigo lo reduce casiá nada la combinacion de Corneille. En la de Alarcon se ve- 
rilica con toda la severidad correspondiente á lo mucko que se ha afeado en toda la 
pieza el vicio de la mentira. 

Corneille puede tener razon en recurrir al sentimiento del auditorio frances; por- 
que la galantería de esta nacion era muy diferente de la nuestra en aquel siglo. Ob- 
séryese que ninguna de las mentiras que atribuyen uno y otro a..tor al protagonis- 
ta, son de aquellas que hacen infame y detestable al que las dice. Casi todas son in- 
ventadas á favor de los intereses del amor, y esto merecia tanta induljencia en Fran- 
cia, que casi podian pasar entónces por ardides y aun por gracias. Despues se ha vis- 
to que acciones mucho mas negras no han deshourado á los que las han cometido, y 
en el siglo XVill el nombre de roué (como quien dijera ahorcado) que se daba á Jos 
que engañaban ó se portaban mal con las mujeres, lejos de ser un título de ignomi- 
nia lo era casi de gloria, porque suponia el mérito necesario para hacerse amable al 
bello sexo. Á tal punto llegó la degradacion de las costumbres. Pero la gravedad es- 
pañola miró siempre con odio y des precio, y nos iisonjeamos de que aun dura este 
justo sentimiento, el hábito de mentir aun en las ; QUCITras amorosas. 

Esto quiere decir que cada uno de estos insignes poetas graduó la expiacion dra- 
mática segun las ideas y sentimientos de su nacion, y segun la importancia que en 
una y Otra se daba á las culpas del mentiroso, Alarcon ha. sido fiel intérprete de las 
máximas que profesaban los caballeros desu tiempo. No tenemos tantos datos para 
juzgar si Corneille se ha acomodado con igual fidelidad á las de los cortesanos de 
Luis XIV. Solo diréwmos que enlónces el amor en Españaera un culto, en Francia una 
galantería. 

No coneluirémos este articulo sin citar el dictámen de Corneille, juez tan decisi- 
ve ea materias dramáticas, sobre la comedia de Ruiz de Alarcon. «El argumento de 
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[182] 
esta pieza me parece tan injenioso y tan bien manejado, que segun he dicho mu- 
chas veces y ahora lo repito, daría dos de mis mejores composiciones, porque fuese 
invencion mia. Se ha atribuido al famoso Lope de Vega; pero hace poco que llegó á 
mis manos un tomo de D. Juan de Alarcon, en el cual la reclama este autor, y se 
queja de los impresores que la han dado á luz bajo otro nombre.... Sea de quien 
fuere, es injeniosísima, y nada he leido en español que me haya gustado mas.» 

Corneille puso en la escena francesa la segunda parte del Mentiroso, que no 
gustó, sacada de otra comedia española que asegura ser de Lope de Vega. Como 
este no pudo darle el mismo título que Corneille, hemos procurado averiguar cuál sea 
por el argumento; pero hasta ahora han sido inútiles nuestras indagaciones. 


ARTÍCULO HH. 


Presevremos algunos pasajes de esta comedia, por los cuales se justificará cuan- 
to hemos dicho acerca de la elocucion de Alarcon. 

Viendo el ayo de Don Garcia lo mal que habia sentado á su padre el informe que 
le dió de su vicio, trata de suavizarlo diciendo: 


«En Salamanca, señor, 
son mozos, gastan humor, 
sigue cada cual su gusto. 
Hacen donaire del vicio, 
gala de la travesura, 
grandeza de la locura; 
hace en fin la edad su oficio. 
Mas en la corte mejor 
su enmienda esperar podemos, 
donde tan validas vemos 
las escuelas del bonor. 

Beltran . Casi me mueve á reir 
ver cuán ignorante está 
de la corte: ¿luego acá 
no hay quien le enseñe á mentir? 
En la corte, aunque haya sido 
un estremo Don Larcía, 
hay quien le dé cada dia 
mil mentiras de partido.» 


Obsérvese el resentimiento con que habla el padre contra el ayo, aunque solo le 
díó elinforme á instancia suya: resentimiento injusto, pero natural en ua viejo ape- 
sadumbrado. Obsérvese tambien el tratamiento impersonal, sin llamarle ni de 1% ni 
de vos. Asi trataban entónces las personas de distincion á los que dependian de ellos, 
sin estar precisamente empleados en su servicio personal. 

El mismo desabrimiento conserva 1D. Beltran en toda la escena. Diciéndo!e el ayo 
que no puede detenerse en dla corte, porque le espera el empleo de majistratura que 
le han dado, replica el yiejo: 


«Ya entiendo: volar quisiera 
porque va á mandar: á Dios 
Letrado. Guardeos Dios: dolor estraño 
Je dió al buen viejo la nueva. 
Al fin el mas sabio lleva 
agriamente un desengaño.» 



























































































[183] 

En el primer diálogo que tienen D. García y Tristan, describe este muy bien las 
diferencias de mujeres poco honestas que habia en Madrid, comparándolas con las di- 
versas clases de astros. Es un trozo bien escrito y versificado, aunque algo picaresco 
y libre: concluye esta injeniosa astrolojía, diciendo: 


«Y asi, sin fiar en ellas, 
lleva un presupuesto solo, 
y es que el dinero es el polo 
de todas estas estrellas.» 


Diciendo D. García á Jacinta que es indiano, y muy rico, replica: 


Jacinta. ¿Y sois tan guardoso 
como la fama los race? 
(rarcia. Al que mas avaro nace 


Hace el amor dadivoso.» 


La descripcion de la cena y música está hecha en un tono poco diferente del épi- 
co: es un pasaje de poesía descriptiva, en que el autor se permite hipérboles atrevi- 
dos, que allí están bien colocados para mostrar la audacia y la facilidad en mentir. 
Para manifestar el estilo de esta relacion, citarémos los siguientes versos: 


«Apenas el pie que adoro 
hizo esmeraldas la yerba, 
hizo cristal la corriente, 

las arenas hizo perlas: 
cuando en copia disparados 
cohetes, bombas y ruedas, 
toda la rejion del fuego 

bajó en un punto á la tierra. 


Jacinta intentando satisfacer á D. Juan celoso, dice: 


Juan. «¿Tú eres cuerdo? 
¿Cómo cuerdo, 
amante y desesperado? 
Jacinta. Vuelve, escucha, que si vale 
la verdad, presto verás 
cuán mal informado estás.. 


Juan. Voime que tu tio sale. 

Jacinta. No sale: escucha que fio 
satisfacerte. 

Juas. Es en vano, 
si aqui no me das la mano. 

Jacinta ¿La mano? Sale mitio.>» 


Esta vivacidad y gracia en el diálogo es muy frecuente en Alarcon. 
Mé aqui los consejos de D. Beltran á su hijo, que le avisó que iba á los trucos á 
divertirsa un rato: 
«No apruebo que os arrojeis, 
siendo venido de ayer 
á daros á conocer 
á mil que no conoceis: 
sino es que dos condiciones 
guardeis con mucho cuidado, 
y son, que jugueis contado, 
y hableis contadas razones, 
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[184] 
Puesto que mi parecer 
es este, haced vuestro gusto.» 


Cuando despues sabe por Tristan que 


Se queja asi: 


...»».en término de un hora 
echó cineo ó seis mentiras.» 


...«».e¡Santo Dios! 
pues esto permitis vos, 
esto debe de importar. y 
¿A un hijo soló, á un consuelo 
que en la tierra le quedó 
á mi vejez triste, dió 
tan grán contrapeso el cielo? 
Ahora bien, sieinpre tuvieron 
los padres disgustos tales: 
siempre vieron muchos males 
los que mucha edad vivieron. 


En la reprension que da á su hijo hay muy excelentes versos: 


Tristan echa 


replica: 


Tristan. 


(García, 


Tristan. 


larcía, 


en Cara á 


¿Posible es que tenga un noble 
tan humildes pensamientos, 
que viva sujeto al vicio, 

mas sin gusto y sin provecho? 
El deleite natural 

tiene á los lascivos presos: 
obliga á los codiciosos 

el poder que da el dinero: 

el gusto de los manjares 

al gloton: el pasatiempo 

y el cebo de la ganancia 

á los que cursan el juego: 

su venganza al homicida, 

al robador su remedio: 

la fama y la presuncion 

al que es por la espada inquieto: 
mas de mentir ¿qué se saca 
sino infamia y menosprecio?» 


García que le haya mentido la muerte de D. Juan, y él 


«Sin duda que le han curado 
por ensalmo. 
Cuchillada 

que rompió los mismos sesos, 
¿en tan breve tiempo sana? 
¿Es mucho? ensalmo sé yo 
con que un hombre en Salamanca, 
á quien cortáron á cércen 
un brazo con media espalda, 
volviéndoseleá pegar, 
en ménos de una semana, 
quedó tan sano y tan bueno 
como primero. 

ib Ya escampa. 
histo no me lo contaron, 














































lo ví yo mismo. 


Tristan. Eso basta. 

Garcia De la verdad por la vida 
no quitaré una palabra. 

Tristan, ¡Qué ninguno se conozca! 


Señor, mis servicios paga 
con enseñarme ese ensalmo. 

Garcia. Está en dicciones hebráicas, 
y si no sabes la lengua, 
no has de poder pronunciarlas. 

Tristan ¿Y tú sábesla? 

García. ¡Qué bueno! 
mejor que la castellana: 
hablo diez lenguas. 

Tristan. Y todas 
para mentir no te bastan, 


RUIZ DE ALARCON. 


Las paredes oyen. 





ARTICULO 1, 


Doxa Ana de Contreras, viuda noble, rica y hermosa, es amada de dos caballeros, 
que si bien iguales en sangre, son muy diferentes en las dotes de naturaleza, fortuna y 
"moralidad. D. Mendo es galan, hacendado y correspondido de Doña Ana, pero murmu- 
rador y maldiciente: D, Juan, desairado en el rostro y talle, pobre de bienes, y desde- 
ñado de la que ama, es sin embargo un modelo de sentimientos generosos, de verdadero 
amor, de cortesía y afabilidad, E 

D. Mendo, antes de enamorar á Doña Ana, habia querido á Lucrecia, y aun le con- 
servaba algun cariño. Hablaba mal de ella en su ausencia; pero le escribia papeles en 
que no trataba muy bien á su actual querida. Se vé, pues, que no era un galan de Cal- 
deron, ni podia serlo. Un hombre maldiciente no puede estimar á nadie; y el amor sin 
estimacion, ha de carecer de delicadeza y de constancia. 

Doña Ana que estaba muy prendada de él, le oye desde su reja una noche de San 
Juan, decir al duque de Urbino, mil defectos de ella, impugnando á D. Juan que ensal- 
zaba con el entusiasmo del amor, sus prendas y virtudes. Tambien cae en sus manos 
una de las cartas que D. Mendo escribia á Lucrecia. Su indignacion lega á lo sumo y 
le despide. D. Mendo quiere robarla de un coche en que pasaba de Alcalá á Madrid, y 
es herido por el duque, enamorado tambien de Doña Ana, y por D. Juan, que disfra- 
zados de cocheros la iban sirviendo en aquel viaje. 

La maledicencia y este último atentado del galan querido, y la excelente conducta 
y los nobles sentimientos de PD, Juan, que se consuela de la pérdida de su amada, con 
la idea de que seria esposa del duque, producen en el corazon de la dama, aborreci- 
miento declarado á D. Mendo, y amor verdadero á D, Juan, con el cual se casa al fin. 
D. Mendo aspira como en despique á la mano de Lucrecia; mas esta la dá á un conde, 
primo y amigo del. maldiciente, que le vende porque ama á Lucrecia; y que justifica 
con su conducta la imposibilidad de que encuentre quien le ame verdaderamente un 
hombre mal hablado. , 

Este es el argumento del drama. Se vé, pues, que hay en él una intencion moral, El 
castigo de la maledicencia es mucho mayor que el de la costumbre de mentir en la Ve. - 
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dad sospechosa, porque tambien lo es el delito. El mentiroso en efecto, cuando sus men- 
tiras no hacen daño á otro, es ridículo: el maldiciente excita el odio y la execracion. 
En toda la comedia se procura hacer aborrecible este vicio; y D. Mendo recibe por pena 
el desprecio de sus amadas, una herida y las amenazas que se le hacen en la catástrofe, 
si no corrije su perversa inclinacion. 

En este drama hay una de aquellas situaciones difíciles que suelen ser el exámen 
de los poetas cómicos. Doña Ana pasa desde ser amante de 1). Mendo, despreciando á 
D. Juan, á amar á este y aborrecer al que queria y con el cual iba á casarse. Estas mu- 
taciones son el escollo mas funesto de los poetas noveles: porque es menester hacer- 
las sin alterar el carácter del personaje, justificar ademas la alteracion, y verificarla 
por grados. En semejantes ocasiones es mas necesaria que nunca la regla de propor- 
cionar los medios á los fines; porque la mudanza parecerá absurda y gratuita, si no 
se atribuye á molivos muy poderosos. Alarcon ha tenido cuidado de esponerlos con 
mucha habilidad. 

1.2 Doña Ana es viuda y recojida: ignoraba el defecto de D. Mendo; enamoróse de 
él por su buen talle, gala y discrecion, asi como la enfadaba D. Juan por su mala 
cara y vestido. La suya era de estas pasiones tranquilas, que sin ser delirantes, bastan 
á hacer feliz un matrimonio entre personas virtuosas y de razon. Pero toda su ilusion 
debió desaparecer cuando le oyó ofenderla en.su hermosura, en su edad, que son las 
cosas que mas sienten las mujeres, y por añadidura en su entendimiento. 

2.7 Añádese á esto el aprecio que vá cobrando á D Juan por la nobleza con que 
siendo desdeñado, vuelve por ella: la carta de D. Mendo á Lucrecia, que revela á Doña 
Ana toda la perversidad de su amante; y en fin, las continuas advertencias y sujestio- 
nes de su criada y confidenta Celia, favorable á D. Juan por lo bien que este la trataba, 
y enrabiada contra D. Mendo desde que una noche la llamó vieja: ofensa tanto: mas sen- 
sible, cuanto debia ya de ser algo entrada en años, segun la libertad con que habla á 
su señora. 

5. Ultimamente el lance del coche acabó de mostrar lo que podia esperar de su 
amante: y viendo al mismo tiempo el amor generoso de D. Juan que se sacrificaba por 
el bien de ella, rindió su corazon, no á exterioridades que suelen ser engañosas, sino á 
las prendas del alma y á la noble pasion de aquel caballe:o. Todo esto cabe muy bien 
en el carácter virtuoso y delicado de la dama. 

En cuanto á los de D, Mendo y D. Juan, están perfectamente dibujados. Hé aquí 
cómo habla el maldiciente de las damas que habia querido antes que á Doña Ana. 


Conde. «A mi señora Lucrecia 
dad, Ortiz, ese papel. 
Ortiz. Guárdeos Dios. 
Mendo. Cosa cruel, 
conde, es una mujer necia. 
Conde. ¿Cómo? 
Mendo. Con celos y amor 
sale Lucrecia de sí. 
Conde. ¿Con causa, DW. Mendo? 
Mendo. Si: 
mas tanto el yerro es mayor. 
Conde, ¿Qué hay de Teodora? 
Mendo. Queria 


que yo fuese su marido, 
como si hubiesen nacido 
mis abuelos en Turquia. » 


Paseándose la noche de San Juan con el duque y el amante desfavorecido, dá libre 
curso á su lengua satírica. 


Mendo. - «Esta es la calle Mayor, 









































Juan. 
Mendo. 


Juan. 
Mendo. 
Juan. 
Mendo. 
Duque. 
Juan. 


Mendo. 
Duque. 
Juan. 

Mendo. 


Duque. 
Juan, 


Mendo. 
Juan. 
Mendo. 
Juan. 


Mendo. 


Cuando llegan los tres paseantes á casa de Doña Ana, celebrando D. Juan la hermo- 
sura de esta dama, dice D. Mendo, temiendo que aquel elojio inspirase al duque deseos 


de verla: 


Duque. 
Mendo. 


Ana. 
Mendo. 


Duque á Mendo. 
Mendo al Duque. 


[187] he 
Las Indias de nuestro polo. 
Si bay Indias de empobrecer 
yo tambien Indias la nombro. 
Es gran tercera de gustos, 
Y gran corsaria de tontos. 
Aqui compran las mujeres. 
Y nos venden á nosotros. 
¿Quién habita en estas casas? 
D. Lope de Lara, un mozo 
muy rico, pero mas noble, 
Y ménos noble que tonto. 
Tened, que bailan alli. 
San Juan ts fiesta de todos. 
Yo aseguro que van estos 
mas alegres que devotos. 
¿Quién vive aquí? 

Una viuda 
muy honrada y de buen rostro, 
Casta es la que no es rogada; 
alegres tiene los ojos. 

Esta imájen puso aquí 

un estranjero devoto. 

Y entre aquestas devociones 
no le sabe mal un logro. 

Un rejidor de esta villa 

hizo este hospital famoso. 

Y tambien hizo Jos pobres.» 


«Ciego sois Ó yO sOy ciego, 
ó la viuda no es tan bella. 
Ella tiene el cerca feo, 

si el lejos os ha agradado, 
que yo estoy desengañado 
porque en su casa la veo. 
¿Visitáisla? 

Por pariente 
alguna vez la visito: 
que si no, fuera delito 
segun es de impertinente. 
¡Ah traidor! 

Si el labio mueve 
su mediano entendimiento, 
helado queda su aliento 
entre palabras de nieve. 

Pues la edad no sufre engaños 
aunque la tez resplandece. 
Mil botes son el jordan 

con que se remoza y lava: 
¿Pues cómo D. Juan la alaba? 
Para entre los dos, D. Juan 
es un buen hombre, y si digo 

















ECOPRRRSER 


que tiene poco de sabio, 
puedo sin hacerle agravio.» 


Mientras están paseándose, suenan cerca de alli cuchilladas; mas el duque exorta 
á sus amigos á seguir á unas damas que le han gustado, y Mendo dice á D. Juan mote- 
jando al duque: 


eoosossoso......£€s mas devoto 
de mujeres que de espadas.» 


No puede describirse mejor el carácter del mal hablado. Pero este espíritu de sátira 
y murmuracion se desenvuelve mas en los dos actos siguientes, y se manifiesta toda la 
vileza y ruindad de un alma, poseida del vicio de la maledicencia. 


ARTÍCULO Il. 


La bajeza del alma de D. Mendo se conoce no tanto en los rasgos de maledicencia que 
notamos en nuestro artículo anterior, como en los ruines pensamientos que le sujiere el 
mal éxito de sus empresas amorosas. Cuando conoce que Doña Ana sabe que habló mal 
de ella, cree que D. Juan la llevó el chisme, y dice: 


«Yo colijo que D. Juan 

de Mendoza, mal mirado, 

la contienda te ha contado 

de la noche de $. Juan: 

que con0zco esas razones 

que el necio dijo de tí, 
porque yo le defendí 

tus divinas perfecciones. 

Mas ya que estás de esa suerte 
de mí, señora, ofendida, 
porque le dejé la vida 

á quien se atrevió á ofenderte, 
no me culpes: que el estar 

el duque Urbino presente 
pudo de mi furia ardiente 

el impetu refrenar.>» 


Aquí es D. Mendo no solo maldiciente, sino mentiroso tambien. Prosigue así: 


«Si por eso me privabas 

de ver ese cielo hermoso, 
vuelve: que presto por mí 
cortada verás la lengua 

que en tus gracias puso mengua. 


Ána. Pues guárdate tú detí. 

Mendo. ¿Yo de mi? ¿Luego yo he sido 
quien te ofendió? 

Ána. Claro está: 
¿quién sino tú? 

Mendo. ¿Cuánto vá 


que ese falso fementido, 
Jisonjero universal 
con capa de bien hablado, 

































Ána. 


Mendo. 


Ana. 
Mendo. 


por adularte ha contado 
que él dijo bien y yo mal? 
Para entre los dos, D. Juan 
es un buen hombre, y si digo 
que tiene poco de sabio, 
puedo sin hacerle agravio. 
Vuestro deudo es y mi amigo: 
mas esto no es murmurar. 
Eso dije á solas yo 

al duque que se admiró 
de verle vituperar. 

lo que yo tanto alabé. 
Dilo al revés. 

Segun esto 
quien contigo mal me ha puesto 
el duque sin duda fué. 

¿Aun no ha llegado á la córte 
y ya en enredos se emplea?» 


Esta escena es de grande efecto. El espectador, ya interesado á favor de D. Juan, y 
contrario á D. Mendo, se complace en ver que el maldiciente, incapaz de adivinar cómo 
supo Doña Ana aquella conversacion, hace peor su causa, á cada palabra que dice: y 
mucho mas, cuando le escuchaban retirados el duque y D. Juan disfrazados de cocheros. 

Mendo despues de ser herido por los cocheros supuestos, habla del lance al conde 


su primo, y le dice: 


Conde (aparte. 


«Yo tengo una sospecha; 

que siempre estas viudas MOzas, 
hipócritas y santeras 

tienen galanes humildes 

para que nadie lo entienda. 
Tal valor en un cochero 

los celos no mas lo enjendran, 
que nunca así por leales 

los hombres bajos se arriesgan. 
Esto se viene rodado, 

que sino, no lo dijera: 

que ya sabeisque no suelo 
meterme en vidas ajenas. 

Así tengas la salud.» 


No disgustará á nuestros lectores ver el contraste con este carácter, á la par odioso 
y ridículo, del de D. Juan, modelo de amantes y de caballeros. Declara su amor á Doña 
Ana con toda la ternura y la desconfianza propias de su situacion, y despues de haber 


concluido, dice Doña Ana: 


Juan, 


Ana. 
Juan, 


Ana, 


Juan. 
Ana. 





«Pues, señor D. Juan, á Dios. 
Tened; ¿no me respondeis? 

¿De esa suerte me dejais? 

¿No habeis dicho que me amais? 
Yo lo he dicho, y vos lo veis. 
¿No decis que vuestro intento 
no es pedirme que yo os quiera 
porque atrevimiento fuera? 

Así lo he dicho, y lo siento. 
¿No decis que no teneis 
esperanza de ablandarme? 































































































[190] 
Juan. Ya lo he dicho. 
Ana. Y queigualarme 
en méritos no podeis 
¿vuestra lengua no afirmó? 
Juan, Yo lo he dicho de este modo. 
Ana. Pues si vos lo decís todo, 
¿qué quereis que os diga yo?» 





Esta manera picante de despedir á un desdeñado, exaspera á D. Juan, y esclama: 


«¡Oh, venga la muerte, acabe 
con vida tan desdichada; 

que solo puede su espada 
remediar pena tan grave! 
¿Qué delito cometí 

en quererte, ingrata fiera? 
Quiera Dios.... pero no quiera, 
que te quiero mas que á mí.» 


Cuando el duque, viendo á Doña Ana, seenamoró de ella, le dice á D. Juan su criado: 


«El duque es muy poderoso, 
llevarála. 
Juan. Por lo ménos, 
si vence, alivio será 
que por un duque la pierdo; 
y si no consolaráme 
ver que lo que yo no puedo, 
tampoco ha podido un duque. 


Cuando ha triunfado en fin de sus dos rivales, pide con entereza celos á Doña Ana 
de haber visto en sus manos un papel de D. Mendo. 


Doña Ana, ¿qué te ha obligado 
á pretenderme engañar? 

¿qué te puedo yo importar 

no querido y engañado? 
Mejor modo de obligar 

fuera no haberlo leido; 

que quien escucha ofendido, 
cerca está de perdonar. 
¿Ajeno papel recibes 

cuando mia te has nombrado? 
ó poco me has estimado, 

0 livianamente vives. 

De donde he ya conocido 

que vivir me. está mas bien 
desdichado en tu desden 

que en tu favor ofendido. 


No citamos ejemplos de elocucion, norque los ya presentados á otro propósito bas- 
tan para manifestar la correccion y pureza de lenguaje de este poeta excelente. 














































RUIZ DE ALARCON. 


El exámen de maridos. 


ARTÍCULO I. 


ÁuxouE las comedias Las paredes oyen y Laverdad sospechosa pertenecen, y quizá dema- 
siado á la clase de las de intriga, es tan patente en una y otra la intencion moral del poeta, 
que se ha debido separarlas de las demas de este autor, cuyo mérito principal consiste 
en lacomplicacion y feliz desenlace de la fábula. Tales son El semejante á si mismo, Quién 
engaña mas á quién, Los empeños de un engaño, etc. Deesta clase solo elejirémos para ana- 
lizarla el Exámen de maridos ó Antes que te cases mira lo que haces; que es la única de este 
género, representada en nuestros dias; es tambien una de las que Alarcon reclamó co- 
mo suyas, habiéndose atribuido á Lope en ediciones furtivas. 

Una huérfana, jóven, noble, hermosa y rica, habiendo recibido de su padre mori- 
bundo el consejo tan proverbial como mal seguido, Antes que te cases mira lo que haces, 
obliga á todos los aspirantes á su mano á hacer informacion de sus méritos y á sufrir 
que se examinen en juicio contradictorio sus buenas y malas cualidades. Doña Ines 
ama al marques Fadrique; y el enlace de la pieza consiste en que su pasion es con- 
trariada por el exámen; porque otra mujer que tambien le amaba y está interesada en 
desconceptuarle con Ines, le da informes aunque falsos, verosimiles, de defectos ocul- 
tos y no tolerables. Vacila, pues, entre el amor y la razon la aflijida dama. Una casuali- 
dad presenta el remedio á este inconveniente y prepara el desenlace de la comedia. 

Ochavo, criado del marques, se esconde en casa de Doña Ines en una chimenea, 
engañado por una criada, y oyela conversacion de la dama con su mayordomo, y los 
supuestos defectos de su amo, á quien declara cuando lo encuentra, todo lo que ha 
vido. El conde D. Cárlos, amigo y competidor del marques, que continúa en la oposi- 
cion por solo lucirsu gala é injenio, porque estaba ya tratado de casar con otra dama, 
desengaña á Doña Ines, y cede el premio que habia ganado á su amigo. 

Los caractéres son excelentes, llenos de nobleza y de generosidad, escepto el de Do- 
ña Blanca, cuyas imposturas contra D. Fadrique no tienen mas disculpa que el amor. 
La elocucion es tan pura y correcta como en las demas comedias de Alarcon, y los dia- 
logos están llenos de gracia y vivacidad. El interés de la accion es siempre sostenido 
y crece succesivamente hasta el fin, : 

El marques D, Fadrique se despide del amer de Doña Blanca de esta manera ur- 
bana y picante: 


«Cuando empezó mi deseo 
á mostrar que en ti vivía, 
ni aun la esperanza tenia 
del estado que hoy poseo. 
Entónces tú, como á pobre, 
te mostraste siempre dura, 
que el ore de tu hermosura 
no se dignaba del cobre. 
Heredé por suerte; y luego, 
ó fuese ambicion % amor, 
mostraste á mi ciego ardor 
correspondencias de fuego: 
mas la herencia que la gloria 











La escena mejor escrita de todas es la de Doña Ines con su may 
te informa de las calidades de sus pretendientes. 


Beltran, 


Ines. 


Beltran 
Ines. 


Beltran, 
Ines. 


Ines (leyendo ) 


Beltran 


Ines 


Beltran 





me dió de tu venci miento, 
fué tambien impedimento 
para gozar la victoria; 
pues estoy, Blanca, obligado 
á dar la mano á mujer 

de mi linaje, ó perder 

la posesion del estado. 

Esta ocasion me desvía 

de tí; pues segun arguyo, 

ni rico puedo ser tuyo, 

ni pobre quieres ser mia. 
Perdida, pues, tu esperanza, 
si otra doy en celebrar, 

es divertirme, no amar: 

es remedio, no mudanza. 

Asi que á no poder mas 
mudo intento: si pudieres 
haz lo mismo, que si quieres; 
mujer eres, y podrás.» 


D. Juan de Vivero, 

mozo galan, gentil hombre, 
galiciano caballero: 

es modesto de costumbres, 
aunque dicen que fué un tiempo 
á jugar tan inclinado, 

que perdió hasta los arreos 
de su casa y su persona; 
pero ya vive muy quieto. 

El que jugó, jugará. 
Borradle. 


Este es D. Dual 
de Guzman, noble mancebo. 
¡No es este el que ayer traia 
una banda verde al cueilo? 
Ese mismo. 

Pues yo dudo 


“que escape de loco ó necio, 


que preciarse de dichoso 

nunea ha sido accion de cuerdo. 

En tanto que el máximo planeta en su giro 
veloz ilustre el or be, y sus E 
rayos ilaminen mis vitreos ojos.. 

¡Oh qué fino mentecato! 

¡Y qué puro majadero! 

¿quieres oir su consulta? 

No Beltran, borradle presto, 

y al márjen poner así: 

este se borra por necio, 

no se consulte otra vez, 

porque es falta sin remedio. 
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Mas D. Guillen 












































ordomo Beltran, que 



























































Ines. 
Beliran. 


Ines. 
Beltran. 
Ines. 


Beltran. 


Ines. 
Beltran. 


Ines, 


Beltran. 
Ines. 


Beltran. 
Ines. 
Beltran. 
Ines. 
Beltran. 
Ines. 
Beltran. 
Ines. 


Beltran. 


Ines. 


Beltran. 
Ines. 
Beltran. 
Ines. 


[193] 
de Aragon se sigue luego, 
de buen talle y gentil brio: 
sobre un condadotrae pleito. 
¿Pleito tiene el desdichado? 
Y dicen que con derecho; 
que sus letradoslo afirman. 
Ellos ¿cuándo dicen ménos? 
¡Gran poeta! 
Buena prenda, 
cuando no se toma el serlo 
por oficio. 
Consulta 
del conde D. Juan. 
Ya entiendo. 
Es andaluz, y su estado 
es muy rico y sin empeño, 
y crece mas cada dia 
que trata y contrata. 
Eso 
en un caballero es falta: 
que ha de ser el caballero 
ni pródigo de perdido, 
ni de guardoso avariento. 
Dicen que es dado á mujeres. 
Condicion que muda el tiempo: 
casará y amansará 


al yugo del casamiento. 


No es puntual. 
Es señor. 
Mal pagador. 
Caballero. 
Avalentado. 
Andaluz. 
Es viudo. 
Borradle presto: 
que quien dos veces se Casa, 
ó sabe enviudar ó es necio. 
Solo el marques D. Fadrique 
resta ya; sus prendas leo. 
Decidme ¿qué informacion 
hallasteis de los defectos 
que aquella mujer me dijo? 
Que son todos verdaderos. 
¿Qué? ¿son ciertos? 
Ciertos son. 
Pues borradHe: mas teneos, 
no le borreis, que es en vano, 
entretanto que no puedo, 
como su nombre en el libro, 
borrar su amor en mi pecho.» 


¡Hermoso rasgo de pasion y de carácter! 
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ARTÍCULO Jl. 


Cono el asunto de este drama es una competencia entre rivales, proporcionó natural- 
mente á su autor desplegar las ideas y sentimientos caballerosos de su siglo. En ellos 
se distinguian sobre todos D. Fadrique y D. Cárlos. 

Estos caballeros eran amigos; pero D. Fernando de Herrera, padre de Doña Blanca, 
pide á Cárlos que se interese con D. Fadrique para que deje el obsequio de su hija que 
daba escándalo, y concluye diciendo: 


«pues lo ha de hacer el acero, 
si vos, Conde, no lo haceis.» 


El conde D. Cárlos le responde: 


«el intentarlo os prometo, 
pero el conseguirlo no: 

mas esto solo fiad, 

pues de mí os quereis valer: 
que el marques ha de perder 
ó su amor ó mi amistad. » 


En cumplimiento de su promesa habla á D. Fadrique sobre esta materia, y concluye asi: 


Fadrique. 


Carlos. 


«Una de tres escojed, 

Ó no amar á Blanca, ó darle 
la mano, ó dejar de ser 

mi amigo por ser su amante. 
Primero que me resuelva 

en un negocio tan grave, 

los celos de mi amistad, 

que al encuentro, Conde, salen, 
me obligan á que averigúe 
mis quejas y sus verdades. 
¿Cómo si de ajena boca 
supísteis que soy amante 

de Blanca, no teneis celos 

de que de vos lo ocultase? 
Porque los cuerdos amigos 
tienen razon de quejarse 

de que la verdad les nieguen, 
mas no de que se la callen: 
y así de vuestro silencio 

no he formado celos; antes 
os estoy agradecido: 
que presumo que el callarme 
vuestra aficion, fué recelo 
de que yo la reprobase, 
porque no consienten culpas 
las honradas amistades. » 


Fadrique condesciende con la solicitud de Cárlos, se presenta como pretendiente de 


Doña Inés, su prima, 


y le manifiesta sus prendas y gracias. Doña Inés le repone: 


«¡Qué altivo y presuntuoso; 








Fadrique. 
Ines. 
Fadrique. 


qué confiado y lozano 
os mostrais, marques! no en vano 
dicen que sois jactancioso. 
Bien fundan sus esperanzas 
vuestros nobles pensamientos 
en tantos merecimientos: 
mas á vuestras alabanzas 
y á las prendas que alegais, 
hallo una falta, marques, 
que no negareis. 

¿Cuál es? 
Ser vos quien lo publicais. 
Regla es que en la propia boca 
la alabanza se envilece; 
mas aquí excepcion padece, 
pues á quien se opone toca 
sus méritos publicar: 
decirlos yo es proponer, 
es relacion, no alabanza, 
alegacion, no probanza, 
que esa vos la habeis de hacer. » 


Ninguno de los dos amigos sabia que el otro era su rival en la pretension de Doña 
Ines. Cuando llegan á saberlo querrian dejar la empresa, mas ya les era imposible 
por haberse presentado á ella públicamente. Resuélvense en competir con nobleza sin 
ofender las leyes de la amistad, y así lo cumplen. En un torneo celebrado en obsequio 
de Doña Ines, llevan iguales premios los dos amigos, y se dan mútuamente la enhora- 
buena. Cárlos hace mas: sabiendo de su amigo que está enamorado de Doña Ines, y 
viendo en ella indicios de que le correspondia, se resuelve á enamorar á Blanca para 
dejar libre á su amigo la que amaba. 

Fadrique sabe por la revelacion de su criado, que Blanca le indispuso con Doña 
Ines, atribuyéndole defectos falsos. Cuéntale este hecho á Cárlos, de quien ya sabia que 
amaba á la calumniadora; pero siempre noble, siempre caballero, le oculta su nombre, 


y solo dice: 


Carlos. 


«Una mujer me ha querido 
con las faltas que escuchais 
desacreditar. 

Marques, 
daros pienso á Doña Ines, 
pues vos á Blanca me dais. » 


Y en efecto, habla á la engañada dama, le enumera los defectos de que habian acu- 
sado á D. Fadrique, le asegura que son falsos, y le dice en prueba que él mismo fué el 
que los inventó para libertarse de un competidor tan peligroso, y añade que lo hizo 





Esta mentira en aquellas circunstancias puede llamarse oficiosa; pues no tenia Cár- 


«por vencerle y por vengarme 
de vos; y ya que mi intento 
consegui, pues que la mano 
que me ofreceis, no la quiero, 
como noble restituyo 

al marques lo que le debo.» 
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los otro medio de convencer á Doña Ines de la falsedad, que acusarse á sí mismo de ella. 
Concluirémos este exámen con el siguiente diálogo entre Ochayo y Mencía. 


Ochavo. Y tú, enemiga, haz tambien 
un exámen, y si acaso 
te merezco, pues me abraso, 
trueca en amor el desden. 


Mencía. ¿Bebe? 

Ochavo. Bebo. 

Mencía. ¿Vino? 
Ochavo. Puro. 
Mencía, Pues ya queda reprobado, 


que yo quiero esposo aguado. 
Ochavo. «cs... «91 mi culpa ha sido 

beberlo puro, bien puedo 

no quedar desesperado. 

¡guado soy: que aunque puro 

siempre beberlo procuro, 

siempre al fin lo bebo aguado; 

pues todo, por nuestro mal, 

ántes de salir del cuero, 

en el Adan tabernero 

peca en agua orijinal. 


RUIZ DE ALARCON. 


Ganar amigos. 








= 
Este poeta se ejercitó tambien en la comedia heróica, tan del gusto de su siglo. En- 
tre las que escribió en este género sobresalen (anar amigos 6 la que mucho vale mucho 
cuesta, Los pechos privilejiados ó nunca mucho costó poco, y la amistad castigada. Comenza- 
rémos por la primera, que es la mejor de las tres, aunque todas tienen el defecto gene- 
ral de demasiada complicacion en la fábula. 

La accion de ganar amigos se reduce al peligro de que escapa el privado de un rey, 
acusado calumniósamente de un delito atroz, por haber procurado hacer bien y ad- 
quirir amigos en todo el tiempo que gozó de su privanza. El marques D. Fadrique, 
valido de D. Pedro el Cruel, perdona y salva á D. Fernando de Godoy, que habia muer- 
to á su hermano en un desafío: impide la muerte que el rey queria dar á D. Pedro de 
Luna por haber violado el decoro de su palacio: gana á D. Diego de Padilla, prome- 
tiéndole no volver á hablar á su hermana Flor, causa de la muerte de su hermano, y 
haciendo que el rey le favorezca. 

Vióse despues calumniado y preso por un delito, cuyo verdadero perpetrador era 
D. Diego; y tanto este caballero como los otros dos favorecidos por el marques, se pre- 
sentan á padecer por él: Padilla, como verdadero delincuente; Godoy, como autor de 
la muerte del hermano que la envidia achacó á D. Fadrique cuando le vió caido; y 
Luna, ofreciéndose á sacarle de la prision y á quedarse en ella. El rey que escuchaba 
escondido la generosa lucha de los cuatro, perdona á los delincuentes y vuelve á su 
gracia al marques. 

Esta es quizá la comedia mejor escrita y dialogada de Alarcon. La elocucion es 
siempre correspondiente á la nobleza de los sentimientos que en ella se describen. La 
escena en que el marques quiere averiguar del matador de su hermano quiénes y Cuá- 
les eran sus relaciones con Flor, es admirable. Godoy hace alguna resistencia á decla- 
rarse, y el marques le dice: 





























































































«Ved que me habeis agraviado : 
pues dais en eso á entender 
que os enjendra mi poder, 

y no mi valor cuidado. 

Fernando. ¿Cómo? 

Fadrique. Clara es la razon 
en que este argumento fundo: 
gue si las leyes del mundo 
piden la satisfaccion 
como fué la ofensa, es llano 
que cuerpo á cuerpo los dos 
debo vengarme, pues vos 
matásteis así 4 mi hermano. 

Fernando. Es así. 

Fadrique. Pues si es asi, 

y que estamos hombre á hombre, 

querer ocultarme el nombre 

cuando os tengo á vos aquí, 

y decir que de esa suerte, 

si no os quiero perdonar 

mi ofensa, pensais librar 

vuestra vida de la muerte, 

¿no es evidente probanza 

de que pensais, que pretendo 

saber quién sois, remitiendo 

á otra ocasion mi venganza? 

Pues si teniéndoos presente, 

pensais que no quiero aquí 

vengarme de vos por mí, 
dais á entender claramente 
queos pretendo conocer, 
porque pueda enmi ofensor 
lo que ahora no el valor, 
hacer despues el poder.» 


D. Fernando, convencido por las razones del marques, le confiesa su nombre; pero 
en cuanto á Flor, dice: 
AMOS, lo primero, 
pensad que jamas su honor 
sufrió la duda menor: 
luego, como caballero 
y galan, me decid vos, 
si dado caso que fuera 
yo tan dichoso que hubiera 
secretos entre los dos, 
¡diera el descubrirlos fama 
á mi honor, si es, segun siento, 
inviolable sacramento 
el secreto de la dama? 


Fadrique. Pues si callar os prometo, 
el ser quien soy ¿no me abona? 
Fernando. No hay excepcion de persona 


en descubrir un secreto. 

En vano estais porfiando. 
Fadrique. Advertid que con callar 

me dais mas que sospechar 
que podeis dañar hablando, 
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si al constante desvarío 
en que dais, de Doña Flor 
os ha obligado el honor. 

Fernando, No me obliga sino el mio: 
ni temo que sospecheis 
de su honor por eso mal, 
que sois noble, y como tal 
la sospecha enjendraréis. » 


Irritado el marques del silencio de Godoy, se resuelve á arrancarle el secreto á es- 


tocadas. Sacan las espadas, riñen, y el marques triunfa, y le pregunta lo que le ha pa- 
sado con Flor. 


Fernando. Resuelto á callar estoy. 
Fadrique. ¿Qué os resolvcis en efecto, 


si con la muerte os obligo 
á no decirlo? 

Fernando. Conmigo 
ha de morir mi secreto. 


El marques elojia esta noble determinacion, le concede la vida y añade: 


«Guardaos si viene á saberse 
que fuísteis vos mi ofensor: 
porque en tal caso mi honor 
habrá de satisfacerse: 
mientras no, para conmigo 
no solo estais perdonado, 
pero os quedaré obligado, 
si me quereis por amigo.» 
Tales eran los sentimientos caballerosos de la época: y si la venganza se miraba 
como permitida, era solo por no sufrir el desdoro de que se dudase de la valentía. La 
ilustracion de nuestro siglo no ha podido acabar con esta preocupacion ni con el desa- 
fio, que es su consecuenciainmediata; pero nuestra perversidad ha destruido el respeto 
al honor de las damas, el sacrificio de la vida á favor de la amistad y de la reputacion: 
en fin, casi todos los afectos generosos propios de aquel tiempo. Sabemos mas si se 
quiere: tenemos ménos preocupaciones; pero nos conducimos peor en las relaciones so- 
ciales. ¿Qué se ha sustituido al culto que se tributaba entónces al valor, al honor y al 
amor? El anhelo de la codicia y los tormentos de la ambicion. 


RUIZ DE ALARCON. 


Bos pechos privilejiados. 





Este es el drama en que Ruiz de Alarcon desplegó mas conocimientos morales y po- 
líticos. Abunda en excelentes principios, espresados con toda la dignidad de la traje- 
dia. Es menester leerlo todo para conocer el mérito de la elocucion, aunque no deja- 
rémos de citar algunos de los trozos que nos han parecido mejores. 

No merece tal elojio ni el plan nila disposicion de la fábula. El interes que excita 
el primer acto se debilita notablemente en los otros dos. 1). Melendo, conde de Gali- 
cia, tiene dos hijas, Leonor y Elvira. Rodrigo de Villagomez, infanzon de Leon, ama 
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correspondido á la primera y ha tratado con el conde que es su amigo, casar con ella. 
Alonso V. rey de Leon, ama á Elvira, mas no para hacerla su esposa. Quiere que su pri- 
vado Villagomez le sirva de tercero en su amorío, y el noble infanzon se resiste: pierde 
así su gracia y valimiento. E 

Pero desde el principio del segundo acto hasta el fin, apénas da un paso la accion, 
á pesar de los muchos lances y episodios, y desu buen estilo. Los sucesos posterio- 
res hasta el desenlace han de estar contenidos en los anteriores y enel carácter cono- 
cido de los personajes, y de tal manera enlazados que crezca á cada momento la curio- 
sidad del espectador. Al fin, Alonso casa con Elvira por no sufrir que diese su mano á 
un D. Sancho, rey de Navarra, que la amaba, y vuelve á su gracia á Villagomez; por- 
que el pueblo y los grades de Leon murmuraban de su caida. 

Es natural que se pregunte la razon del título. Desde la segunda jornada, sin ser 
anunciada ni esperada, se presenta Jimena, montañesa de Leon, nodriza de Villago- 
mez, que adora á su alumno, y que siendo valiente y de muchas fuerzas, le salva de 
un lance en que el rey queria matarle. Cuando llegó el momento de la reconciliacion, 
Alonso V. concedió á la casa de Villagomez el privilejio de que gozasen nobleza las 
amas que diesen el pecho á sus hijos. Alarcon en los últimos versos de la pieza asegu- 
ra que en su tiempo se conservaba este raro privilejio en aquella familia. 

La mejor escena es sin disputa la segunda del primer acto, en que el rey declara á 
Villagomez su amor, y le pide que sea su tercero. D. Rodrigo le responde que Melen- 
do no le negará su hija si se la pide por esposa. 


Alonso. ¿En tan poco habeis creido 
que me estimo, que os pidiera, 
si ser su esposo quisiera, 
el favor que os he pedido? 

Rodrigo. ¿Y en tan poca estimacion 
os tengo yo, que debia 
presumir que en vos cabia 
injusta imajinacion? 

¿Y en tan poco me estimais 
y me estimo yo, que crea 
que para una cosa fea 
valeros de mi querais?» 


El rey se disculpa con la violencia de su pasion. Villagomez le replica que si puede 
vencerla para no casarse con Elvira, ¿por qué no la ha de vencer para no ofenderla? 
El rey le responde: 


«Porque lo primero fundo 

en buena razon de estado; 

y en estar enamorado, 

que es sin razon, lo segundo. » 


Villagomez hace presente al rey que en nada le manifiesta mas su amistad que en 
oponerse á su intento. 


Alonso. Yo me doy por advertido 
y del consejo obligado: 
mas pues habiéndole dado 
con quien sois habeis cumplido, 
determinándome yo 
á no tomarle, Rodrigo, 
debe ayudarme mi amigo 
á lo mismo que culpó. 
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Rodrigo. Señor, la misma razon 
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porque á mí me lo encargais 
hace, si bien lo mirais, 

la mayor contradiccion: 

que si á Elvira puedo hablar 
por ser amigo del conde, 

con eso mismo responde 

mi fé, que me ha de escusar: 
pues ni yo fuera Rodrigo 

de Villagomez, ni fuera 
digno de que en mi cupiera 
el nombre de vuestro amigo, 
si solo por daros gusto 

en un caso tan mal hecho, 
hiciera á un amigo estrecho 
un agravio tan injusto. » 


El rey continua instándole, añadiendo: 


«y para que os reduzcais, 
advertid que es necedad 
perder de un rey la amistad 
por lo que no remediais: 
que para este fin, Rodrigo, 
mil vasallos tendré yo 

sin dificultad: vos no 
fácilmente un rey amigo.» 


Rodrigo permanece firme, el rey lo despide indignado, y él esclama: 


«¿Esto es servir? ¿estos son 

¿los premios de la fineza? 

¿los fines de la grandeza? 

¿los frutos de la ambicion? 

¿de modo que la razon 

no ha de ser ley, sino el gusto? 
¿y que cuando el reyno es justo, 
quien conserva su privanza 
viene á dar cierta probanza 

de que tambien es injusto? 
Pues no, no perdais, honor, 

la alabanza mas segura: 

que ser privado es ventura, 

no quererlo ser, valor. 

El privar es resplandor 

de ajenos rayos prestado, 

y es luz propia haber mostrado 
que quiso mas ser Rodrigo 
buen amigo de su amigo 

que de su rey mal privado. > 


Semejantes á estas sentencias, hay otras muchas en el drama, como llamar al ministro 


.««.«« del peso del gobierno 
un lustroso ganapan.» 
O esta: 
«El vulgo mal inclinado 
siempre condena al privado, 
























































































siempre disculpa al caido.» 
O bien: 
«No se merece sirviendo, 
agradando se merece.» 


Estos versos los dice Villagomez al conde, pero sin decirle por qué habia caido de 
la gracia del rey, y al despedirse añade: 


«Pues sois mi mayor amigo, 
y callo, debe de ser 
imposible declararme; 

mas si sabeis discurrir, 
harto os digo con partir, 
con callar y no casarme.» 


Diciéndole el conde que le volverá á la gracia y á la privanza del rey, le responde: 


«Lo que pedis os permito; 

si bien, Melendo, os limito 

el volverme á la privanza: 

la gracia sí me alcanzad: 

que esta es forzoso que precie, 
pues no hacerlo fuera especie 
de locura ó deslealtad: 

pero el asistirle no: 

porque si Faeton viviera, 
fuera necio si volviera 

al carro que lo abrasó.» 


Cuaresma dice que el hombre ruin, elevado á alto puesto 


«es un giganton del Corpus 
que lleva un pícaro dentro.» 


Ramiro, succesor de Villagomez en la privanza, no tiene sus nobles sentimientos; 
dice que 
Coosorsoro. «Las leyes 
en las manos de los reyes 
que las hacen, son de cera: 
y que puede un rey qne intenta 
que valga por ley su gusto, 
hacer lícito lo injusto 
y hacer honrada la afrenta.» 


El rey aplaude á estas máximas impías en moral y en política, como jóven y ena- 
morado. 

La situacion del fin del primer acto es sumamente teatral. El conde encuentra en 
su casa al rey y á Ramiro, sin conocer al primero, y los acomete al frente de su familia. 


Conde. Muera el aleve Ramiro. 

Ramiro. Perdidos somos, señor. 

Bermudo. Mueran. 

Elvira. ¡Ay de mi! 

Alfonso. Teneos 
al rey. 

Conde. ¿Al rey? 


Alfonso. 
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Conde. El rey sois, 
aunque no lo pareceis. » 


Rasgo sublime, y que como todos los de su especie encierra muchos pensamientos, 
y anuncia gran vigor de ánimo en el infanzon leal y pundonoroso, que al pronunciar es- 
tas palabras, deja caer la espada. 


RUIZ DE ALARCON. 


La amistad castigada. 


===)0 A SIGÁ————__— 


Diowusto el menor, rey de Sicilia, debia la corona á su primo Dion; pero enamorado 
de Aurora, hija de este héroe, y no pudiendo refrenar su pasion, determina satisfacerla 
á toda costa, y elije por tercero de su amorío, á Filipo, que desterrado antes, se pre- 
sentaba entónces en la córte por vez primera. Filipo visita á la dama de parte de su 
tio, y aunque ciego de amor cuando vé su hermosura, cumple su comision y es des- 
pedido con enojo. Habia ademas otros dos principales señores que la amaban, Poli- 
ciano y Ricardo (nombres, por decirlo de paso muy poco griegos). El primero estaba 
tratado de casar con ella, y Dion habia dado su consentimiento: el rey impidió este 
casamiento con varios pretestos. Ricardo, sumamente leal á Dionisio, se aparta de su 
pretension, apenas sabe que el rey ama á Aurora. 

Esta prefiere entre sus cuatro amantes á Filipo: en una segunda conversacion con 
él (que forma la mejor escena de este drama) le obliga á declararse. Filipo, traidor á 
la confianza del rey, descubre á Dion la pasion criminal de su primo, pidiendo en pre- 
mio de su delacion la mano de Aurora. Dion con este aviso sorprende al rey que se ha- 
bia introducido en su casa: hace ver á los principales de Siracusa, que habia citado al 
efecto, la maldad de Dionisio, le quitan la corona y la dan á Dion, el cual premia con 
la mano de Aurora á Ricardo, el único entre todos sus amantes que se habia conservado 
leal al rey depuesto. Verifícase el título de la Amistad castigada en Filipo, á quien Dion 
envia desterrado por haber preferido la amistad á él, y el amor á su hija, á la fideli- 
dad que debia á su rey. 

El interes de este drama en la lectura no es muy grande. Varias razones hay para 
ello. 4.2 El protagonista que indudablemente es Filipo, es un carácter nada noble. 
Antes de ver y amar á Aurora, sujiere y aconseja á Dionisio todos los medios posibles 
para lograr su pasion, mas despues que se ha enamorado de la hija de Dion, no difi- 
culta en hacer traicion á la confianza que el rey habia depositado en él. 2.2 Tampoco 
es generoso en Aurora, á la cual se pinta tan altiva como hermosa y discreta, decidirse 
á favor de un corazon tan vil como el de Filipo, que pasa del papel despreciable de 
tercero al odioso de traidor. 3. La contradiccion que hay en la moral política de Dion 
al fin del drama; pues censura y castiga la traicion de Filipo á su rey, cuando él no 
duda quitarle al mismo rey la corona, y desterrarle, y si no le quitó la vida, fué por 
intercesion de Aurora. 

Resulta, pues, que enla comedia de la Amistad castigada no es posible interesarse 
por ninguno de los personajes principales, que es el mayor defecto que puede tener 
una composicion dramática. Solo hay una escena, que es la última del acto segundo, 
que interese y excite la atencion, no tanto por el mérito moral de los caractéres, como 
por el arte con que está construida, y la vivacidad del diálogo. 

Filipo, destacado por Dionisio como tercero, vuelve á hablar á Aurora para ver si 
se templaba su rigor contra el rey; pero como ya estaba enamorado de ella, tiembla de 
hallarla ménos dura. Aurora, que desea verle amante y no tercero, finje alguna incli- 
nacion á Dionisio. 

«.»»,. “AUNQUE al lance primero 
respondí con pecho airado, 







































Filipo. 


Aurora. 


Filipo. 


Aurora. 


Filipo. 


Aurora. 


Filipo. 


Aurora. 


Filipo se retira despechado, no pudiendo tolerar el tormento que Aurora le daba 
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no Os espante que haya o'rado 
el cuidado lisonjero 


mudanza en mí, 


conociendo 


que no es ofender amar, 
y que no es justo pagar 
á quien ama, aborreciendo. 


Mas, ¿por qué busco razones, 
Filipo, y satisfacciones 
tan dilatadas os doy 


y me disculpo, 


al hacer 


lo que venís á rogar 
disculpas pide el negar, 
no las pide el conceder? 


Al rey le decid. 


Que le pago. 


... 


¡Ay cielos! 


¿Qué decis? 
Parece que lo sentis. 
No señora (¡muerto soy!) 
antes el gusto de ver 
el que el rey ha de tener, 
si tales nuevas le doy. 
¿De gusto mudais color? 
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pues porque le 
el contento y le 


deis cumplido 
tengais, 


pues lo que el suyo estimais 
tanto habeis encarecido, 
decidle no solamente 

que le estoy agradecida, 
pero tan ciega y rendida 
al amoroso accidente, 


que esta noche 
la licencia...... 


ha de lograr 


¿Qué decis? 


Parece que lo sentis.» 


para que confesase. Aurora le llama. 


Filipo. 


Aurora. 


Filipo. 


Aurora. 


Filipo. 


Aurora. 


Filipo. 


«¿Sin hablar os 


despedis? 


¿Qué es esto? Volved, mirad, 
Filipo, que no es verdad 
lo que he dicho. 


¿Qué decis? 


Que nada al rey le digais 
de lo que me habeis oido: 


que fué finjido. 


¿Finjido? 


Parece que os alegrais. 
Parece que no os efende 

el ver que me alegro yo. 

A ninguno le pesó 

de alcanzar lo que pretende. 


_ ¿Pues qué intento conseguísteis, 
bella Aurora, en este efecto? 
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Aurora. 
Filipo. 
Aurora. 
Filipo. 
Aurora. 


Filipo. 


Aurora. 
Filipo, 
Aurora. 
Filipo. 
Aurora. 


Filipo. 


Aurora. 
Filipo. 
Aurora. 
Filipo. 


Aurora. 


Filipo. 


Áurora. 


Este arte de preparar una declaracion amorosa contra la cual pugnan la timidez por 
una parte y la altivez mujeril por otra, constituye casi todo el mérito de Marivaux en- 
tre los dramáticos franceses; pero se vé que un siglo antes lo ejercitó muy perfecta- 
mente nuestro Alarcon. El manejo de Aurora para arrancar á Filipo su secreto no su- 
friria objeccion, si el carácter del amante no le hiciese indigno de la preferencia. 

Citarémos otros versos del primer acto, escritos contra los ajentes provocadores de la 
policía, que parece eran ya conocidos aunque no con este nombre. Dionisio, viéndose 
rodeado de enemigos, encarga á Dion que se finja agraviado y malcontento para que 
los desleales no tengan dificultad en descubrirse con él; y le añade: 
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Ver declarado un secreto 

que encubrirme pretendisteis. 
¿Qué secretos he negado, 
cuando serviros me toca? 

El que á pesar de la boca 

los ojos han confesado. 

¿Pues qué vísteis en mis ojos 
que á mis labios contradiga? 
Pena de que el rey consiga 
remedio de sus enojos. 
Notorio agravio me has hecho 
en responder falsamente 

á lo que la boca miente 

y no á lo que siente el pecho. 
¿Luego es cierto lo que yo 

de tu aspecto colejí? 

¿Quieres que diga que sí? 

¿Y podrás decir que no? 

Diré lo que tu gustares. 


¿Es bien que yo aunque te amara, 


primero me declarara? 
¿Digo yo que te declares? 
¿6 pudo mi desvarío 
prometerse por ventura 
que ocultase tu hermosura 
pensamiento en favor mio? 
¿Tan poco fias de ti 
teniendo tanto valor? 
¿Luego estimarás mi amor? 
¿Quieres que diga que sí? 
Si nadie te mereció, 
¿Quién será tan atrevido? 
Quien tan venturoso ha sido 
que se lo pregunto yo. 
Segun eso, Aurora, hablar 
podemos claro los dos: 
Yo te adoro. 

Gloria á Dios, 
que llegamos al lugar.» 


«Solo me resta advertiros, 
Dion, que el fin á que mira 
este engaño es conocer 

la traicion, no persuadilla: 
porque si es cautela justa 
la que el delito averigua, 
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no es justa la que ocasiona 
á emprendello á la malicia. 
Y así habeis de procurar 
descubrir la alevosía 

con medios tan atentados 

y razones tan medidas, 
que sin irritar sepais 

quién es el que ya conspira; 
mas no el que conspirará, 
si vuestro favor le anima.» 


RUIZ DE ALARCON. 


La prueba de las promesas. 








Auancon escribió dos comedias de májia: La prueba de las promesas y La Manganilla 
de Melilla. Esta última, á pesar de su mérito en cuanto al estilo, es tan desatinada en 
cuanto á la direccion de la fábula, que no merece en nuestro entender un exámen par- 
ticular. Hay en ella tramoyas, vuelos, escotillones y demas aparatos de esta clase de co- 
medias, inventadas mas bien para deleite de los ojos que del entendimiento. 

Muy diferente es La prueba de las promesas. Nada hay en ella de juego májico. No es 
mas que un excelente apólogo, dirijido á presentar una verdad muy triste, pero muy 
cierta: y es lo poco que hay que fiar en las promesas de los hombres ni en su gratitud 
por los beneficios recibidos, principalmente si varia su situacion y la fortuna los 
lisonjea. 

D. lllan de Toledo es poseedor de la ciencia nigromántica. 1D. Juan de Ribera, que 
deseaba instruirse en ella y tener ademas un pretesto para introducirse en casa de don 
lan, porque amaba correspondido á su hija Blanca, le visita y le suplica que le admi- 
ta por discípulo; pues en cuanto á sus pretensiones amorosas, no seatrevia á hablarle 
de ellas por ser pobre. Como D. Illan se resistiese á enseñarle, le instó, protestando á 
los cielos. 


«que siempre vuestra ha de ser 
mi hacienda, vida y poder, 
cuanto valgo y cuanto soy.» 


D. lllan, resuelto á probar la verdad de estas promesas se manifiesta convencido, 
y propone darle la primer leccion. En tanto se presenta el criado de D. [lan á decirle 
que ha llegado un caballo nuevo que su hermano le enviaba. Bajan á verle, y D. lan 
manda enjaezarle para que D. Juan le pruebe, y entran en el estudio á esperar que esté 
todo dispuesto para el paseo. 

Desde este punto empieza la operacion májica. Un correo trae á D. Juan la noticia 
de haber muerto su hermano mayor el marques de Tarifa, un hijo de este, y otro her- 
mano segundo: de modo que D. Juan, que era el tercero, venia á heredar aquel título, 
sus cuantiosas riquezas y la grandeza de España aneja á él. D. Mlan finjiéndose admira- 
do y complacido de esta mutacion de fortuna, le pide para un hijo suyo letrado el 
correjimiento de Tarifa. D. Juan no sale bien de esta primera prueba, y se disculpa con 
que destinaba aquel empleo al ayo que le habia educado; pero añade que habiéndose 
él de partir á Madrid á besar la mano al rey, D. Mlan debia seguirle con su hija y fa- 

Mmilia, y que allí emplearía todo su valimiento en procurar los aumentos de 
su hijo. 
En la segunda jornada es la escena en la córte. D. Juan no.cumple ni las antiguas 
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ni las nuevas promesas, y ademas ingrato al amor de Doña Blanca, la solicita ya, no 
para esposa, sino como manceba, lo que irrita á la noble hija de D. lllan, y pasa su afec- 
to, aunque gradualmente, á 1D). Enrique de Vargas, á quien su padre la destinaba. En 
tanto, D. Juan granjeaba mucho lugar en el afecto del rey, y entre los favores que re- 
cibió, uno fué el de dos hábitos de órdenes militares para que los diese á quien gusta- 
se. D. Illan le pidió uno para su hijo. D. Juan se disculpó con que siempre se suponia 
que esos hábitos se daban para los parientes. El maestro de nigromancia calla, y para 
quitarle todo pretesto, le da un libro de conjuros, bien que falsos, lo que podia equiva- 
ler á muchas lecciones. 

El rey, cada dia mas prendado de D. Juan, le hace presidente del consejo de Casti- 
lla. D. lan solicita por memorial para su hijo una de tres plazas vacantes de judicatu- 
ra. No obtiene ninguna.Viene, pues, en casa de D. Juan con su hija á despedirse de él, 
quejándose de la falsedad de sus promesas: D. Juan le responde con insolencia, y aña- 
de que harto hace en no delatarle como májico. D. Hlan deshace el conjuro, y al mo- 
mento se hallan todos en el estudio de D. lllan en Toledo; el mozo de caballeriza en- 
tra á avisar que ya estaba el caballo pronto. El marquesado de Tarifa, el favor del rey, 
la presidencia de: consejo de Castilla, todo habia sido ilusion májica, que pasó como en 
un sueño, en el espacio de una hora. Nada habia sido cierto, sino el- descubrimiento 
de la ingratitud y falsedad del prometedor, que perdió así su amada y su re- 
putacion 

Alarcon dice que tomó el argumento de este drama del conde Lucanor; cita que no 
hemos podido verificar por la rareza de este libro. Su mérito está reclamando la reim- 
presion, así como otros muchos del siglo XV y XVI, desconocidos aun de nues- 
tros literatos, y que yacen como tesoros sepultados en el polvo de las biblio- 
tecas. 

D. José Cañizares imitó la comedia de Alarcon en la suya intitulada D. Juan de Es- 
pina en Milan. En ella es mas notoria la ingratitud del discípulo; pues en la ilusion 
májica, Espina, aunque no le enseña, le auxilia para cortejar y hacerse querer de la 
duquesa de Milan, vencer á sus rivales y enemigos, y ceñirse la corona ducal dando la 
mano á la duquesa. La pieza de Cañizares tiene el mérito de reunir al interes móral 
de la de Alarcon el aparato teatral propio de las comedias de májia. 

Tristan, criado de D. Juan, elevado á la clase de secretario suyo, imita su soberbia 
y su entonamiento, aunque de una manera ridícula. Pertenece al género satírico 
su escena con tres pretendientes, que vienen á entregarle memoriales. 


188 Merezca en esta Ocasion, 
que usasted como quien es, 
me ayude con el marques. 


Tristan. ¿Qué pide? 
as Una comision. 
Tristan. ¿Qué? 
EE Comision. 
Tristan, Bien está: 
¿fuera de aquí? 
ES En Zaragoza. 
Tristan. ¿Casado? 
q Ne Con mujer moza 
y hermosa. 
Tristan. Negociará, 
2. Para que una plaza alcance, 


ó el uno de estos oficios, 
me dad favor. 


Tristan. ¿Que servicios? 
Al He escrito un libro en romance. 
Tristan. ¿Qué? 

2.0 En romance. 


Tristan. Bien está. 
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205 Y tambien fuí traductor 
deuno italiano, señor. 

Tristan. Señor, no negociará. 

3.0 ¿Que hay de mi negocio? 

Tristan. Ayer 


dijo el marques mi señor, 
que mostreis vuestro valor, 
si capitan quereis ser. 


DA ¿Pues no ha bastado mostralle 
este talle, esta presencia? 

Tristan. Acá tiene Su Excelencia 
rocines de mejor talle. 

Dio Señor, si favor me dá 


y negocio, le daré 
de albricias mil doblas. 


Tristan. ¿Qué? 
ES Mil doblas. 
Tristan. Negociará!! 


RUIZ DE ALARCON. 


La Crueldad por el honor. El Dueño de las estrellas. 





las 
Esros dos son los únicos dramas que escribió Alarcon en el género y colorido tráji- 
co. Son muy inferiores á los que en el mismo género escribieron Calderon y Rojas, 
aunque siempre su elocucion es elegante y correcta, y se encuentran versos felicísimos. 
Su talento principal fué para las comedias de costumbres, en las cuales sobrepujó á 
todos los poetas dramáticos de su tiempo. 

La crueldad por el honor tiene por argumento un hecho que cita Mariana en el li- 
broXI, capítulo IX de su historia. Alonso 1 el batallador, rey de Aragon, pereció á ma- 
nos de los moros en la batalla de Sariñena; pero no habiéndose encontrado su cadáver 
despues de la refriega, esta circunstancia dió oríjen á la voz que corrió en el vulgo, de 
que no habia fallecido de sus heridas, sino que curado de ellas, y avergonzado de ha- 
ber perdido aquella batalla despues de tantas y tan señaladas victorias, no quiso volver 
al trono, y pasó á la Tierra santa á pelear contra los mahometanos, olvidado de su rei- 
no y de su gloria. 

Valióse de esta hablilla, veinte años despues, y en la menor edad de Añonso Il, rey 
de Aragon, durante las turbulencias que se movieron por el fallecimiento de su padre 
D. Ramon, «un cierto embaydor (son palabras de Mariana) que se hizo caudillo de los 
que mal pensaban, con afirmar públicamente era el rey D. Alonso.... Decia que can- 
sado de las cosas humanas estuvo por tanto tiempo disfrazado en Asia. Su larga edad 
hacia que muchos le creyesen, las facciones del rostro no de todo punto desemejables. 
Grandes males se aparejaban por esta causa, si el embaydor no fuera preso en Zaragaza 
y no le dieran la muerte en los mismos principios del alboroto: este fué el pago de la 
invencion y fin de toda esta trajedia mal trazada.» La de Alarcon, fundada sobre ella, 
no tiene mejor traza. 

Para ennoblecer al embaydor, á quien da el nombre de Nuño Aulaga, le supone de 
una familia ilustre, aunque pobre, y que siendo escudero de Alonso el batallador, se 
halló á su lado cuando pereció en Sariñena, se apoderó de su anillo y sello real, y es- 
capando de la accion, viajó por paises extranjeros, hasta que los tumultos de Aragon 
le dieron ocasion para volver á su patria, no tanto á usurpar el reino á favor de su se- 
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mejanza con el rey difunto, como á vengar la ofensa que creia haber recibido en el ho- 
nor, de un caballero poderoso del reino, á quien pensaba matar valido de la autoridad 
suprema que efectivamente usurpó. 

El mayor enemigo que tuvo en su empresa fué su hijo Sancho Aulaga, que fiel á la 
reina viuda Petronila, no se rindió á las caricias, á las promesas ni á los consejos de 
su padre. Este por su parte preparó la venganza de su agravio; pero ya tenia la víctima 
entre sus manos, ya le habia manifestado quién era, para que no ignorase al morir 
quién le mataba, cuando fué impedido y descubierto por otros personajes que le habian 
escuchado. Preso y convencido de su delito, fué condenado á muerte de horca. Sancho 
Aulaga, para evitar el deshonor del suplicio, se introduce en la prision, le da un puñal 
para que se mate y le promete consumar la venganza de su injuria; pero Nuño Aulaga 
se empeña en no morir sino á manos de su hijo, para que tenga parte en una accion 
hecha por evitar la deshonra pública, y su hijo le complace, justificando asi el título 
de la comedia: La crueldad por el honor. 

En la última escena se descubre de la manera ménos sucia que pudo el autor, que 
Sancho no es hijo de Nuño, sino del enemigo de este. Su madre estaba preñada de dos 
meses cuando casó con Aulaga. Estas revelaciones tardías no disminuyen el justo hor- 
ror de la atrocidad, y solo sirven para dar un barniz cómico de la peor especie á la 
accion trájica, patibularia y desatinada que sirve de argumento al drama. El único ca- 
rácter interesante es el de Sancho Aulaga, que colocado entre la lealtad por-una parte 
y el honor y la piedad filial por otra, cumple con valor tan difíciles obligaciones; pero 
el parricidio, aunque solicitado del mismo padre, no admite disculpa alguna. 

Hay en este drama unos versos muy notables, censurando la antigua é impía má- 
xima: sí se ha de delinquir, ha de ser por reinar. 


«Si ser por reinar traidor 
dijo que es lícito alguno, 
fué cuando la tiranía 

daba los cetros del mundo; 
fué cuando idólatras pechos 
no temieron ser perjuros: 
fué cuando el vasallo al rey 
natural amor no tuvo: 

mas hoy que-la succesion 
les da derecho tan justo; 
hoy que el amor se deriva, 
por lejítimo transcurso, 

de los padres á los hijos, 
hoy que del cristiano yugo 
á cumplir los juramentos 
obligan los estatutos, 
¿cómo por reinar podrá 
decir que es lícito alguno 
ser traidor?» 


Dificil seria á un publicista fundar mejor la diferencia entre las modernas monar- 
quías hereditarias, hijas de la ley, y los antiguos imperios del mundo, adquiridos por 
la perfidia, la violencia ó la sedicion. 

No hiciéramos mencion de la comedia intitulada el dueño de las estrellas, si no fuese 
por lo extraordinario de la invencion, en la cual se mezclan con recuerdos de la historia 
de Esparta y con el célebre nombre de su lejislador, los sentimientos pundonorosos y 
las costumbres y galanterías_ de la córte de Felipe IV. 

Se sabe que Licurgo se desterró voluntariamente de su patria, con intencion de no 
volver á ella, cuando hubo conseguido que los espartanos jurasen observar sus leyes 
hasta que él volviese. Alarcon añade, que aterrado por la prediccion de un astrólogo, 
huyó de las córtes y de los palacios: pues segun su horóscopo, habia de hallarse en tal 
aprieto con un rey, que ó le habia de dar la muerte ó habia de perecer á sus manos. 
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Esta invención no se conforma mucho con el nombre de sábio que tuvo Licurgo entre 
ios griegos; pero el autor la necesitaba para justificar el título del drama. 

Disfrazóse, pues, de villano, compró una casa de posadas en una poblacion corta 
de la isla de Creta, en donde permaneció desconocido, hasta que el rey de aquel pais, 
movido por un oráculo de Apolo, hizo buscarle para confiarle el gobierno de su reino. 
Descubierto por la industria de Severo, privado del rey, y conducido á la córte, donde 
el monarca le puso al frente del gobierno, se enamoró de Diana, hija de Severo, á la 
cual queria tambien el rey, y casó con ella con beneplácito del padre y la licencia del 
soberano, que tuvo aquel matrimonio por favorable á los intereses de su amor. Una no- 
che en que se creia á Licurgo ausente de la córte, se introduce el rey en su casa; en- 
cuéntrale el marido sin conocerle, riñen, traen los criados luces, y Licurgo ve cumpli- 
do el horóscopo; mas para manifestar que él, como sáhjo, era dueño de las estrellas, se 
da la muerte á sí mismo. 

La elocucion y el diálogo dan interes á las diferentes escenas del drama; pero lo 
desatinado de la catástrofe destruye todo buen efecto: Infeliz operis summa. Está llena 
la fábula de incidentes, que cada uno de por sí llama la atencion del espectador, pero 
que carecen de un vínculo comun que los una. El bofeton que da Teon á Licurgo, cre- 
yéndole un villano, y que venga al ofendido por los mismos medios que pudiera un 
cortesano de Felipe IV, es un episodio completamente inútil. Primero excita interes la 
determinacion que toma el rey de asociar á Licurgo al mando: despues la resistencia 
heróica de Diana á los deseos de un monarca poderoso y ademas amado de ella misma. 
La pasion de Licurgo á Diana, por mas desatinada y aun rídícula que parezca, si aten- 
demos á los recuerdos históricos, no deja de interesar: pero nada produce, sino un ca- 
samiento no esperado de nadie. Alarcon en esta comedia se asemejó á Lope de Vega, 
acostumbrado en casi todas las suyas á zurcir escenas con situaciones interesantes pero 
mal ligadas entre sí. No es así como están escritas la Verdad sospechosa, Las paredes oyen, 
y La prueba de las promesas. | 


RUIZ DE ALARCON. 


El Tejedor de Segovia , primera y segunda parte. 





Esras dos comedias, con las cuales concluirémos nuestros estudios acerca de este in- 
signe poeta, componen un verdadero drama romántico, que podria dividirse en cua- 
dros, segun la moda del dia. Mas no es conforme á ella en el desarreglo de las ideas 
morales. Su argumento es la venganza que un caballero castellano toma de los calum- 
niadores y asesinos jurídicos de su padre, perseguidores suyos, y uno de ellos seductor 
de su hermana. 

Cuadro 1.—La traicion,—Dos moros, disfrazados de cristianos, emprenden asesinar 
al rey Alonso VI de Castilla. La guardia acude á tiempo, huyen dejando caer unas car- 
las, y son perseguidos y despedazados por los soldados. Pero el anciano Beltran Rami- 
rez, que no podia seguirlos con tanta celeridad, encuentra las cartas, las lee, y ve que 
son del rey moro de Toledo al marques Suero Pelaez y á su hijo el conde D. Julian, 
que se habian comprometido á favorecer la empresa de los asesinos. El honrado Ra- 
mirez, hallándose á solas con el marques, le afea su delito, mas le promete ocultarlo 
s1 se enmienda: se queda con las cartas, y le dá los sobrescritos. El marques, dueño 
de ellos, se los come para destruir este vestijio de su crimen: y acusa á Beltran ante el 
rey de la traicion. Sirve para dar viso de- verdad á la calumnia hallarle las cartas. El 
rey manda prenderle, confiscar sus bienes, recluir á su hija, y cuando vuelve D. Fer- 
nando Ramirez, hijo de Beltran, y protagonista del drama, victorioso de los moros, el 
premio que encuentra de su victoria, es ver á su padre degollado. 

Cuadro 11, —La torre de San Martin.—Los dos traidores, padre é hijo, fueron desde 
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entónces las personas mas favorecidas del rey, y se encargaron de perseguir á Fernan- 
do; el cual se hizo fuerte en la torre de San Martin de Madrid, con un amigo y un cria» 


do, demoliendo una parte de ella, é impidiendo á cantazos que nadie se acercase á la 
iglesia. Doña Maria de Lujan, doncella noble, huérfana y rica, que vivia cerca, ena- 
morada del indomable valor con que se defendia Ramirez contra la multitud de sus 
enemigos, se abrió paso por la noche hasta él, acompañada de un criado de su confian- 
za, por medio de un subterráneo de su casa que comunicaba con las bóvedas de la 
iglesia; le manifestó quién era, su amor y su proyecto de libertarle, y le llevó los vi- 
veres que necesitaba; porque sus perseguidores habian resuelto hacerle morir de ham= 


bre como á Pausanias. 


Cuadro HT.—El Tejedor.—El criado de Doña Maria habia sido tejedor de lana en 
Segovia. Marchó á esta ciudad con su ama, vestida humildemente como nuera suya. 
D. Fernando, despues de haber despedido con varios pretestos á su amigo y á su cria- 
do, trocó sus vestidos-con un cadáver reciente y de su misma estatura, le desfiguró el 
rostro á puñaladas, lo dejó donde pudiese ser reconocido, huyó á Guadarrama cuyo 
cura le proporcionó otro traje aunque humilde, y se presentó en Segovia como esposo 
de la finjida Teodora, é hijo del criado Pedro Alonso, que ya tenia establecida su fá- 
brica de telares. Tomó el nombre y la profesion del supuesto padre, y fué recibido con 
aplauso de todos los de la carda, porque se aseguró que era muy valiente y que venia 


de la guerra. 


Cuadro IV.—El bofeton y la cárcel.—La córte residia á la sazon en Segovia. El conde 
Julian Pelaez á quien estaba confiada la reclusion de Ana Ramirez, la habia seducido, 
la tenia en una casa de campo, entreteniéndola con varios pretestos para no darle la 
mano; y entretanto, enamorado de la supuesta Teodora, la requirió de amores. Su 
marido se opuso á que entrase en su casa, el conde le dió un bofeton, y él sacó la es- 
pada y le hirió. Fué preso y cargado de grillos y cadenas. En la cárcel halló muchos 
valentones que le respetaban y querian por su intrepidez. Pidió á uno de ellos que le 
diese una herida en la cabeza, finjió que se la habia hecho tropezando y cayendo en 
una escalera, se le puso en la enfermeria, aunque con esposas, se mordió el artejo de 
un dedo para sacarlas, y haciendo escalas de las sabanas de los enfermos, huyó de la 
cárcel con todos los reos que quisieron seguirle, y llevándose á su Teodora, se refu- 
jió á la sierra de Guadarrama. 

Cuadro V.—Los bandoleros.—Vivió en ella tomando lo necesario para sí y los suyos, 
cuyo número se aumentó hasta tal punto que pudieron encastillarse en aquellas mon- 
tañas. Un criado antiguo suyo, sobornado para venderle, vino con otros asociados á 
su intento, á unirse á su compañia, aprovechó una ocasion en que estaba descuidado y 
solo con Teodora, los maniataron y caminaron á Segovia. Llegaron de noche á una ven- 
ta, donde mientras los apresadores comian, el Tejedor puso las manos en la luz del 
candil, quemó las cuerdas que las ataban, quitó la espada á uno de ellos, los acuchilló, 
desató á Teodora, y huyó con ella; pero cargando gente, se le quebró la espada, y se 


separaron en la fuga, 


bien que no mucho, pues llegaron con poco intérvalo de tiempo 


á la quinta del conde, á cuya puerta se hallaba este, ya convalecido de su herida. Teo- 
dora, viendo el peligro, finje cariño al alevoso perseguidor, que queria matar á Fer- 
nando, y le pide la espada para hacerlo ella misma. Tómala, se la entrega á su esposo 
para que se defienda, y huye. Fernando obliga al conde á encerrarse en su casa, des- 
pues de lo cual se reune con Teodora y con sus compañeros. 

Cuadro VI.—La venganza.—El Tejedor saca su hermana de la quinta donde estaba, 
vuela á la del conde, se hace dueño de su persona y de las de sus criados, le obliga á.ca- 
sarcon Doña Ana, á quien debia el honor, se queda solo con él, ledeclara que es el mis- 
mo Fernando Ramirez, á quien todos creian muerto, le enumera los agravios recibi- 
dos, y los venga peleando con él cuerpo á cuerpo y dándole la muerte. Marcha despues 
con sus bandoleros, convertidos ya en soldados, en defensa del rey que llevaba lo peor 
en una batalla contra los moros; restablece el combate, y dá la victoria á su patria; 
pero encontrándose con el marques, le acomete, le rinde, le hiere mortalmente, y le 
obliga á confesar delante de todos la calumnia de que fué víctima su honrado padre. 
El rey le restituye á su gracia. 


Si hay alguna composicion verdaderamente romántica, esto es, novelesca, €s la 
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fábula del Tejedor de Segovia. Está llena de accion, de movimiento y de interés. El len- 
guaje, aunque no tan esmerado como en otras comedias de Alarcon, es animado, ve- 
hemente, sobre todo:en el papel de Fernando, cuyo carácter emprendedor é impetuo- 
so no se desmiente nunca. Sirva de ejemplo este monólogo que dice cuando pone las 
manos en las llamas del candil de la venta. 


«Dadme favor, santos cielos: 
que mientras hablan, dispongo 
que el fuego de este candil 
me dé remedio piadoso, 
aunque me abrase las manos. 
Elemento poderoso, 

esfuerza la accion voraz, 

tú, que los húmedos troncos, 
los aceros, los diamantes 
sueles convertir en polvo. 
¡Ah, pese á tu actividad! 
Todo me abraso, y no rompo 
los lazos: fuego enemigo 
¿dánte pasto mas sabroso 
mis manos, que estas estopas 
que te suelen ser tan propio 
alimento?... Ya estoy libre: 
ahora si cuantos monstruos 
de Egipto beben las aguas, 
pacen de Hircania los sotos, 
se oponen á mi furor, 

los haré pedazos todos.» 


D. JOSE CANIZARES. 


=> 


ARTÍCULO 1. 


Este autor dramático, que se considera como el último de nuestro antiguo teatro, flo- 
reció á principios del siglo XVII, sin que hayamos podido deducir ni de sus comedias, 
ni de alguna otra noticia histórica, la época fija en que empezó y acabó de escribir. 
Solo sabemos que pertenece á aquel periodo por la mencion que hace de las tra- 
jedias. 


«segun el frances estilo» 


esto es, en cinco actos, en su comedia del Sacrificio de Ifijenia, y por algunas voces fa- 
miliares, como agur, petimetre y otras, introducidas en el lenguaje comun despues del 
advenimiento de la casa de Borbon al trono de España. El mismo hace alusion á la mo- 
da introducida de apladir á los autores con las voces bravo, famoso, bueno: pues habien- 
do dicho al auditorio, en el finde la comedia El mas bobo sabe mas, 


«Y con dos palmadas solas, 
quedan premiados y alegres 
nosotros, injenio y obra,» 


ya al acabar la segunda parte del Anillo de (rijes, pone en boca del coro estos versos: 
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«Pidiendo con voces 
deliras y trompas, 

en vez de palmadas 
que espliquen el vitor, 
perdones y aplausos 
con frases modernas 
del bueno, famoso, 

del bravo y el lindo.» 


Todos estos indicios demuestran que floreció en la época que hemos dicho. Sin em- 
bargo sus frecuentes alusiones á Calderon y á los lances de las comedias de este insig- 
ne poeta, muestran que no se cometeria gran yerro en suponer que comenzó su carrera 
á fines del siglo anterior. Es muy de notar que ninguno de sus dramas recuerda cir- 
cunstancias políticas de su tiempo, ni aun por alusiones remotas: excepto quizá la co- 
media Yo me entiendo y Dios me entiende, en la cual parece que se quiere elojiar la con- 
ducta de los que habiendo servido con honor al archiduque Cárlos, pasaron despues de 
la ruina de su partido al de Felipe V; representando esta grande disputa en la de 
Pedro el cruel y de su hermano Enrique de Trastamara, que sirve de accion á 
aquel drama. 

Despues de Cañizares se escribieron algunas comedias en el género de Calderon; mas 
ninguna de ellas ha tenido aceptacion ni fama en el teatro. Empezaron por una parte 
los partidarios de Racine y Moliere á desacreditar el género: por otra á corromper la 
escena con sus composiciones estrambóticas los Zavalas, Comellas y Trigueros, mien- 
tras adormecian el auditorio Luyando y Moratin el padre: por otra, la alteracion com- 
pleta de las costumbres inutilizaba los medios y recursos dramáticos del siglo anterior, 
y eran mas análogas á los nuevos usos é ideas las comedias y trajedias francesas, po- 
cas veces bien traducidas. Por todas estas razones debe mirarse á Cañizares como el úl- 
timo poeta cómico del teatro español que empezó en Lope de Vega. 

Algunos quieren que se le considere como eslabon intermedio que sirvió para unir 
el género de Calderon con el que despues se/adoptó imitado del teatro frances; y se 
fundan en el conato que puso en describir caractéres, que mejor pudieran Jlamarse 
caricaturas. Nosotros no lo creemos así, y tenemos á Cañizares por calderoniano puro. 
Su Dómine Lucas, su D. Lain de los Hechizos de amor, su D. Lorenzo del Mas bobo sabe 
mas no tienen sus tipos en el teatro frances, sino en el D. Toribio Quadrilleros de Guar- 
date del agua mansa de Calderon, "en D. Lucas del Cigarral de Rojas, y otros caractéres 
grotescos de nuestros antiguos dramáticos, que no derramaban la sátira cómica en una 
nacion pundonorosa y colérica, sobre personajes que pudieran tener retratos en la so- 
ciedad, sino sobre mamarrachos finjidos á placer. 

Cañizares no es solo calderoniano, sino acaso el que imitó mejor la elocucion, el 
arte de versificar, y la disposicion de la fábula, que son propias del maestro. Es mas fá- 
cil y ménos artificioso en los versos, ménos decoroso en las sales, pero mas abundante. 
Sus comedias siempre interesan, siempre agradan por el continuo y no inverosímil mo- 
vimiento de los personajes. Posee en sumo grado el arte de hacer reir, aun con desa- 
tinos y necedades, y no perdona ni á equívocos ni á conceptillos; pero injeridos de tal 
manera, que parecen el modo natural de hablar del interlocutor. Su diálogo es frecuen- 
temente vivo y animado como el de Moreto. Ni tiene las intencíones dramáticas de es- 
te, ni la sal picante de Tirso, ni las combinaciones injeniosas de Calderon, ni las gracias 
naturales de Lope. Pero su objeto es hacer reir, y lo logra como ninguno. ¿Quién puede 
refrenar la risa cuando vé á D. Lucas llevar por peto á un desafio el árbol genealójico 
de su familia: al mayorazgo de Granada deletrear mascullando el billete que ha sorpren- 
dido á su mujer, ó á 1. Policarpo de Lara espresar su necia pasion á la ilus- 
tre fregona? ; 

Sus comedias de figuron, que son las que mas fama le han granjeado, son por lo re- 
gular de capa y espada, como las de Calderon y Moreto; pero hay en ellas un persona- 
je ideal, necio, malicioso, estrafalario y botarate, destinado á hacer reir al auditorio, á 
ser el juguete y la burla de los demas, y á tener sin embargo una parte activa en el en- 
lace y desenlace de la fábula. Calderon, Rojas y Moreto presentaron cada uno un carác- 
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ter de esta especie; pero Cañizares supo diversificar esta figura, y conservando el fondo 
de sus cualidades aparentes, á saber, la estravagancia del lenguaje y de las ideas, variar 
sus sentimientos morales y su capacidad intelectual. 

El Dómine Lucas es un estudianton ridículo y pedante, infatuado de su nobleza; pero 
D. Cosme de Anzures de Yo me entiendo y Dios me entiende, encierra bajo espresiones y 
modales estrafalarios, valor, sentimientos nobles, muy buen juicio y no poca 
astucia. 

D. Policarpo de Lara es un jóven mal educado, incapaz de honor, de valor, ni de 
delicadeza en el amor; pero el D. Lorenzo del Mas bobo sabe mas, mayorazgo travieso y 
botarate, despierta de su larga infancia, apénas siente el aguijon de la injuria y teme 
perder el amor de su esposa. 

El D. Lain del Músico por amor, es un animal avaro, gloton y descortés: el D. Geró- 
nimo Retuerta de una comedia, cuyo título es Allá vá ese disparate, pertenece á la mis- 
ma especie, y solo se diferencia en los incidentes de la fábula. El baron del Pinel solo se 
diferencia de los dos en su ridículo orgullo aristocrático, y en su desatinado amor á una 
mujer casada, con el que estuvo á pique de arruinarse á sí mismo y á una familia dis- 
tinguida. 

Al lado de los caractéres de figuron se ven otros no tan recargados, aunque tam- 
bien ridículos, dibujados con felicidad. En la ilustre Fregona introduce una dama pe- 
dante y culta, imitada visiblemente de la Doña Beatriz de Calderon en No hay burlas 
con el amor. Tambien es pedante, y ademas poeta, el D, Periquito de Allá va ese dispa- 
rate. El tio del Dómine Lucas es un abogado que apénas sabe hablar otro idioma que el 
de la curia y enamora en términos de proceso. Es ademas fanático por la nobleza; y 
hay en Madrid una tradiccion de que fué personaje verdadero, y que Cañizares lo sa= 
có al teatro por complacer á amigos poderosos, alegres y mal intencionados. En la 
misma comedia hay una Doña Melchora, tonta, mas tan aficionada al matrimonio, que 
conduce á la par dos intrigassamorosas para hacerse poderosa, segun ella dice, logrando 
dos casamientos. En el Músico por amor se introduce una santurrona, capaz de amor, de 
celos y de ira. | 

Otras comedias tiene Cañizares que sin ser de figuron, describen un carácter. En Las 
cuentas del gran Capitan este héroe y su amigo Diego de Paredes hablan como dos espa- 
ñoles militares del siglo XVI, llenos de bizarría, de valor y de gracia. El guapo Julian 
Romero y su damaimitan el lenguaje y el arrojo de los valentones. No hablamos de la 
heróica Antonia (rarcia, que no es mas que un robo hecho al insigne Tirso de Molina. 

Pero el carácter que Cañizares no robó á nadie, y que está perfectamente descrito, 
es el de El Picarilloen España. Federico Bracamonte, proscrito por el rey D. Juan II, 
se introduce en su corte como un soldado de fortuna, se hace amigo del condestable 
D. Alvaro, imita con sal y sin afectacion los modales de palacio, enamora y cela sin re- 
nunciar al título de picaro que se habia dado á sí mismo, hasta que en fin, libertando 
al rey de una violencia, se descubre y obtiene su perdon. No dudamos en designar esta 
comedia como una de las mejores de Cañizares, 


ARTÍCULO Il. 


CoxcLurmémos la enumeracion de los dramas de carácter de Cañizares con la Vida 
del gran Tacaño, llena de movimiento y de intriga: los diálogos son graciosísimos, y las 
astucias para robar bien urdidas y ejecutadas. Muchos de los incidentes son tomados 
de la novela satírica de Quevedo que tiene el mismo titulo. Las dos damas burladas 
por los rateros no pertenecen ya á la escuela de Calderon; son codiciosas é incapaces 
de amor; porque la una es imbécil, y la otra no ama en el mundo masque á su perrita 
Tisbe, cuyo robo es uno de los incidentes mas cómicos de la pieza. 

En cuanto á las comedias heróicas, en que procura imitar el sistema de Calderon, 
las mas dignas de aprecio por el buen estilo, la versificacion y la gravedad de la sen- 
tencia, son Tambien por la voz hay dicha, en que imitó el Alcaide de sí mismo de su modelo, 
y Por acrisclar su honor, competidor hijo y padre. Esta última puede considerarse como 
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la segunda parte de la desdichada Estefania de Velez de Guevara. Un hijo de Fernan 
Ruiz de Castro y de esta infeliz víctima de los celos, se presenta á sostener contra su 
padre en desafío público la inocencia de su madre. 

Cañizares no era aficionado al género trájico. Sin embargo en el Sacrificio de Ifigenia 
tiene buenos versos y situaciones interesantes: mas ninguna tomada de la Ifigenia de 
Racine. Mientras no parezca la que con el mismo título escribió Calderon, no se podrá 
decir si Cañizares le robó mucho ó poco. Nosotros nos inclinamos á lo primero, por- 
que muchos de los versos nos han parecido del mismo Calderon, como estos de Aquiles, 
que resuelto á defender á Ifigenia contra Agamenon, contra Grecia y contra los dioses, 
dice á sus soldados: 


«Que á mi real tienda lleveis, 
banderas tendidas, armas 
en mano, tambor batiente, 
formados como en batalla, 
á la reina mi señora, 
y á la que ya coronada 
por esposa de su rey, - 
besará los pies Tesalia: 
mientras el resto de toda 
esa femenil bastarda 
multitud, pues muda sufre 
como relijion la infamia, 
yo solo defiendo el paso. » 

ó estos de Agamenon: 


«El orbe que oyó el estruendo 
de las trompas y las cajas, 

ya de aquel susto primero 
convalece en la tardanza; 
juzgando, ó que es guerra injusta 
la que tierra, viento y agua 
resisten, ó que el temor 

de no conseguir la hazaña 

es rémora á nuestro impulso, 

es remo á nuestra venganza.» 


Si estos versos son verdaderamente de Cañizares, debe confesarse que ninguno ha 
sido tan feliz como él en imitar á Calderon. 

Citemos algunos pasajes del género propiamente suyo, que era el grotesco. El Dó- 
mine Lucas en la esposicion de la comedia de su nombre, diceá D. Enrique, su amigo 
y conocido antiguo: 

«Yo en la montaña 
tengo una bonita hacienda, 
á Dios gracias, que un abuelo, 
mi deudo por línea recta, 
fundó ciento y dos mil años 
ántes que Cristo naciera. 
..0o....e... Dejóme 
con calidad esa renta 
de que entre á gozarla yo 
desde el dia en que me muera. 
D. Enrique. ¿Desde que os murais? pues muerto 
de qué os sirve? 
D. Lucas. Tengan cuenta. 
pues ¡cómo quereis que mande 
que viva un hombre con ella, 





























































D. Enrique. 
D. Lucas. 


D. Enrique. 
D. Lucas. 


En el Músico por amor 


Y despues 


Carlos. 
Lain. 
Cárlos. 


Lain. 


si es hacienda de montaña 
que hincha, pero no sustenta? | 


¿Pues cuanto es? 


Doce ducados. 
y tiene un censo de treinta. 
El caso es que mi nobleza 
tan antigua que á diez millas, 
huele á lo rancio que apesta, 
no permite que me entregue 
todo entero á quien no sepa 
que es mujer tan recatada, 
tan mirada, tan atenta, 
tan noble y tan tarantan.... 
¿Qué es tarantan? 

Es discreta 
frase con que yo me esplico 
dando á entender que quisiera 
mujer que no se asustara 
de cajas ni de trompetas etc. 


D. Lain, viendo á D. Cárlos, hijo de su amigo, dice: 


D. Carlitos mio, 

abrazadme, apretujadme, 
oprimidme, deshacedme, 
que sois una viva imájen 
de vuestro padre: no he visto 
semejanza semejante. » 


«¡A qué pensais que he venido 
con todos mis alifafes 
y esta cara de mastin? 
¿A qué es? 

A medio casarme. 
Estraña funcion será 
boda tratada á mitades. 
Tengo aquí un correspondiente, 
que giramos los caudales 
igualmente: y entre algunos 
cambios que hay de parte á parte, 
á letra sin ver, queria 
una hija suya encajarme. 
Yo, que para aceptar una 
de ciento y cincuenta reales, 
la doy ochocientas vueltas 
y pillo la mosca antes, 
vengo á ver el dote, que es 
en lo que habrá que repase: 
que no hay rostro que sea feo, 
como un talego le lave.» 


En Yo me entiendo y Dios me entiende entran de noche el rey D. Pedro y su confiden- 
te D. Álvaro en casa de D. Cosme, á enamorar á su futura esposa. D. Cosme encuentra 
con ellos á oscuras, y les oye hablar, sin conocerlos, de un risco y de un mármol que no 


pueden ablandar ni contrastar y él dice para sí: 
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«¿Qué cosa en mi casa hay dura, 
que estos quieren madurarme? 


e 


despues, conociendo al rey, 


«Honras me trae 
el rey que á vencer durezas 
viene á mi casa?» 


ARTÍCULO IL. 


Veamos de qué manera forma los diálogos Cañizares en materias algo mas elevadas. 
Una mujer dá la siguiente queja al gran Capitan: 


«Señor, aqui hay un soldado 
que la palabra me ha dado 
de casamiento. 


Gonzalo. Pasad 
adelante. 

Mujer. En fuerza de esto 
á mi obsequio le admití. 

Gonzalo. Y ¿es español? 

Mujer. Señor, sí. 

Gonzalo. Y ¿os engañó? Acabad presto. 

Mujer. Tarda en casarse, y apura 
mi tolerancia. 

Gonzalo. Señora, 


¿con eso venis ahora? 
pues acaso ¿soy yo el cura? 
Mujer. Sois el virey, y él está 
en vuestra guardia. 
Gonzalo. ¿Si á fe? 
Pues yo le arcabucearé 
y despues se casará. 


Mujer. ¿Matarle? ¿por qué, señor? 
Gonzalo. ¿No decis que os ha engañado? 
Mujer. No señor; que él no ha tocado 


al sagrado de mi honor: 

solo el casarse ha ofrecido. 
Gonzalo. Hablárais para mañana; 

pues pasósele la gana 

de ser ya vuestro marido. 

¿Qué le he de hacer en rigor? 

pues yo bien le puedo dar 

órden para pelear, 

no para tener amor.» 


ÓN 


O 


El mismo Gonzalo de Córdoba dice á su sobrino, que andaba entretenido en amores, 
y con rivales: 


«Pues D. Juan, 
¿vos aquí? 
Juan. Señor, estaba... 
fronzalo. Divirtiéndoos, ¿no es verdad? 
aunque yo sienta la falta. 


En el Picarillo en España hay el diálogo siguiente imitando el estilo de los amorios 
de palacio: 


Y en el acto segundo volviendo á encontrarse, dice: 






















































Juan. - Señor... 


Gonzalo, Ved en lo que andais, 

que sois mi sangre. 
Juan. ¿Yo? en nada. 
(ionzalo, Cuidado con la cabeza, 

que os enterrarán si os matan.  (Vase.) 
Pelon. Eso yo me lo dajera, 
Juan. Hoy, por lo que ahora os contaba, 


he tenido una pendencia, 
García de Paredes, ¿Y estabais sulo? 
Juan. Llevaba 
á Pelon. 
García, ¡Buenas pechugas 
de gallinas, si le asaran! 


Leonor. Me oido vuestra manía, 
y mi condicion me Jlama 
á gustar mucho,... 


Federico, ¿De qué? 

Leonor. De gentes extraordinarias, 

Federico, Pues ninguno le es, señora, 
mas que yo, 

Leonor, ¡Qué libre que habla! 
poosonocazconoso ¿Y teneis muchas * 
habilidades? 

Federico, No faltan, 

Leonor. ¿Cantar, danzar y tañer? 

Federico. La voz hoy, señora, es mala: 


pero muchas malas voces, 
andando el tiempo, se aclaran. 

Leonor. ¿Ya empezais como en misterio 
á esplicaros? 

Federico, Linda gracia: 
pues si entro desde hoy á andar 
en terreros y antesalas, 

¿no quereis gaste conceptos, 
preludios y estravagancias? 

Leonor, ¡Jesus! gustaré de vos 
muchísimo yo...» 


Leonor. «Ruido sintió la reina 
en esta cuadra, y á efecto 
de saber lo que es me envia, 


Federico, Yo bien decíroslo puedo; 
pero no puedo decirlo. 
Leonor. Esa implicación no entiendo. 


“-.PO0P00Pr 000.000. -00+0..0600000+ 


¿qué he de decir á la reina? 
Federico. Que aquí ha pasado un suceso, 

y 4 un pícaro se ha fiado 

que sabe guardar secreto. 
Leonor, ¿En todo? 










































Leonor. 
Federico. 
Leonor. 


Federico. 


Leonor. 
Federico. 


Leonor. 
Federico. 
Leonor. 
Federico. 
Leonor. 
Federico. 
Leonor. 


Federico. 
Leonor. 


Federico. 


Leonor. 


Federico. 


Federico. 
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En todo, señora: 
y aun hasta en estar sirviendo, 
pues sirvo sin esperanza. 
Mucho estar de prisa siento. 
¿Por qué? 
Porque os respondiera, 
que si sois picaro, eso 
de servir por servir solo 
sin que lo sepa el deseo, 
lo dejeis para quien sea 
picaro mas caballero. 
Mirad que me habeis picado, 
que yo tambien puedo serlo. 
Picaro sois, bien decis. 
Pues ya me ireis conociendo, 
y vereis que es mas en mi 
que lo pícaro, lo necio. 
Pícaro sois, pero sois 
muy cortés y muy discreto. 
Agradezco la ironía, 
perdonad si la penetro. 
Ya hablarémos. 
¿Por qué no? 
Sois gracioso. 
Yo lo creo. 
A Dios. 
El vaya con vos. 
¿Qué hay en este hombre encubierto  (Aparte.) 
que dice lo que él recata? 
Mas yo ¡para qué deseo 
inquirirlo?—A Dios. 
¿Dos veces 
os despedis? 
Es que quiero 
que sintais el que me vaya. 
¿Pues para quedar muriendo 
una vez no basta?» 


Este diálogo es el tipo del discretéo entre damas.y galanes de palacio, que habiendo 
empezado en el reinado de Felipe IV, lHlegó á:su perfeccion en la rejencia de Mariana 
de Austria, y cuyas tradiciones se conservaban todavia en la epoca de Cañizares y de 
z Lamora. El rendimiento en los caballeros, y el desden y la altivez en las damas, que 


» 


ocuitaban á veces bajo aquellas apariencias sentimientos mas tiernos, eran el alma de 
la conversacion fina en el siglo de Calderon. 


ZAMORA. 


ARTÍCULO Il. 





D. Antonio Zamora, gentil hombre de la casa de S. M. y oficial de la secretaría de 
Indias, fué uno de los últimos poetas cómicos de la escuela.de Lope y Calderon, que la 
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acompañaron, por decirlo así, á su funeral á principios del siglo pasado. En el prólogo 
que escribió para el primer tomo de sus comedias, dejó consignada su fidelidad á las 
tradiciones de aquellos maestros, señaladamente del último: mas aunque él no lo hu- 
biera espresan.ente dicho, se reconoce bastantemente tanto en la conducta de sus fábu- 
las como en su elocucion, que para él no habia otro modelo que mereciese ser imitado 
sino el poeta favorecido de Felipe 1V. No carece á la verdad de mérito en la disposicion 
é interés del plan ni en la viveza del diálogo, mas correcto en lo primero que Tirso y 
Lope, muy inferior á ambos en lo segundo, aunque no despreciable; pero su estilo es 
pobre, sin calor, amanerado, cuajado de metáforas gongorinas; en una palabra, no lni- 
tó en esta parte sino los defectos de Calderon ó de su siglo. 

La dinastía austriaca había caido del trono, despues de una guerra cruel, con su 
rival la de Bourbon; pero la variacion de familia real no causó mudanza alguna en las 
costumbres ni en las ideas ni en los sentimientos nacionales. El valor, el honor, el amor 
continuaban siendo las creencias y los sentimientos habituales de la nacion: y por con- 
siguiente tanto en palacio como en la capital eran agradables todavia y se representa- 
ban con aplauso las comedias del siglo pasado. Zamora que puso en el teatro la histo- 
ria de la sorpresa de Cremona, comedia visiblemente de circunstancias, la revistió con 
todos los lances de amor, celos y desafios que pudieran haberlo hecho Lope y Calderon: 
y lo mismo hizo en la Poucella de Orleans, tomada de la historia francesa, y que escri- 
bió probablemente por complacer á sus gefes. Lo mismo se nota en Cañizares, su coe- 
láneo, mas independiente y que nunca trabajó piezas sobre los asuntos corrientes. 
Con mas genio cómico y mejor estilo conservó cuidadosamente en sus dramas el mun- 
do cabaileroso del siglo anterior. 

Pero despues de estos dos injenios no volvió por mucho tiempo á aparecer en nues- 
tra escena nada que anunciase el talento y la animacion de los tiempos de Lope, Moli- 
na, Calderon, Alarcon y Moreto. El teatro antiguo falleció: el nuevo aun no habia na- 
cido; y si la memoria no nos es infiel, la Talía castellana yació en continuo letargo desde 
Cañizares hasta Moratin. Solo el Mardoqueo de Climaco Salazar y la Vumancia destrui- 
da de Ayala interrumpieron con algunas escenas tolerables y muchos buenos versos 
este largo sueño de la musa dramática, Solo puede atribuirse á la ausencia absoluta 
del genio: pues el pueblo no dejaba de concurrir con ansia á las monstruosidades es- 
túpidas de Martinez y Camacho, de Moncin y de Rey, de Comella, Valladares y Zabala. 
Ademas, nuestros sentimientos é ideas no habian sufrido alteracion; porque aun no 
habiamos probado dei árbol de la ciencia del bien y del mal, que nos mostró mas tar- 
de la filosofía material del siglo X VII, 

Entre las composiciones de Zamora, las mas conocidas y populares son dos: el he- 
chizado por fuerza y el Convidado de piedra. La primera es una imitacion ó un modelo, 
porque no sabemos lo que efectivamente fué, de aquellos caractéres grotescos, de aque- 
llas caricaturas, á que acostumbró Cañizares á nuestro auditorio, y que no tenian otro 
objeto moral, ni aun dramático, que el de hacer reir con los dislates y estravagancias 
de los protagonistas ridículos. El D. Claudio de Zamora es un clerizonte necio, igno- 
rante, tacaño, apenas capaz de la primer tonsura que solicita, y que por no renunciar 
á una capellania miserable, deja de cumplir una promesa de casamiento que habia 
dado. Persuádenle á que en venganza la novia le ha hechizado, y que morirá sin reme- 
dio si no se casa. Todos los incidentes de la pieza están ligados á esta idea, que el autor 
desenvuelve con chiste y facilidad. Es una de las comedias españolas que hacen reir 
mas en la ejecucion. El «espectador se presta á todo lo que se le dice por no perder la 
figura de D. Claudio que se introduce á escondidas en el cuarto de la hechicera, con 
una alcuza en la mano, para echar aceite en una lámpara, á cuya luz estaba ligada su 
vida segun las condiciones del encanto. ¿Quién ignora los célebres yersos 


Lámpara descomunal, 
cuyo reflejo civil (1) 





(1) Bajo, infame, perverso: tal es la siguificacion que tenía enlónces el adjetivo civil. 
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me va á moco de candil 

' chupando el óleo vital, 
en que he de vencer me fundo 
tu traidor influjo avieso 
velis, nolis: que para eso 
hay alcuzas en el mundo.» 


que pronunciaba siempre el actor temblándole la mano, de miedo de apagar la luz, 
oyéndose los golpecitos que daba la alcuza contra la lámpara? 


t........Esta es 

de Lucigúela sin fé, 

D. Claudio, la habitacion. 
Claudio. ¡Válgame Dios! que mansion 

tan como qué se yo qué! (1) 

........«Lindo retablo 

el de esta figura es: 

yo conozco un ginoves (2) 

que se parece á este diablo. 

Una danza aquí se alcanza 

á ver, aunque no muy bien, 

de borricos: yo sé quien 

pudiera entrar en la danza.» 


El carácter miserable de D. Claudio se pinta al tiempo de tomar la cuenta al vejeta 


que tiene por criado. 


Pinchaubas. Cuatro cuartos de una carta. 
Claudio. No entiendo de esas; ¿pues tengo 
yo de poner de mi casa 
el que al otro se le antoje 
darme desde allá las pascuas?» 


Enfadado despues con el criado le insulta; 


Claudio. Es un sison; 
y á no tener esas canas 
hiciera que le bajasen 
al calabozo del agua. 


Pinchaubas. Nadie de los que he servido 

me ha dicho tales palabras. 
Claúdio: Pues yo soy uno, y las digo. 
Pinrhaubas. Usté, si de mí se enfada 

me ajuste la cuenta. 
Claudio. : Nolo. 
Pinchaubas. Y en pagándome... 
Claudio. No hay blanca. 
Pinchaubas. Meiré con Dios: 
Claudio. ¿Quiénle ha dicho 


que gusta Dios de fantasmas? 


Ya puede conocerse por estas muestras la especie de ridículo que empleó Zamora, 








(4) Verso de rarísima construction; pero muy propio del personaje eu cuya boca se poge 
(2) Parece que continuaban los ginoveses siendo ásentistas. *> * 
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mas dirijido á entretener con bufonadas que á satirizar. El criado, confidente de Hon 
o . CRA . y , % ship ap. 1 Y ns - 
Claudio, pidiéndole este que le diese entrada en el aposento de la hechicera, le dive: 


d. coo... «Cuanto puedo 
hacer si á tanto te arrojas, 
es darte la llave y una 
reliquia.maravillosa. 


Claudio. ¿Qué religuia es? 

Picatoste. Un hueso 
del catalan Serrallonga. 

Claudio. ¡Santo mio! 


Dando cuenta de su enfermedad á un doctor, dice que siente cun lapsus liague en el 
bazo:» espresion que ha quedado como proverbial entre los graciosoz y decidores: Quie- 
re comer contra el órden del médico. 


Doctor. Sosegaos: 
y pues el hambre os irrita 
concertémonos. 


Claudio. ¿En cuánto? 
Doctor. En alguna conse: villa, 

agua y chocolate. 
Claudio. ¡Corcho! 
Doctor. Pues sean dos higadillas 

de pollo, 
Claudio. ¡Poca manteca! 
Doctor. Pues ¿qué quereis? 
Claudio. Carne frita, 


y alborotaré la casa 
si me bajan de dos libras. » 


Encontrando despues con la supuesta hechicera la coje del brazo. Ella grita: 


«¡Que me mata! 
Claudio. No hare mas 
que romperte una costilla.» 


ARTÍCULO IL. 


E. Convidado de piedra es la misma fábula que creó Tirso de Molina, que arreglaron 
á las formas del teatro frances Tomas Corneiile y Moliere, y que reproducida en todas 
partes como drama, como ópera ó como baile pantomímico, ha probado á la Europa, 
que el genio españo!, incorrecto si se quiere y poco dócil á las leyes del buen gusto, po- 
seia en el siglo XVII el instinto teatral, es decir, los medios de interesar vivamente y 
conmover los ánimos con caractéres y cuadros orijinales. Voltaire no sabia esplicarse 
á sí mismo por qué motivo interesaba la accion de esla pieza, y loatribuia al movimien- 
to escénico (au fracas de theatre) que reina en toda la fábula. Es muy estraño que aquel 
hombre tan hábil en literatura atribuyese á una causa tan pequeña, y que se halla en 
muchas composiciones sin celebridad, un efecto tan grande. £l autor de Orestes no ad- 
virtió que en el drama de Tirso de Molina se representaba nada ménos que el principio 
de la expiacion, tan universal al género humano, tan simpático con todos los sentimien- 
tos del corazon, tan útil para amedrentar al malvado, tan necesario para retener 
al justo. 

De ahí nace todo el efecto dramático de esta pieza. Satisface la primera necesidad de 
nuestra alma: porque nos muestra un órden de cosas en que la maldad recibirá su cas- 
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tigo, y lo recibirá de una manera análoga á la culpa. ¿Cómo no ha de interesar al 
hombre ver á un poder invisible y misterioso empleado en restablecer por medio de 
la pena el desórden que causó el desito? D. Juan Tenorio muriendo á manos de la es- 
tatua, erijida á la memoria del que quiso deshonrar, y del que injurió despues de ha- 
berle dado la muerte, es la imájen del malvado, endurecido en el crimen y en los vi- 
cios, que habiendo burlado la justicia humana, no se escapará de la divina. 

La comedia de Tirso de Molina, aunque fué el orijinal de que despues se sacaron 
tantas copias, no podia ya representarse en nuestro teatro. Aunque se prescindiese de 
la irregularidad de la accion, 'y de la falta absoluta de unidad en el plan, no podia ya 
tolerarse, en tiempo de Zamora, la excesiva licencia en lus lances y en la elocucion que 
afeaba el drama de Tirso. Nuestro autor se propuso reducirlo á formas mas decentes y 
á una accion mejor conducida, y felizmente lo consiguió sin debilitar la perversidad 
ideal del protagonista ni disminuir el interes del último acto. En lugar de las escenas 
resvaladizas de la pescadora y de la aldeana que burló 1, Juan, introduce otros amoríos 
cuya inmoralidad es ménos culpable, y añade al carácter de burlador los rasgos de pen- 
denciero y amigo de buscar los peligros. Hablando con su criado de Doña Beatriz. á 
quien ha burlado, dice así: 


«y en cuanto á que salga 

el hermano á la defensa 

de su honor, sl acaso alcanza 
á saber, que como á todas 
di dado falso ásu hermana, 
¿qué negocio? Pues acaso, 
porque es dé los que recalcan 
las jotas, y tuvo en Cádiz 

el barco de la aduana, 

¿ho sabré yo, sin traer 
estuque de mas de marca, 

la valona de muzeta 

y ei sombrero de anlipara, 
darle con mis manos limpias 
muchisimas cuchilladas?» 


En Tirso de Molina la estatua no pronuncia mas palabras que las necesarias para 
cumplir el órden de la providencia. En Zamora dá consejos á D, Juan: y la escena en 
que le mata, es mas animada, mas terrible que en el orijinal. Tambien es mas intere- 
sante el protagonista por el yalor á toda prueba que puso en él el nuevo autor. Ar- 
remete á los peligros, sale al desafio con su contrario, no obedece la voz del rey 
que manda cesar el combate, y se niega á dejarse prender aun del mismo rey, En esta 
situacion dice: 

«De espada y rodela armado 

de vos me hallo perseguido: 

y 51 una esgrimo atrevido 

de vtra me valgo templado. 

Sial que pretendiere osado 

prenderme, con una ofendo, 

con otra de vos pretendo 

liBrarme; pues en mi brazo, 

cuando con este amenazó, 

con estotra me defiendo. 

Á otros amaga, no á vos, 

arma que ofensiva es: 

y con vos habla despues 

"la que cabe entre los dos. 

Detras de ella, vive Dios, 
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mil pedazos me han de hacer, 
antes que consigais ver 

que acabando de reñir, 

pude sin armas salir 

de donde vine á vencer.» 


Ni el lenguaje ni la versificacion de este trozo son despreciables. Si á esto se jun- 
ta el acto de disponer la accion con bastante interés, se verá que Zamora, aunque no 
pueda compararse con nuestros principales poetas cómicos, merece sin embargo un lu- 
gar distinguido entre los del segundo órden. 

Utra de sus comedias, D. Domingo de D. Blas, pertenece á la misma clase de carica- 
turas que el Heckizado por fuerza; pero este papel de figuron es de otra especie, y se pa- 
rece mas al 1), Cosme de la comedia Yo me entiendo y Dios me entiende de Cañizares. 1). 
Domingo, caballero, valiente, leal y capaz de arroStrar una injusta persecucion, por no 
faltar á lo que debe á-su rey, es sin embargo estravagante en su lenguaje y en sus 
modales, siendo su mania principal buscar en todas las cosas su comodidad. Va á dar 
«na música á su dama en litera: quire reñir un desafio, sentado en una silla: trata con 
su ma cortesia á su barbero, porque no se vengue 


«Con la navaja en la mano.» 


en fin, lleva en el cuerpo de su criado á todas partes los utensilios necesarios para im- 
provisar una cena. Esta figura está bien descrita, y no dudamos que produciria efecto 
agradable en el teatro. 

Sin embargo, no ha tenido esta felicidad la comedia de Zamora, y lo atribuimos á 
una gran falta que cowetió el autor, imperdonable todavia en su tiempo: y fué faltar al 
decoro y á las ideas caballerescas. Hay en su drama un personaje, llamado D. Beltran 
de Alfaro, caballero distinguido de Leon, escaso de bienes de fortuna, pero que sabia 
suplir esta falta con travesuras no tolerables ni aun en un caballero de industria; 
pues no contento con valerse de artificios para apoderarse de una sortija que pertene- 
cia á una prima desu dama, y de su relox de 1). Domingo, forma el proyecto de robar 
á su suegro. Semejantes gracias sé alejan ya del género cómico y se aproximan al pa- 
tibulario. Lo peor es que en el drama pasan por gracias: y el susodicho D. Beltran, 
mitad caballero y valiente, y mitad bufon y rufian, es una especie de medio gracioso, lo 
que no le impide casar con la hija de un señor muy ilustre, la cual á pesar de que no 
desconoce sus defectos y juegos de manos, no. por eso deja de amarle: lo que es otra 
falta contra el decoro teatral. No lo es ménos el amor de Doña Constanza á D. Dumin- 
go, que empezó por el interes, y acabó por una verdadera aficion. 

Estas combinaciones dramáticas debieron escandalizar á un auditorio acostumbra- 
do á no ver mezclarse en los caractéres de los caballeros y damas ninguna pasion baja 
y ruin. Nosotros creemos que hacian muy bien los espectadores en tener esa delicade- 
za, y que nada se perdería en queahiora se imitase su ejemplo. Pueden pintarse Jos 
grandes crímines, orijinados de grandes pasiones; sirven para aterrar y escarmentar. 
El hombre vil no produce mas efecto. que asco y desprecio. La vista de un leon nus 
alemoriza, mas nos agrada; y apartamos de un escuerzo los ojos. 


ARTÍCULO 111. 


Zamora no cultivó la comedia de intriga 6'de capa y espada. Los sentimientos amo- 
rosos se hallan-en su teatro puestos en boca de príncipes de Epiro. Ataya, Chipre y 
¡tros paises griegos; en una sola, Siempre hay que envidiar amando, introdujo los pasto - 
res de la Arcadia, Pero bajo todos estos disfraces siempre se encubren los galanes y da- 
mas de Calderon, aunque mas exajerados y alambicados que en este insigne puela: y 
si bien acertó en algunas de estas piezas á dar interes á su fábula, insisten siempre 
sobre fundamentos tan débiles, que el lector se-indigna al llegar á la catástrofe de ba- 
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ber tenido por tanto tiempo suspensa la imajinacion. ¿Quién ha de sufrir, por ejemplo, 
que en la comedia de Castigando premia amor se le presenten mil lances de amor y de 
celos, nacidos de equivocaciones, y fundados todos en un oráculo de Minerva, que no 
es gonocido hasta el fin de la pieza? En la de Amar es saber vencer, el pintor Protógenes, 
para triunfar del rey Nicanor y defender contra él á Tebas, pinta el retrato de la dama 
del rey en una pared que era necesario derribar para invadir la plaza; y la ciudad de 
Cadmo se salvó porque no quiso romper un amante el retrato de una hermosura. 
Concluirémos el exámen de Zamora con el de su elocucion, ya gongorina cuando 

quiere elevarse, ya cuajada de equívocos y de pensamientos afectados cuando quiere 
mostrar injenio. Por mas sencillo que sea un concepto, como él no lo diga de una ma- 
nera algo oscura, no está contento. Pueden servir de lipo de su estilo estos cuatro ver- 
sos, que canta el coro celebrando las bodas de Deifobo y Dorinda en la pastoral Siem- 
pre hay que envidiar amando. 

«Pues ya diste la berida, hijo de Vénus,., 

rompa la cuerda tu apacible estrago; 

y sirva de coyunda en la guirualda 

el que sirvió de víbora en el arco.» 


El pensamiento es claro: mas está espresado de tal manera que se necesita un co- 
meutador para entenderlo. ¿Quién sirvió de víbora en el arco, la flecha ó la cuerda? 
Parece que esta segunda, pues es la única que puede servir de coyunda en la guirnalda 
nupcial. Y sila rompe el amor, ¿cómo ha de servir de coyunda? Y ¿cómo un estrago, 
apacible 6 no apacible, rompe una cuerda? No carecia Zamora de facilidad para versifi- 
car; pero el furor de parecer profundo le hace ser trivialmente confuso. ¿Cuánto mejor 
hubiera sido decir sencillamente. convierte la cuerda de tu arco en guirnaldas para adornar 
las víctimas que has herido? 

Un pastor, que se habia guardado mucho tiempo de los peligros del amor, se balla 
en un instante enamorado y celoso, y esclama; 


«No, amor, no ha de ser: y pues 
á los muros que al Jabrarse 
gastó mi razon un siglo 

ha abierto brecha un instante, 
por la boca de la herida 
respiraré los volcanes 

del pecho, en cuyo alquitran 
aun se hará pólvora el aire, 
Muerte ó favor pido á amor, 
que estoy celoso, y no cabe 
mas bien que favor ó muerte: 
pues si con celos no saben 
morir los hombres, ¿de qué 
les sirve el nacer mortales?» 


No nos disgusta esta última hipérbole para ponderar la fuerza de los celos; pues aunque 
el peusamiento está expresado de una manera injeniosa, ya hemos dicho otras veces 
que nunca el delirio es mayor qua cuando raciocina; pero la brecha, practicada en los 
muros que tardó la razon un siglo en labrar, transformada en herida por donde res- 
pira el alquitran del pecho que convierte el aire en pólvora, ni es hipérbole, ni es ra- 
ciocinio, ni es delirio de la pasion, sino del talento sin guste ni freno. 

Talento, sí: Zamora lo tenia, como lo manifiesta algunas veces cuando quiere ser 
natural sin dejar de ser poético. Una dama, animando á un amante tímido, le dice: 


«No tanto desconfies 
de amor, que tal vez herido 
de los embates del golfo 























































se deja mellar un risco.>» 


Un célebre pintor, contra quien está airado su rey, le suplica así: 


a OMITA 

que es de príncipes invictos 
alentar, no destruir 

los genios, que de su siglo 
pueden ser vanidad.» 


Una princesa habla así al héroe que ama, al volver de un combate: 


«Mirándoos teñido en sangre 
de enemigos, y que adorne 
la frente bruñido el yelmo 


la mano airado el estoque, etc. 


En una cancion pinta así al amor: 


Y en otra parte, 


¡Ay amado dolor! ¡ay dulce hechizo! 
¿Cómo pareces dicha, si eres peligro? 


«Descuidado pescador, 

dá al piélago tu barquilla; 

que anda el amor en la orilla, 

y ménos peligro es el mar que el amor.» 


Los siguientes versos tienen el verdadero tono de la poesía lírica. 


«Ya sacudiendo baja 

la noche perezosa 

de su negro cabello 

las encrespadas ondas. 
Del silencioso sueño 

en la apacible copa 
brinda al orbe el halago 
de su letal ponzoña. 


Concluirémos estas muestras del estilo de Zamora, cuando abandona el pícaro gusto 
de su tiempo, con el siguiente himno de la comedia Castigando premia amor, dedicado á 
una hermosura, que veneraban los pastores como simulacro de Vénus. 





«Nueva Vénus hermosa, 
que hoy nos amaneciste, 
con dos soles, que flechan 
ardores apacibles: 

De estos campos alegres 
los tributos recibe, 

y entre llamas de rosas, 
incienso de jazmines, 

las perlas y corales 

de los mares admite, 

que el alba en conchas pule, 
y el sol en luces tiñe. 
Halagieñas las ninfas 
la corona te ciñen 

con el mirto que crece 
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junto al árbol de Alcides. 
De verdores y acentos 

el maridaje escriben 

las aves con sus plumas 

las ramas con matices. 
Parece que te veo, 

madre de amor, en Chipre, 
envidiando la copia 

su orijinal felice. > 


LA ESCUELA DE COMELLA. 








Y 

SABIDO es que cuando Luzan escribió su Poética, 6 por mejor decir, tradujo en cas- 
tellano la de Aristóteles, habia ya perecido el teatro del siglo XVI que ereó Lope de 
Vega y perfeccionó Calderon. Por consiguiente sus doctrinas no hallaron oposicion al- 
guna ni en teoría ni en práctica. Las costumbres de la nacion no eran ya las mismas. 
El amor no era tan exaltado, ni los celos tan furiosos, ni el respeto al bello sexo tan 
de obligacion. Ya no existian los mantos, á cuyo favor se disfrazaban las damas, ni 
las conversaciones nocturnas por las rejas de las casas y de los jardines, ni las músicas 
y cuchilladas en la calle, ni las tercerías de los lacayos; mi los demas usos en fin, que 
fueron para nuestros antiguos dramáticos fuentes fecundas de incidentes y situaciones. 
Una nueva sociedad nacia, semejante á la de Paris, con todas las ventajas é inconve- 
nientes de una comunicacion mas libre, sin dejar de ser decente, entre los dos sexos, 
idólatra siempre del valor y del honor, pero que no creia ya ofendidos ni uno ni otro 
por las vicisitudes de las pasiones amorosas. 

Hemos dicho esto, porque no se crea que Luzan destruyó con su libro nuestro an- 
tiguo teatro. Al contrario, lo escribió porque ya no existia. Cañizares, el mejor quizá 
de los imitadores de Calderon, le sepultó en su tumba á principios del siglo XVIIL. 
Los principios del humanista fueron adoptados; porque eran conformes al giro que 
tomaban las costumbres. Es verdad que cuando se trató de ponerlos en práctica, Mon- 
tiano en la trajedia y Moratin el padre en la comedia hicieron ensayos muy infelices. 
Iriarte y Forner compusieron despues algunas piezas, no mas que tolerables, hasta 
que apareció en la escena Moratin el hijo, que llevó 4su mayor perfeccion nuestra 
comedia clásica; pero antes de él solo vivia: el teatro español de traducciones del fran- 
ces, entre las cuales hay muy pocas buenas, y de composiciones de una nueva especie, 
que tratarémos de caracterizar si es posible. 

Tales son los dramas de Comella que llegó á fundar una especie de escuela en el 
último tercio del siglo pasado y de todos sus imitadores, estigmatizados en la célebre 
pieza satírica del Café de Moratin. 

Las obras maestras de este género son: La, Esclava del Negroponto, La Moscovita sen- 
sible, María Teresa de Austria, Federico 1, Cárlos XII, que volvieron loco al público, 
cuando se representaron por la primera vez. Sobre todo, el héroe de Prusia con su 
sombrero sobre las cejas, su caja de tabaco y sus chanzas á Quintus, era la delicia de 
los espectadores. 

Estas composiciones tenian muy poca orijinalidad. El tipo de ellas era el melodra- 
ma frances. Habia siempre una familia virtuosa perseguida por la desgracia, la tral- 
cion y el hambre: hombres alevosos, de pasiones siniestras, y de, corazon perverso y 
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rencoroso, dispuestos á hacer mal; y príncipes, que auque se dejan engañar al prin- 
cipio con artificios, generalmente mal tejidos, al fin conocen la maldad cuando el 
diablo tira de la manta, y la castigan severamente. 

En las comedias de costumbres y de intriga (porque tambien las produjo esta es- 
cuela) se nota la imitacion de nuestro teatro antiguo en cuanto á la aglomeracion de 
los incidentes, y la del teatro frances, por la observancia de las tres unidades. Pero ni 
consiguieron enlazar y desenlazar como Calderon, ni describir caractéres con la verdad 
y profundidad de Moliere. 

No es ménos de notar la estravagancia de tomar casi siempre los argumentos de 
las novelas 6 de las historias estranjeras. Acaso muchas veces no hicieron mas que 
traducir dramas del teatro frances, ingles, italiano y aleman, callando el hurto y ven- 
diéndose por orijinales. Lo cierto es que los personajes que se presentaban en la es- 
cena, eran Sinham, Fronswill, Mechtal, Wolf, Tremull, Obstemberg, y otros nombres es- 
tranjeros de la misma calaña, que atormentaban las orejas españolas, y de los cuales 
no perdonaban los actores ni aun la mas despreciable consonante. 

Este género hibrida, nacido de la pobreza ignorante que se dedicaba á surtir los 
teatros, es el peor de cuantos ha tolerado y aplaudido nuestro paciente pueblo, si se 
esceptúan los dramas románticos de la época actual. Comella, Zavala, Valladares, Rey, 
Martinez y consortes, sin instruccion, sin educacion literaria, y lo que es peor, sin ge- 
nio, ni disposicion natural, nada podian hacer sino poner novelas ó gacetas en diálogos 
frios y sin animacion: ó cuando mas, zurcir perversamente lances de comedias espa- 
ñolas ó estranjeras. No hay que esperar en ellos sino caractéres atroces 6 necios pinta- 
dos con almagre, situaciones de indijencia, sentimientos vulgares y falta absoluta de 
invencion. 

Al ménos el buen lenguaje ó los buenos versos pudieran disimular tantas faltas. 
Mas no hay nada de es». Lo que mas desconocian aquellos hombres era el idioma cas- 
tellano: y los versos que cita Moratin en el Café, de la comedia supuesta del Cerco de 
Viena, están mejor construidos que cuantos ha producido la escuela de Comella. El 
autor del Viejo y la niña no pudo imitar, por mas que lo solicitó, la frase llena de ri- 
pio, de bajeza, de impropiedad y de cacofonía de los dramaturgos que condenaba á 
la risa pública. 

Y en cuanto á la versificacion, es siempre prima hermana de la frase. En mal hora 
D. Tomas Iriarte quiso, con la autoridad de Argensola, hacer de moda el estilo rastre- 
ro y copleril de versificar, que era el suyo, y sobre el cual rara vez acertó á elevarse, 
Al punto esta turba de reptiles del teatro, escudados con el dictámen de aquel huma- 
nista célebre y que merecia serlo, quemaron á Garcilaso, á Lope y á Calderon, é hi. 
cieron hablar á sus personajes el idioma de la conversacion mas familiar. A la verdad 
no fueron cultos, como Góngora ni equivoquistas, como Quevedo, ni disparatadamente 
hiperbólicos, como Montalvan y Monroy. Fueron cosa mucho peor; porque renun- 
ciaron no solo al injenio que brilla entre aquellos defectos, sino tambien al sentido 
comun, á la nobleza, á la animacion, á todas las dotes en fin que deben caracterizar 
el lenguaje de las musas. 

Solo presentarémos una muestra de la manera de hablar y versificar de aquellos 
dramaturgos. En 1790 se representó en Madrid una comedia de intriga, intitulada los 
tres Mellizos, imitacion exajerada de los Menechmos de Plauto; pero no orijinal españo- 
la, sino traduccion de algun teatro estranjero, que no se dijo al público cual era, aun- 
que sospechamos que fuese el italiano. El traductor, que quiso guardar el anónimo con 
las siglas D. A. R. L, en una prevencion al amigo lector, que antecede á la pieza, nos 
dá este hermoso trozo de elocuencia: 

«Solo pretendo enterarte de que este rato divertido de dos horas ha conseguido 
dos cosas particulares: la primera es haber entretenido al espectador sin una voz que 
le dañe ni al alma ni al cuerpo, que en accioues de esta clase se encuentran pocos; y 
la segunda un desengaño para que reconozca todo injenio que el que escribe hace lo 
ménos y el actor hace lo mas.» No sabemos que campea mas en este pasaje, Ó la estu- 
pidez de los pensamientos, ó la bestialidad de la espresion, ó la falta de gramática, ó 
la vileza con que el autor mendicante adula á los cómicos que le daban de comer. Por 
si nada de esto se mostraba en prosa bastante claro, lo repite en los versos siguientes: 
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«A pesar de las criticas rajantes, 

á pesar de escritores gali-hispanos, 

y á pesar de malévolos pedantes, 

y de otros enemigos inhumanos, 

en tres mellizos tan estravagantes 

han dado los actores (sin ser vanos) 

á conocer que solo su destreza 

dará accion é interés á cualquier pieza. » 


Los enemigos inhumanos y el paréntesis sín ser vanos no se pagan con cuantos tron- 
chazos se han tirado desde Adan acá. Obsérvese el talento con que se hace intervenir 
el honor nacional en la causa del autor, llamando gali-hispanos á los que le dirijan 
eríticas rajantes. 

Pues no son estos versos los peores que salieron de aquellas plumas de avestruz. 

Lo repetimos. Nada es peor que la escuela de Comella, á no ser la que en el dia 
pugna por corromper los sentimientos humanos y la moral universal. Los intereses 
que esta ataca son aun mas importantes que los del buen gusto literario. 


DE MORATIN. 


——————> ED AAÓÁA>> 


Aucuxos han censurado al padre de nuestra comedia clásica, de que toda su fuerza 
cómica está en el lenguaje y no en los pensamientos: todas sus gracias, dicen, consisten 
en los oiga! pues ya, y... y otras espresiones familiares, de que están llenas sus come- 
dias. Hemos oido esta acusacion á personas muy instruidas, y que por otra parte no 
podian tener ningun motivo de odio ó de emulacion para formar un juicio tan severo. 

Hay efectivamente, no un motivo, sino un pretesto para semejante acusacion; y es 
la superioridad de Moratin en el manejo del idioma. Lo ménos que podemos decir de 
él es que nadie le aventaja en las dotes del lenguaje, en la pureza, en la elegancia, en 
la correccion de la frase, en la sobriedad de los adornos. Así no es mucho quese haya 
fijado la atencion sobre el excelente uso que supo hacer de las espresiones familiares 
del habla castellana, y desconocido la fuerza de sus combinaciones cómicas, que es la 
prenda principal en el género que escribió: mucho mas, cuando en ella es visiblemente 
inferior á Moliere, y por consiguiente á nuestro Moreto, el mas vigoroso de cuantos 
poetas cómicos han escrito. 

Pero la perfeccion con que Moratin escribia el castellano, no es motivo para desco- 
nocer en él cualidades mas elevadas que las de un mero hablista. El juego dramático de 
sus comedias está lleno de vigor: y basta para demostrarlo la inevitable risa que bien re- 
presentadas arrancan al espectador, el cual no se rie seguramente por los monosilabos 
arriba citados, ni por los demas donaires del lenguaje. Estos pueden contribuir á la vi- 
yeza de la espresion; pero si el pensamiento no es cómico, todos los chistes del idioma 
no lo harán capaz de excitar la risa. 

Hemos meditado muchas veces sobre lo que César llamó vis comica, y cuya falta cen- 
suró en Terencio llamándole medio Menandro. Nosotros traducimos aquella espresion 
latina por la de fuerza ó vigor cómico; pero se ha definido muy poco su naturaleza. Nos 
tomamos, pues, la libertad de exponer nuestras reflexiones en esta materia. 

Como la poesia cómica tiene por objeto presentar los defectos y vicios de los hom- 
bres bajo el aspecto mas propio para que exciten nuestra risa, y nos corrijamos de ellos 
por el temor de excitar la ajena, parece que la fuerza cómica debe consistir esencial- 
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mente en el arte de buscar el punto de vista mas ridículo de las acciones y de los perso- 
najes viciosos. Ahora bien; si examinamos en general cuales son las cosas que excitan 
nuestra risa, veremos que en todas ellas entra como elemento esencial é imprescindible 
la contradiccion. Por ejemplo: nadie se rie del jornalero que va á su trabajo con un yes- 
tidillo pobre, mal calzado y la capa rota ó desmelenada; pero todos se reirán del jóven 
rico que se presente en el paseo ó en el baile con desaliño y sin la elegancia propia de 
su clase. La mesa humilde del artesano que reparte ásus hijos el mezquino sustento, 
adquirido con el sudor de su frente, lejos de ser ridícula, es respetable; pero ¿qué di- 
ríamos de un banquete, á que se hubiesen convidado personas de alta gerarquia, y que 
adoleciese de escasez, de malos manjares, de pérfidos vinos, ó de desabridos con- 
dimentos? 

Y ¿cuál es la causa de la ridiculez en los dos casos que hemos citado? No otra sino 
la contradiccion entre la accion y el principio social que ha debido dirijirla. Donde no 
hay esta contradiccion, cesa la ridiculez. 

Examínense una por una todas las comedias de Moliere, que es mirado con razon 
como el poeta cómicu que ha desentrañado mas filosóficamente el ridículo de las accio- 
nes viciosas, y se verá que toda la ridiculez de sus personajes consiste en la contradic- 
cion que hay entre lo que hacen, y lo que debian hacer, ó el fin que se proponen, ólo 
que se debia esperar de ellos. El celoso, que á fuerza de precauciones y sospechas ace- 
lera el mismo mal que quiere evitar: el avaro que envia á la cocina á beber un vaso de 
agua á su hijo, acometido de un accidente: el cortesano que persigue al que ha censu- 
rado sus versos, despues de haberle pedido que los censure en toda libertad; en fin, 
las mujeres que renuncian álos hábitos y amabilidad de su sexo por merecer la ridí- 
cula fama de sabiondas, ¿qué son sino seres contradictorios? Y ¿existe una fuente mas 
copiosa de ridiculez que la inconsecuencia? Y ¿qué es la inconsecuencia sino una con- 
tradiccion? 

El poeta, pues, que sepa describir las inconsecuencias de los vicios y defectos huma- 
nos, será verdaderamente cómico, y su vigor será tanto mayor, cuanto con masclaridad 
y enerjía presente estas contradicciones. 

Admitido este principio, nos parece que seria injusto negarle á Moratin una gran 
dósis de fuerza cómica, ó un conocimiento bastante profundo del corazon y de la nece- 
dad de los hombres. ¿Quién no se rie de la sandez de D. Eleuterio en la comedia nueva, 
que busca como un medio de subsistencia lo que solo debe hacerse por los estímulos 
de la gloria, que carece de todo lo que es necesario para ser buen poeta dramático, 
que tiene para escribir sus composiciones el auxilio de su mujer, y que fia en las pala- 
bras y en el reloj de un pedante famélico y petardista? ¿Se podrá decir que solo los 
chistes del lenguaje son los que nos hacen reir en la representacion de esta pieza? No. 
La recta combinacion de los caractéres y de la fábula, dispuesta perfectamente para 
que resaite la necedad del protagonista y sea castigada, es lo que excita la risa del au- 
ditorio. Otro tanto podrémos decir de la Mojigata, en la cual ademas hay una intencion 
profunda, y tal, que (no tememos decirlo) no se hallará otra semejante en todo el tea- 
tro de Moliere. La virtuosa Ines queda por casar al fin de la comedia, y la hipócrita re- 
cibe la mano del esposo destinado á su prima. Pero este esposo es D. Claudio, hidal- 
gote necio y contaminado con toda especie de vicios; asi la justicia dramática exije 
que se le entregue la culpable, y que la inocente quede libre de su vínculo tan 
odioso. 

El Sí de las Niñas, aunque tiene caractéres y costumbres muy bien retratados, no 
se presta tanto al ridículo. Las figuras de la niña y de su amante excitan interes y no 
risa. D. Diego resarce con su noble y pronta resolucion y con la dignidad de su estado 
que sabe sostener, la inconsecuencia de creer posible ser amado á su edad y de persua- 
dirse á que el corazon de una jóven bella pudiera estar vacío y reservado para él. El 
único carácter ridículo de esta comedia es Doña Irene con sus tres maridos, con su pa- 
rentela y con el furor de dominar las inclinaciones de su hija. 

El Sí de las Niñas es mas bien una comedia de intriga que de carácter. D. Cárlos es 
un amante de Calderon, tal como lo puede sufrir el siglo presente. Al mismo tipo per- 
tenece el Leonardo del Baron. 


Una cosa muy notable en todas las producciones de Moratin, excepto la primera, es 
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que concluyen en una escena de ternura, mas propia del drama sentimental que de la 
comedia; pero traida con tanto arte, y tan bien preparada, que no se siente el tránsito 
del ridículo al serio, ni de la risa á las lágrimas. La razon y ¡la virtud corrijen siempre 
en los dramas de este insigne poeta lo que han pecado el vicio y la locura. Así produ- 
cen dos efectos morales: el de ridiculizar á los malos y necios, y el de hacer amables á 


los sensatos y virtuosos. 
Las comedias de Moratin no se representan ya... tanto mejor: con eso las cojerá 


mas á deseo la generacion que empieza. 
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